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Cassel	22	mai	1213,

Vêpres	 venait	 de	 sonner	 au	 clocher	 de	Cassel,	 bourgade	 surplombant	 la
plaine	 de	 Flandres	 et	 distribuant	 de	 nombreuses	 routes	 vers	 le	 nord	 de
l’Europe.	Dans	la	chaleur	de	son	logis	cossu,	Maître	Foulque,	artisan	drapier
achevait	de	se	restaurer	d’une	soupe	d’épeautre	à	la	lueur	de	la	cheminée.	La
foire	de	Lille	alors	célèbre	au-delà	des	frontières,	avait	battu	son	plein	et	le
drapier	s’en	revenait	la	bourse	pleine	de	livres.	La	vente	de	ses	draps	avait
été	un	succès.	Ses	enfants,	Robin	et	Rolande,	âgés	respectivement	de	14	et
12	ans	avaient	roulé	emmitouflés	dans	l’unique	couverture	sur	une	paillasse
devant	l’âtre,	épuisés	par	le	voyage	de	la	capitale	flamande	à	leur	village,	la
force	 et	 le	 courage	 de	 rejoindre	 le	 lit	 familial	 leur	 ayant	 manqué.	 Ne
venaient-ils	 pas	 de	 parcourir	 près	 de	 onze	 lieues	 à	 travers	 les	 plaines	 de
Flandres	et	ce,	durant	douze	longues	heures	?	La	foire	de	Lille	constituait	un
évènement	 dans	 la	 vie	 de	 tout	 artisan	 comme	 de	 tout	 commerçant.	 Elle
présentait	l’avantage	de	donner	lieu	à	des	échanges	francs	c’est-à-dire	sans
taxe.	Les	drapiers	y	étaient	 les	 rois	 tant	 la	 réputation	des	draps	de	Flandre
n’était	plus	à	faire.	Aussi,	il	avait	fallu	attendre	les	dernières	journées	pour
récupérer	le	fruit	des	nombreuses	ventes,	les	règlements	ne	s’opérant	que	les
derniers	 jours

1
.	 Il	 semblait	 à	Foulque	qu’il	 s’était	 absenté	une	éternité	 tant

les	 araignées	 avaient	 investi	 chaque	 coin	 obscur	 de	 l’unique	 pièce,
provoquant	partout	où	pouvait	se	poser	le	regard	et	au-delà,	des	bouquets	de
fleurs	mousseuses	et	grises,	frémissantes	d’une	multitude	d’insectes	pris	au
piège.	 L’atmosphère	 était	 humide	 et	 poussiéreuse,	 frissonnant	 un	 peu,	 le
trentenaire	laissait	son	esprit	vagabonder,	glisser	sur	les	images	de	festivités
dont	ses	yeux	s’étaient	abreuvés.	Ses	narines	se	délectaient	du	fumet	de	la
soupe,	 déterminé	 qu’il	 était	 à	 ignorer	 l’âcreté	 poussiéreuse	 du	 logis	 pour
profiter	 de	 ces	 heures	 enfin	 paisibles.	 Au	 dehors,	 une	 clameur	 soudaine
laissait	imaginer	que	le	vent	s’était	levé,	un	vent	violent	battu	de	pluie	dont
on	 avait	 l’habitude,	 la	 mer	 qui	 n’était	 qu’à	 quelques	 lieues	 de	 là	 devait
gronder,	 vociférer,	 moutonnante	 et	 coléreuse	 !	 Une	 rumeur	 cependant
inhabituelle	 se	 joignait	 aux	 rafales	 et	 gonflait	 anormalement.	 Des
crépitements	accompagnèrent	bientôt	des	cris	et	le	bruit	d’une	course	qui	se
termina	aussitôt	dans	la	porte	d’entrée	du	drapier	:



—	Au	feu	!	au	feu	!	Ouvre-moi	Foulque,	c’est	Côme	!
	

Côme	 était	 l’ami	 de	 Foulque,	 drapier	 lui-aussi,	 il	 avait	 fait	 partie	 de
l’expédition	commerciale	à	Lille.	Foulque	se	pressa	de	lui	ouvrir.	En	même
temps	 que	 l’arrivant,	 s’infiltra	 une	 épaisse	 fumée	 âcre	 qui,	 de	 toute
évidence,	 descendait	 du	 toit	 de	branchages.	À	 la	vue	du	visiteur	 le	visage
noirci	et	le	souffle	usé	par	le	manque	d’air,	le	père	de	famille	et	les	enfants
réveillés	par	le	bruit	eurent	tôt	fait	de	ressentir	l’urgence	:	il	fallait	fuir	car
de	 toute	 évidence,	 le	 toit	 ne	 tarderait	 pas	 à	 tomber	 et	 les	 maisons	 en
encorbellement	 qui	 mêlaient	 chaumes	 et	 branchages	 si	 harmonieusement
embraseraient	assurément	la	cité	toute	entière,	en	peu	de	temps.	Des	mèches
enflammées	 voletaient	 déjà	 dans	 les	 airs	 pourfendant	 l’épais	 brouillard	 de
combustion	 de	 tous	 les	matériaux	 de	 construction.	 Il	 fallait	 faire	 vite,	 très
vite	!

—	Des	seaux,	vite	!	de	l’eau	!	Entendait-on	de	la	foule	effrayée.	Dans	la
rue,	le	va-et-vient	des	porteurs	d’eau	improvisés	tranchait	avec	la	fuite	des
mères	échevelées	portant	leur	marmot	braillant	sous	le	bras.

À	 Complies,	 l’incendie,	 en	 voie	 d’être	 maîtrisé,	 ne	 laissait	 plus	 de
l’ancienne	 cité	 qu’un	 paysage	 lunaire,	 la	 plupart	 des	 habitations	 ayant	 été
détruites.	Philippe-Auguste,	 roi	de	France	n’aura	pas	perdu	de	 temps	pour
assouvir	sa	vengeance
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	de	Jeanne,	pupille	rebelle	à	son	pouvoir1	 :	 l’Ost	fut

envoyée	à	Damme,	Gravelines,	Ypres,	Bruges	et	Cassel.

	

Un	 silence	 infernal	 recouvrait	 les	 corps	 ensanglantés.	 L’armée	 de
brabançons
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	 pouvant	 à	 présent	 s’enivrer	 de	 tout	 leur	 soul	 dans	 la	 plaine,

bientôt,	des	gravats,	sortirent	des	marionnettes	pantelantes	au	regard	effaré,
survivants	 du	 massacre.	 La	 famille	 de	 maître	 Foulque	 était	 quant	 à	 elle
désormais	à	l’abri.	Elle	cheminait	sur	la	voie	romaine	qui	menait	à	Amiens.
En	 terre	 bourguignonne,	 ils	 seraient	 en	 sécurité	 avait	 assuré	 Côme.	 Le
convoi	 prenait	 des	 allures	 de	 procession	 de	 Noël.	 Six	 moutons	 étaient
attachés	 à	 la	 carriole	 tirée	 par	 un	 âne	 et	 poussée	 par	 les	 enfants	 :	 une



véritable	arche	de	Noé	!	Le	projet	était	simple	 :	 Il	 faudrait	recommencer	à
filer	 car	 les	 bourses	 bien	 que	 pleines	 ne	 suffiraient	 pas	 à	 subvenir	 aux
besoins	 du	 groupe	 en	 même	 temps	 que	 de	 relancer	 l’activité	 des	 deux
drapiers.	 Nul	 besoin	 d’atelier	 spécifique	 ni	 urbain	 juste	 une	 masure,	 leur
savoir-faire	et	des	collaborateurs	sérieux	pour	le	foulonnage.	Nous	étions	au
printemps,	la	tonte	serait	pour	bientôt.	Aussi,	à	Amiens	terre	bourguignonne,
si	l’importation	de	laine	anglaise	allait	mettre	davantage	de	temps	en	raison
de	la	distance,	elle	serait	toujours	envisageable	et	sûre,	si	un	tisserand	faisait
défaut	 ou	 en	 cas	 de	 surcroît	 de	 commandes.	 Pour	 l’heure,	 la	 route	 était
longue	jusqu’au	prieuré	de	Doullens	et	 il	 faisait	nuit	noire	quand	la	 troupe
décida	de	s’arrêter	pour	dormir.

—	Combien	de	temps	nous	faudra-t-il	encore	marcher	?	S’inquiéta	Robin
devant	la	perspective	d’un	nouveau	long	voyage	sitôt	rentrés	de	Lille.

—	 La	 route	 est	 longue,	 mon	 fils	 mais	 il	 faut	 nous	 mettre	 en	 sécurité,
comprends-tu	?

—	Oui	Père	mais	 nous	 sommes	 épuisés	Rolande	 et	moi.	Nous	 avons	 si
peu	dormi	!

—	Et	nous	avons	eu	peur	surtout	!	tous	ces	gens,	nos	amis…morts,	c’est
terrible.	Soupira	doucement	sa	jeune	sœur.

—	Les	soldats	de	l’Ost	sont	sans	pitié,	ils	obéissent	à	n’importe	quel	ordre
sans	sourciller	et	l’ordre,	ce	soir,	était	de	mettre	la	ville	à	sac.	Nous	avons	eu
de	la	chance,	beaucoup	de	chance	de	pouvoir	nous	échapper	sans	encombre
et	grâce	à	toi	Côme	que	je	ne	remercierais	jamais	assez.	Ce	dernier	tapa	sur
son	 épaule,	 en	 signe	 d’amitié,	 comme	 pour	 clore	 la	 douloureuse
conversation.	 Il	n’aimait	pas	être	mis	en	avant.	Sa	préoccupation	était	 tout
autre.	 Une	 clairière	 se	 présenta	 bientôt	 à	 son	 regard	 affuté.	 Il	 fallait
s’installer	pour	la	nuit	et	notamment,	attacher	les	animaux	pour	les	garder	en
sécurité,	près	d’un	feu	qu’il	fallait	au	plus	vite	allumer.	Sans	feu,	 les	bêtes
sauvages	ne	manqueraient	pas	de	s’approcher	du	campement,	attirées	par	les
proies	et	bien	que	le	groupe	ne	se	tint	pas	trop	éloigné	de	la	route	par	crainte
aussi	des	malandrins	et	marginaux	qui	peuplaient	alors	 les	 forêts.	Celle	de
Morbeque	composée	de	chênes	et	de	charmes	était	une	forêt	humide	peuplée



de	moustiques	mais	par	chance,	 il	ne	 faisait	pas	 très	beau	en	ce	printemps
1213,	 la	 famille	 de	 Foulque	 put	 trouver	 rapidement	 le	 sommeil	 autour	 du
foyer	 aménagé	 par	 les	 soins	 de	 Côme.	 Décidément,	 le	 drapier	 était	 un
véritable	 ami.	 Le	 feu	 crépitait	 au	 son	 de	 ses	 rassurants	 craquements	 que
Robin	s’endormit,	blotti	contre	sa	sœur,	pour	se	sentir	en	sécurité	bien	qu’il
fut	l’aîné.	Rolande,	d’un	caractère	doux	et	constant	avait	pris	son	frère,	sous
son	 aile.	 Le	 vent	 monta	 et	 il	 fallut	 surveiller	 et	 alimenter	 le	 foyer	 de
branchages,	 sans	 relâche.	 Ne	 pas	 ménager	 son	 souffle	 sur	 les	 braises	 en
dépit	du	sommeil	qui	embuait	les	yeux	déjà	rougis	des	deux	adultes.	La	nuit
noire	 semblait	 tranquille	 mais	 on	 entendait,	 de	 loin	 en	 loin,	 fourrager	 les
loups.	Des	loups,	à	moins	que	ce	ne	fut	des	brigands	tapis	dans	la	pénombre
et	 prêts	 à	 bondir	 sur	 les	 voyageurs	 pour	 les	 détrousser	 voire	 pire	 encore.
Côme	 et	 Foulque	 en	 avaient	 entendu	 de	 ces	 récits	 de	 commerçants
détroussés	 et	 retrouvés	 morts,	 abandonnés	 sur	 la	 route,	 sans	 sépulture,
comme	pour	 les	 promettre,	 plus	 sûrement,	 aux	 flammes	 de	 l’Enfer.	Côme
frissonna	malgré	 lui.	 Le	 bruit	 de	 pas	 écrasant	 les	 fourrés	 se	 rapprochait	 !
«	 Halte	 là	 !	 »	 Les	 Casselois	 eurent	 tôt	 fait	 de	 reconnaître	 des	 pas
humains.	»	Réveillez-vous	!	»	tonna	Foulque	à	ses	enfants,	en	même	temps
que	surgit	au	milieu	de	la	troupe,	un	individu	de	haute	stature	bien	que	plié
en	deux.	La	face	était	brune	éclairée	par	deux	onyx	au	contour	rougis	par	les
larmes.	 Ils	 se	 tenait	 les	 côtes	 et	 il	 ne	 faisait	 pas	 de	 doute	 qu’il	 souffrait
beaucoup.	Foulque	et	Côme	se	précipitèrent	pour	soutenir	et	asseoir	le	jeune
homme.

—	Que	 t’est-il	 arrivé	mon	brave	 ?	S’enquerra	Robin	 empathique	 autant
que	soucieux	pour	lui-même	et	sa	famille.	.

—	Des	baies,	ce	sont	des	baies	mangées	cet	après-midi…J’avais	si	faim	!

À	la	douleur,	depuis	quelques	heures,	s’étaient	ajouté	des	vomissements.
Le	 pauvre	 hère	 en	 avait	 le	 surcot	 maculé.	 Il	 s’en	 dégageait	 une	 odeur
nauséabonde.	Il	se	trouva	rapidement	en	chemise,	une	méchante	couverture
sur	les	épaules	allongé	un	chien	de	fusil	auprès	de	la	flambée.	Il	s’était	laissé
déshabiller	comme	un	petit	enfant.	Patients	en	même	temps	que	curieux,	ses
hôtes	ne	pensaient	plus	à	dormir.	Ils	attendaient	son	récit.	Qui	était-il	?	D’où
venait-il	 ?	 Il	 avait	 l’air	 si	 jeune	encore.	Mais	 la	douleur	mettait	un	 frein	à



leur	 indiscrétion.	 Il	 était	 urgent	 de	 soigner	 ses	 maux.	 Côme	 connaissait
l’affaire.	Pour	sûr,	il	n’était	pas	question	d’un	ensorcellement	comme	le	mal
des	ardents	avait	pu	le	laisser	croire	en	d’autres	lieux.	Puisqu’il	était	certain
qu’il	 s’agissait	 d’un	 empoisonnement,	 les	 adultes	 avaient	 convenu	 de	 la
nécessité	 de	 laver	 son	 estomac.	 Le	 reste	 de	 soupe	 d’épeautre	 lui	 serait
bénéfique.	Une	fois	ingurgité,	les	spasmes	qui	agitaient	son	misérable	corps
avaient	 fini	 par	 le	 laisser	 en	 repos.	 Aussi,	 une	 fois	 sobrement	 restauré	 et
après	une	bonne	heure	de	repos	partagé,	d’une	voix	encore	faible,	il	se	mit
en	devoir	de	raconter	son	histoire	à	ses	nouveaux	compagnons.

Adalric	était	un	jeune	mendiant	qui	avait	grandi	sous	les	halles	aux	draps
de	 la	bonne	ville	d’Ypres.	 Il	s’exprimait	dans	un	dialecte	Thiois	difficile	à
comprendre	pour	qui	n’était	pas	natif	des	villes	de	Flandre	occidentale	mais
pour	 Foulque	 et	 Côme,	 Casselois	 se	 rendant	 régulièrement	 à	 Dunkerque,
c’était	 chose	 facile.	 Le	 jeune	 homme	 ne	 connaissait	 ni	 son	 âge	 ni	 ses
parents,	il	avait	été	élevé	comme	on	peut,	au	fil	des	mauvaises	rencontres	et
vivait	d’expédients	et	de	menus	larcins,	sous	les	hautes	 toitures	des	halles,
bien	à	l’abri	du	froid	et	du	vent.	Quelques	fois,	il	avait	été	embauché	comme
porteur	 d’eau.	 Ces	 derniers	 temps,	 le	 vieux	 mendiant	 qui	 partageait	 son
indigence	 depuis	 quelques	 années	 venait	 de	 s’éteindre.	 En	 proie	 à	 une
grande	tristesse,	il	avait	décidé	de	quitter	les	halles	et	la	ville	d’autant	plus
qu’il	 avait	 eu	 vent	 des	 menaces	 de	 Philippe-Auguste	 envers	 sa	 nièce.
Assurément,	 les	 grandes	 villes	 marchandes	 attenantes	 à	 la	 couronne	 de
Flandre	étaient	en	danger.

Ce	 pauvre	 hère	 ne	 semblait	 décidément	 pas	 dangereux.	 Néanmoins,	 il
avait	été	élevé	dans	la	rapine	et	sans	grande	morale.	Côme	fut	aussitôt	séduit
par	la	sincérité	du	nouvel	arrivant	au	point	d’imaginer	se	l’attacher,	lui	qui
n’avait	pas	de	descendance.

—	S’il	est	vaillant,	pourquoi	ne	pas	lui	proposer	de	nous	accompagner	?
Je	n’ai	pas	de	fils	et	ne	suis	plus	tout	jeune…	Un	apprenti	nous	serait	utile.
Ce	 à	 quoi,	 Foulque	 avait	 répondu	qu’il	 valait	mieux,	 pour	 l’heure,	 ne	 pas
s’emballer	et	envisager	plutôt	de	déterminer	leur	destination.	Il	pourrait	les
suivre	mais	on	demeurerait	vigilant.



—	Tu	as	raison.	Amiens	?	Rouen	?

—	Le	plus	loin	que	nous	pourrons	mais	cette	fois,	une	châtellenie	sûre	!

—	Si	Dieu	 nous	 prête	 vie	 et	 nous	 garde	 des	mauvaises	 rencontres,	 une
fois	 installés,	 j’aimerais	 pouvoir	 revêtir	 le	 doux	 nom	 de	 pèlerin.	 Qu’en
penses-tu	?

—	Par	 notre	Sainte	 patronne,	 dès	 que	nous	 aurons	 établi	 notre	 nouveau
foyer,	nous	rendrons	grâce	à	notre	Seigneur	de	la	meilleure	des	façons	!	J’en
fais	le	serment	!

Et	 c’est	 le	 cœur	 gonflé	 par	 ces	 réconfortants	 projets	 et	 la	 bouche	 en
prières	 que	 les	 deux	 hommes	 s’assoupirent	 pour	 une	 couple	 d’heures
jusqu’à	 vigiles
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.	 Ensuite,	 il	 faudrait	 ouvrir	 l’œil	 et	 le	 bon	 tant	 sur	 ce	 qui

échappait	au	halot	du	feu	que	sur	le	jeune	convalescent.	Après	tout,	la	mine
ne	fait	pas	le	moine.

À	Sexte,	 la	nouvelle	 troupe	reprit	son	chemin,	en	direction	d’Amiens.	 Il
lui	faudrait	bientôt	quitter,	quelques	heures,	la	voie	romaine	pour	rejoindre
Estaires.

	



«	Debout	!	Tas	de	fainéants	!	»

Par	malchance,	la	chausse	du	seigneur	de	guerre,	s’écrasa	incontinent	sur
la	joue	du	jeune	Aubry	encore	endormi	sur	sa	méchante	paillasse	de	mousse
de	 tourbe.	Une	douleur	 sourde	 irradia	 la	 frêle	 tête	blonde	et	 immobilisa	 le
reste	du	corps	gracile	le	maintenant	au	sol	pour	longtemps	encore	tandis	que
ces	 compagnons	 de	 fortune,	 des	 routiers	 à	 la	 solde	 d’Agebert	 l’Anglois,
s’étaient	précipités	sur	leurs	deux	jambes	en	s’efforçant	de	tenir	debout,	tant
bien	 que	 mal.	 Et	 pour	 cause	 !	 Il	 était	 né	 bâtard	 d’un	 grand	 seigneur	 de
Flandres,	comme	il	se	plaisait	à	le	répéter	à	qui	voulait	bien	l’écouter.	C’est
à	 ce	 titre	 qu’	 Agebert	 présentait	 une	 méchanceté	 sans	 borne	 qui	 lui	 était
incrustée	dans	chaque	trait	de	son	visage	noirâtre.	Il	n’était	pas	 très	grand,
guère	 plus	 de	 quatre	 pieds	 et	 onze	 pouces
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mais	 sa	 musculature

impressionnante	 et	 la	 fureur	 de	 son	 regard	 imposaient	 le	 respect	 aux	 plus
téméraires.	 Sa	 voix	 roque	 achevait	 d’obtenir	 obéissance	 de	 quiconque	 se
présentait	 à	 lui.	 Un	 démon	 en	 poulaine	 de	 cuir	 comme	 se	 plaisait	 à	 le
qualifier	sa	dernière	recrue	à	laquelle	il	venait	d’écraser	la	tête.

—	C’est	que	nous	n’avons	pas	beaucoup	dormi.	Se	hasarda	Brunon,	son
fidèle	lieutenant,	en	chassant	les	puces	qui	dansaient	la	gigue,	sur	sa	chainse
déjà	miteuse.	La	bière	était	bonne	!	

Aussi,	sans	obtenir	de	réponse,	le	vieux	lieutenant	à	la	crinière	rousse	et	à
l’embonpoint	 remarquable	 sembla	 profiter	 de	 sa	 hardiesse	 pour	 relever	 le
jeune	Aubry,	transpercé	du	regard	par	son	maître.

—	 Sexte	 vient	 de	 sonner,	 il	 est	 l’heure	 de	 repartir	 en	 chasse.	 Ricana
l’Anglois.	 Ce	 terme	 l’amusait	 beaucoup,	 par	 celui-ci,	 il	 se	 figurait	 grand
seigneur	s’apprêtant	à	veiner	avec	sa	cour,	ses	chiens	affamés	s’agitant	à	ses
pieds.	 Pour	 toute	 meute,	 il	 avait	 sa	 troupe	 de	 routiers,	 paysans	 rebelles,
ivrognes	 et	 mal	 nourris	 et	 pour	 toute	 chasse	 un	 guet-apens	 à	 tendre	 aux
voyageurs	imprudents.

Le	jour	n’avait	pas	encore	paru.	La	méchante	salle	d’armes	ne	présentait
pour	tout	éclairage	que	le	halo	blafard	et	vacillant	d’un	chandelier	privé	de
la	moitié	de	ses	bougies	taquinées	par	les	innombrables	courants	d’air.	Elles
n’avaient	 été	 allumées	 que	 trois	 heures	 plus	 tôt.	 Brunon	 avait	 raison	 :	 le


