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Chapitre	1
	

Armentières,	Lundi	1er	Novembre	2015

—	Kev’	!	Baisse	ta	télé	!	On	ne	s’entend	plus	en	bas	!

Ce	 n’est	 pas	 possible	 !	 Il	 se	 fiche	 du	monde	 !	Pas	 de	 réponse.	 Sybille	 se
souvenait	de	la	fois	où	son	fils	lui	avait	affirmé	ne	pas	entendre	correctement	et
l’avait	supplié	d’en	parler	à	ses	enseignants	afin	qu’ils	se	montrent	plus	cléments
avec	lui	en	raison	de	son	anomalie	auditive.	Culpabilisant	à	mort	de	ne	pas	s’en
être	rendue	compte	plus	 tôt,	 la	 jeune	mère	avait	multiplié	 les	rendez-vous	chez
un	orthophoniste	secteur	2	 jusqu’à	ce	qu’un	O.R.L	 lui	 lâche,	amusé,	 la	vérité	 :
«	 Votre	 fils	 entend	 très	 bien	 et	 ne	 répond	 que	 quand	 ça	 l’arrange.	 Allez,	 bon
courage,	Madame,	vous	réglerez	à	ma	secrétaire	en	sortant.	»		Alors,	désormais
ça	ne	prenait	plus	!	La	main	appuyée	sur	le	pommeau	de	la	rampe,	un	pied	sur	la
première	 marche	 de	 l’escalier,	 elle	 était	 décidée	 à	 s’époumoner,	 sans	 monter,
jusqu’à	ce	que	l’adolescent	s’exécute.

—	ça	ne	sert	à	rien	de	beugler,	M’man	!	Il	a	mis	sa	console	à	fond.	Affalée
sur	le	canapé,	plus	dérangée	par	les	cris	de	sa	mère	que	par	le	brouhaha	ambiant,
Brenda	s’adressait	à	sa	mère	avec	compassion.	Pour	sa	part,	le	R’n’B	enregistré
dans	son	mp3	ferait	l’affaire	pour	s’isoler	des	cris	maternels.	Sybille	savait	que
sa	fille	avait	raison	mais	elle	ne	pouvait	se	résoudre	à	monter,	considérant	que	si
ses	mômes	avaient	retrouvé	le	chemin	du	collège,	elle	aussi	avait	eu	sa	journée
de	 labeur,	entre	 le	déballage	des	valises	de	vacances	et	 le	boulot	à	 la	supérette
solidaire.	OK,	elle	ne	les	avait	retrouvé	que	depuis	vingt-quatre	heures	du	fait	de
leurs	 séjours	 chez	 leur	 père	 à	 Flers	mais	 tout	 de	même	 !	 Là,	 c’était	 trop	 !	 Sa
cigarette	 se	 consumait	 seule	 dans	 le	 cendrier	 du	 salon	 et	 sa	 bière	 tiédissait
inexorablement.	Comble	du	comble,	elle	manquait	la	saison	3	de	Soda.

—	Bon	!	Kévin	!	Si	je	dois	monter,	ça	va	barder	!

—	Allez,	M’man,	ne	menace	pas	en	l’air	:	monte	!	Il	ne	t’entend	pas	et	moi
j’entends	plus	la	télé	!	Cette	fois,	la	brunette	avait	froncé	les	sourcils.	Le	son	du
feuilleton	 déjà	 bien	 assourdi	 par	 le	 broyage	 des	 chips	 goût	 poulet	 rôti	 -élues
goûter	de	l’année	par	le	groupe	de	lecture—	ne	parvenait	plus	que	ponctué	des
cris	 stridents	 de	 Madame	 Gélédan,	 pour	 le	 coup	 parfaite	 imitatrice	 de	 son
héroïne	 télévisuelle	 :	 Babeth	 Fontella,	 elle	 aussi	mère	 débordée	 de	 deux	 ados



plus	égoïstes	tu	meurs	!

Instinct	de	limier	ou	souci	de	ne	pas	en	rajouter	:	elle	avait	laissé	choir	ses
bottes	moutarde	au	pied	de	l’escalier	et	montait,	à	présent,	chaque	marche	avec
une	 élégance	 de	 chat.	 Sa	 cervelle	 battait	 dans	 sa	 boite	 crânienne,	 prête	 à
exploser.	Cependant,	 le	 repos	n’était	pas	 loin	 :	une	 remontrance,	 la	menace	de
barricader	la	console	dans	le	coffre	de	la	voiture	et	les	choses	rentreraient	dans
l’ordre.	Il	est	gentil,	mon	Kév.	À	quatorze	ans,	on	ne	pense	pas	que	monter	le	son
est	un	drame	et	puis	ça	fait	seulement	vingt-quatre	heures	qu’ils	sont	rentrés…
Faut	que	je	sois	cool	!	Ferme	mais	cool.	Trois	pièces	constituaient	l’unique	étage
de	 la	maison	de	 cité	 :	 deux	chambres	 en	 enfilade	 et	 au	 fond	une	 salle	de	bain
sans	fenêtre.	La	première	porte	s’ouvrit	sur	l’adolescent,	dos	à	l’arrivante,	juché
dans	un	équilibre	improbable	sur	le	fauteuil	articulé	et	déglingué	du	bureau.	Un
paresseux	agrippé	à	son	arbre.	La	bataille	intersidérale	faisait	rage	imprimant	à	la
tête	 un	 incompressible	mouvement	 de	 balancier	 vers	 l’avant,	 au	 rythme	 de	 la
course	 folle	des	doigts	 sur	 la	manette	 :	 la	détermination	du	belligérant.	Si	 elle
n’avait	 été	 au	 fait	 des	 mœurs	 playstationiennes,	 la	 mère	 de	 famille	 aurait	 pu
prendre	 son	 rejeton	 pour	 un	 dément	 mais,	 avec	 bienveillance	 et	 un	 peu	 de
malice,	elle	préféra	poser	la	main	sur	l’épaule	à	laquelle	la	tête	n’était	pas	collée.

—	Arrgh	!	Arrête	!	t’es	dingue	?

La	main	se	releva	aussitôt	pour	s’abattre	de	dos	sur	la	joue	rosée	du	joueur
autant	surpris	par	le	premier	que	par	le	second	geste	de	sa	mère.

—	Aïe	!

—	Je	t’ai	déjà	dit	que	je	ne	voulais	pas	que	tu	me	parles	comme	ça	!	Je	ne
suis	pas	ta	copine,	compris	?	Si	tu	avais	baissé	ta	console	avant	que	je	ne	monte,
je	ne	t’aurais	pas	fait	cette	frayeur.	Puis,	se	radoucissant,	amusée	de	l’air	de	son
fils,	elle	goûtait	le	bon	tour	qui	l’avait	fait	enfin	lâcher	sa	console.	T’as	eu	peur	?
C’est	vrai	?	Sybille,	en	dépit	de	ses	trente-quatre	ans,	avait	conservé	le	goût	des
farces	et	des	blagues.	Les	 réunions	de	 famille	constituaient	 son	 terrain	de	 jeux
favori.	 Elle	 en	 avait	 dépensé	 du	 fric	 au	magasin	 de	 déguisements	 et	 farces	 en
tout	genre,	à	la	dernière	en	date,	la	communion	de	Brenda.	Cette	nature	amusette
comme	l’appelle	sa	belle-mère,	elle	l’avait	transmise	à	Kévin	qui	ne	revenait	pas
une	semaine	sans	avoir	récolté,	dans	son	carnet	de	liaison,	un	mot	de	professeur
lui	reprochant	ses	blagounettes.	D’ailleurs,	le	lendemain	de	la	communion,	c’est
lui	qui	avait	fini	les	mouches	en	plastique	à	la	cantine.	Tant	que	le	Principal	ne	la



convoquait	pas,	 il	pouvait	bien	s’amuser.	Ils	ne	savent	pas	rire	certains	profs	!
Tout	à	coup,	un	dénivèlement	sous	ses	pas	la	rappela	à	la	réalité	quotidienne.	Au
sol,	 gisaient	 les	 vestiges	 d’une	 journée	 de	 cours.	 Cahiers,	 livres,	 trousse	 et
baskets	 odorantes	 échappés	 de	 l’Eastpack	 désormais	 exsangue	 squattaient	 la
moquette	comme	nudistes	à	la	plage.	La	réaction	suivit	le	choc	visuel	:

—	Eteins-moi	 ce	 truc	 pour	 de	 bon	 et	 ramasse-moi	 tout	 ça	 !	Une	 journée
d’école	et	c’est	déjà	le	boxon	ici	!

Contre	toute	attente,	l’adolescent	s’exécuta	sans	rechigner.	Il	connaissait	la
détermination	 de	 sa	 mère	 lorsqu’elle	 exigeait	 quelque	 chose	 et	 puis,	 sans
l’avouer,	elle	lui	avait	manqué	toute	cette	semaine	passée	en	Normandie.	Alors,
depuis	son	siège,	avec	le	pied,	il	rassembla	livres	et	cahiers	autour	de	lui	et	avant
de	 lui	 laisser	 la	 parole	 pour	 une	 nouvelle	 remarque,	 il	 brandit	 une	 copie
désolidarisée	de	son	classeur	de	Français.

—	Regarde,	M’man	!	La	prof	m’a	rendu	la	rédac’.	Tu	sais,	celle	où	il	fallait
raconter	une	fête	et	employer	le	vocabulaire	des	émotions.	Sybille	s’affairait	déjà
à	ranger	le	bureau.

—	Elle	l’a	déjà	corrigée	?	T’as	eu	combien	?

—	 Regarde	 toi-même	 !	 Pour	 le	 coup,	 Kévin	 avait	 quitté	 son	 siège	 pour
tendre,	 le	 plus	 solennellement	 du	 monde,	 sur	 le	 plat	 de	 la	 main,	 la	 copie	 en
singeant	un	maître	d’hôtel	de	restaurant.

—	 Mazette	 !	 14/20.	 «	 Devoir	 bien	 construit.	 Consignes	 respectées.
Dommage	pour	 l’orthographe.	»	Je	 t’avais	dit	de	bien	 relire	avant	de	 rendre	 ta
copie	 !	 «	Poursuis	 tes	 efforts.	 »	Bon,	 ça	 c’est	 encourageant	 !	Dis	 donc,	 un	14
avec	Madame	Bolin,	ce	n’est	pas	volé	!	Tu	vois	qu’on	a	bien	fait,	ton	père	et	moi
de	 te	 faire	 doubler	 ta	 sixième,	 tu	 as	 repris	 confiance	 en	 toi…Oh	 que	 je	 suis
fière	!

—	Bah,	c’est	toi	qui	le	dis…Tous	mes	potes	sont	en	quatrième.	Y’a	qu’une
daronne
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	pour	être	contente	du	redoublement	de	son	fils.

Feignant	de	ne	pas	entendre	la	réponse	de	son	fils,	Sybille	ressentait	un	petit
regain	d’enthousiasme.

—	Bon	 ?	 il	 est	 18h30,	 pour	 fêter	 ça,	 je	 vous	 paye	 la	 friterie,	 ça	 te	 va	 ?
C’était	quoi	à	la	cantine,	au	fait	?



—	Chicon	au	jambon.	Gruyère	introuvable	et	endives	pas	assez	cuites	!

—	Je	vois.	À	vélo	tu	y	seras	vite	!	Je	ne	t’accompagne	pas,	je	n’ai	plus	trop
d’essence	 et	 il	 faut	 que	 je	 réponde	 à	 ta	 marraine	 sur	 Facebook.	 Deux	 frites
fricadelles	pour	ta	sœur	et	moi,	toi	choisis	ce	que	tu	veux.	Elle	sera	contente	elle
aussi,	pour	la	note.	Je	t’attends	en	bas	dans	cinq	minutes,	ok	?

La	perspective	 de	manger	 des	 frites	 venait	 à	 bout	 de	 la	 résistance	de	 tout
adolescent	du	Nord	de	la	France.	Kévin	enfourcha	son	vélo,	sans	se	faire	prier.



Armentières.	 Collège	 Raymond	Devos.	 Bâtiment	 A.	 Salle	 des	 professeurs.
Mardi	2	Novembre.7h30.

—	Salut	tout	le	monde	!

—	Salut	Miss,	café	?

—	Avec	plaisir,	merci	!

Maxime	 Colby,	 professeur	 d’Anglais	 fraîchement	 nommée,	 transposa	 sa
silhouette	jeune	et	gracile	au	niveau	du	comptoir	d’où	la	dévisageaient	les	trois
buveurs	de	café.	Mugs	fumants	sous	le	menton,	Franck	Hiatro,	accompagné	de
son	stagiaire	de	Technologie	Corentin	Musse	silencieux,	commentait	 l’actualité
sportive	 du	 week-end	 avec	 Philippe	 Van	 Ryck	 vétéran	 des	 enseignants
d’Histoire/géographie.	 L’arrivée	 d’un	 peu	 de	 jeunesse	 dans	 une	 équipe
poussiéreuse	d’enseignants	nommés	pour	la	plupart	la	dernière	décennie	n’était
pas	 pour	 leur	 déplaire.	 Sourire	 ourlé	 d’un	 rouge	 baiser	 rutilant,	 Miss	 Colby
appliqua,	 sans	 dégoût,	 une	 bise	 sur	 les	 joues	mal	 rasées	 que	 lui	 tendirent	 ses
comparses.

—	Sans	sucre,	merci.

À	l’autre	bout	de	la	salle,	on	entendit	susurrer	un	«	Sans	sucre,	merci	»	tout
empreint	d’ironie.	Nathalie	Bolin,	professeur	certifiée	et	palmée
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	 ,	s’affairait	au

debrief	 de	 son	 prochain	 énième	 voyage	 culturel	 avec	 sa	 collègue	 de	 Lettres
classiques	 :	 la	 sombre	 Sarah	 Minne.	 Celle-ci	 lui	 décocha	 un	 sourire	 entendu
avant	de	lancer	à	la	cantonade	:

—	Et	nous,	pour	le	café,	on	sent	le	gaz	?

La	réaction	fut	immédiate.	Xavier	Soula	feignant	la	précipitation	et	imitant
le	serveur	empressé	un	plateau	Pelforth	en	aluminium	à	bout	de	bras,	s’empressa
de	se	diriger	vers	ses	collègues	féminines,	sourire	aux	lèvres	:

—	Deux	café,	deux	!	Avec	ou	sans	sucre,	Mesdames	!

—	Messieurs,	 Dames	 et	Mademoiselle,	 je	 vous	 salue	 !	 Encore	 à	 faire	 le
chevalier	servant,	Mr	Soula	?

Rougissant	 de	 plaisir,	 ménageant	 son	 effet,	 Xavier	 Soula	 poursuivit	 son
numéro	de	mariole	 sans	 se	 rendre	 compte	des	 soupirs	désabusés	des	 collègues
qu’il	 venait	 de	 servir.	 La	main	 sur	 le	 cœur,	 clin	 d’œil	 en	 direction	 de	 Franck



Hiatro	:

—	Je	suis	un	serial	lover,	M’sieur	le	Principal	!

—	Ah	!	Ah	!	Je	vous	en	félicite	!	Et,	vous	Mr	Doumer	?	Cette	escapade	à
Barcelone	?	Cela	a-t	’il	plu	à	Madame	Doumer	?

À	 l’évocation	 de	 son	 épouse,	 Éric	 Doumer	 sursauta	 sur	 son	 siège
d’ordinateur	comme	un	enfant	qu’on	vient	de	surprendre	le	doigt	dans	le	pot	de
confiture.	 Son	 visage	 s’empourpra	 jusqu’à	 la	 pointe	 des	 oreilles	 tandis	 qu’il
cherchait	désespérément	à	refermer	les	pages	de	sa	navigation	internet	avant	que
son	chef	n’arrive	à	son	niveau.	Les	gloussements	de	ses	collègues	n’aidaient	en
rien	 sa	 dextérité.	 Son	 collègue	 Samuel	Auric	 en	 profita	 pour	 le	 charrier	 à	 son
tour	devant	les	dames	:

—	Il	va	sur	Meetic,	M’sieur	!	Sur	d’autres	sites	illicites	aussi	mais	j’vous	dis
pas	tout,	y’a	des	dames	!	Vous	êtes	sûr	que	les	filtres	fonctionnent	?	Cette	fois,
Hiatro	pourtant	décidé	à	demeurer	peinard	jusqu’à	la	sonnerie,	se	resservant	un
café	noir,	entra	dans	la	joute	oratoire	qui	venait	de	commencer.

—	Bien	sûr	que	ça	fonctionne	!	Le	brouillage	et	les	filtres	:	c’est	moi	!	T’as
pas	à	t’inquiéter	!

—	C’est	 pour	 ça	 qu’en	 salle	 informatique,	 dès	 que	 le	 surveillant	 a	 le	 dos
tourné,	tu	vois	tous	les	élèves	sur	Facebook	et	Instagram	!	Tes	brouillages,	je	me
marre	 !	 Sarah	Minne,	 se	 défoulait	 tant	 l’occasion	 de	moucher	 son	 ex	 lui	 était
servi	sur	un	plateau,	surtout	devant	la	jeune	collègue	d’Anglais	qu’elle	imaginait
la	 prochaine	 sur	 le	 tableau	 de	 chasse.	 Cheveux	 mi-longs	 toujours	 soignés,	 la
silhouette	 sportive,	Franck	Hiatro	 avait	 été	 élu,	 en	 secret,	 prof	 le	 plus	 cool	 du
bahut	 par	 les	 anciennes	 du	 collège	 sur	 une	 page	 Facebook	 dédiée.	Marié	 à	 la
directrice	d’une	agence	immobilière	locale,	 il	ne	s’encombrait	pas	de	scrupules
quand	 l’occasion	d’emballer	 une	nouvelle	 collègue	 se	présentait.	La	discrétion
n’était	 pas	 non	 plus	 son	 affaire	 si	 bien	 que	 la	 remarque	 de	 Sarah	 Minne,	 la
desservit	 davantage	 que	 lui,	 considérée	 comme	 un	 reflux	 d’aigreur.	 Pour	 la
forme,	Philippe	Lavallée	 se	 crut	 en	devoir	 de	défendre	 son	professeur	 référent
informatique,	son	technicien	de	service.

—	Ne	soyez	pas	rosse,	avec	notre…

—	 C’est	 quoi	 ce	 bazar	 dans	 la	 cour	 ?	 Ma	 parole	 c’est	 le	 Bronx	 ici	 !
L’ouragan,	qui	venait	de	 faire	 son	entrée,	précipita	 son	perfecto	 rouge	vers	 les



fenêtres	où	se	massaient	déjà	ses	collègues,	sans	prêter	la	moindre	attention	à	la
main	tendue	par	le	Principal.	À	l’extérieur,	la	poignée	de	surveillants	assistés	de
Florence	Schmidt	la	C.P.E
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	éprouvaient	les	plus	grandes	difficultés	à	canaliser	un

groupe	 d’élèves	 hurlant	 autour	 d’un	 rondouillard	 hilare,	 héros	 porté	 à	 bout	 de
bras	par	ses	pairs.

—	Devant	les	parents	d’élèves,	ça	fait	chouette	!	continua	l’ouragan	sûre	du
soutien	de	 ses	 collègues.	Après,	on	pleurera	pour	 avoir	des	 inscrits	 en	nombre
suffisant	 en	 sixième…	 Annie	 Delacroix,	 la	 bien	 nommée	 professeure	 d’Arts
Plastiques	incarnait	la	médisance	personnifiée.

—	Ils	font	ce	qu’ils	peuvent	!	C’est	un	retour	de	vacances	!	Mademoiselle
Schmidt	a	toute	ma	confiance.	Nul	doute	qu’elle	parviendra	à	calmer	les	fauteurs
de	troubles.	Du	reste,	ça	va	bientôt	sonner	!	Puis	il	 tourna	les	talons	à	la	scène
d’agitation	comme	pour	matérialiser	 l’assurance	de	voir	 la	 situation	se	 rétablir.
Sans	attendre	la	réponse,	depuis	l’entrebâillement	de	la	porte	prête	à	se	refermer,
il	ajouta	à	qui	voulait	bien	l’entendre	:

—	 Pas	 d’assistants	 pédagogiques	 ce	 matin	 ;	 ils	 sont	 en	 réunion	 avec	 le
coordinateur	du	réseau.	Fiche	de	service	n°13,	merci	de	votre	compréhension	!

—	Allez	 !	Pour	 changer	 !	C’est	 la	 réunionite	 aiguë	 ici	 !	Ça	vaut	 la	 peine
d’enseigner	en	RAR
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	si	c’est	pour	ne	pas	avoir	d’assistant	dans	sa	classe	quand

on	en	a	besoin	!	Je	fais	quoi	avec	mes	lanternes,	moi	?

Le	complet	gris	anthracite	avait	déjà	regagné	son	bureau.

—	 Je	 suis	 dispo	 à	 10h30	grâce	 à	mon	magnifique	 emploi	 du	 temps,	 je	 te
donne	 un	 coup	 de	 main	 si	 tu	 veux	 ?	 Là,	 pour	 l’ouragan	 c’était	 le	 bouquet	 !
Xavier	Soula	pour	faire	le	pitre	et	amuser	la	galerie	dans	sa	classe	!

—	Merci,	 t’es	gentil	mais	ça	va	aller.	Nul	besoin	d’être	deux	pour	se	 tirer
les	cheveux	avec	les	6e3	;	sagoins	ils	sont,	sagoins	ils	resteront…

«	DUM,	DUM,	DUM	»

—	Argh	 !	 Je	 ne	m’habituerai	 jamais	 à	 cette	 nouvelle	 sonnerie	 piquée	 au
centre	commercial	!

—	Râle	pas,	Nadine	!	T’es	en	retard	!	Des	photocopies	?	Tu	rêves	:	y’a	plus
de	toner	
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