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Chapitre	1
Rédiger	un	cahier	de	doléances

	

Il	 faisait	 chaud	 dans	 la	 salle	 enfumée	 du	 presbytère.	 Un	 feu	 devenu	 inutile
continuait	de	 ronfler	dans	 la	cheminée	 tandis	que	 la	 fumée	des	pipes	se	mêlait
aux	 odeurs	 de	 sueur	 de	 corps	 trop	 serrés.	 Quelqu’un	 avait	 tenté	 d’ouvrir	 une
fenêtre.	 Les	 rafales	 de	 vent	 et	 de	 pluie	 de	 ce	 triste	 mois	 de	 mars	 s’étaient
rapidement	engouffrées	dans	la	petite	pièce,	tournant	brusquement	les	précieuses
pages	du	cahier	qui	les	réunissait	tous	ici.	On	s’était	empressé	de	la	refermer.

Malgré	 l’espace	 exigu,	 malgré	 la	 chaleur	 étouffante,	 aucun	 de	 ces	 hommes
n’aurait	cédé	sa	place.	Tous	avaient	leur	mot	à	dire.	Chacun	voulait	entendre	de
ses	 propres	 oreilles	 le	 moindre	 propos	 tenu	 entre	 ces	 murs.	 Tout	 se	 jouait
maintenant.

Julien,	 leur	 jeune	 curé,	 écrivait	 sous	 leur	 dictée.	 Il	 avait	 remplacé	 le	 vieil
André	quelques	mois	plus	tôt,	quand	celui-ci	avait	pris	sa	retraite.	Auparavant,	il
servait	 dans	 une	 paroisse	 voisine,	 mais	 il	 était	 un	 enfant	 du	 village.	 Tout	 le
monde	 savait,	 lorsqu’il	 était	 parti	 au	 séminaire,	 qu’il	 reviendrait	 pour	 lui
succéder.

D’ailleurs,	succéder	était	bien	le	bon	terme.	On	soupçonnait	fort	qu’André	soit
le	véritable	père	de	Julien.	À	l’époque	de	sa	naissance,	sa	bonne	avait	disparu	du
jour	 au	 lendemain.	 Elle	 avait	 fini	 par	 réapparaître,	 le	 visage	 un	 peu	 fatigué,
pendant	 que	Mathieu,	 dont	 la	 femme	n’avait	 jamais	 pu	 avoir	 d’enfant,	 courait
gaiement	d’une	chaumière	à	l’autre	annoncer	qu’il	avait	un	fils.

Bien	sûr,	certains	avaient	émis	des	doutes,	André	n’était	déjà	plus	tout	jeune	à
ce	moment-là…	Il	avait	pourtant	gardé	son	côté	charmeur,	qui	avait	brisé	le	cœur
de	 quelques	 jeunes	 filles	 quand	 il	 avait	 endossé	 la	 soutane,	 et	 sa	 bonne	 était
vraiment	 jolie.	Et	puis,	 son	air	 triste	quand	on	parlait	du	 fils	de	Mathieu,	et	 le
laxisme	dont	il	faisait	preuve	quand	Julien	chahutait	au	catéchisme,	lui	si	sévère
d’habitude,	avaient	achevé	d’emporter	les	dernières	réticences.	Julien	était	le	fils
d’André.	 Et	 c’était	 tout	 naturellement	 qu’il	 avait	 suivi	 les	 traces	 de	 son	 père,
quand	il	avait	eu	l’âge	de	partir	étudier.

Il	était	 revenu	au	village,	et	on	ne	s’en	plaignait	pas.	 Il	avait	 toujours	été	un
gars	 travailleur,	 prêt	 à	 rendre	 service	 à	 la	 ferme	 de	 son	 père	 adoptif	 comme	 à



celle	des	voisins.

C’était	donc	tout	naturellement	que	les	habitants	du	village	l’avaient	 incité	à
se	présenter	comme	député	du	tiers-état	lorsque,	en	décembre	dernier,	Louis	XVI
avait	 annoncé	 qu’il	 réunirait	 les	 états	 généraux.	 Il	 était	 un	 peu	 connu	 dans	 le
canton,	pour	avoir	servi	ici	et	là	avant	de	venir	prendre	la	chaire	du	père	André.
On	le	savait	fiable,	plutôt	bon	orateur,	il	avait	été	élu	sans	difficulté1.

	

À	présent,	dans	la	salle	surchauffée,	les	hommes	dictaient	les	doléances	qu’il
allait	 devoir	 porter,	 avec	 ses	 577	 collègues,	 devant	 le	 roi.	 Assis	 à	 sa	 table,	 il
tâchait	d’écrire	de	son	mieux	dans	le	gros	cahier	ouvert	devant	lui,	sans	oublier
personne.

La	buée	couvrait	les	vitres.	Le	givre	commençait	à	s’y	mettre	aussi,	à	mesure
que	le	soir	tombait.	Personne	ne	quittait	la	pièce,	chacun	voulait	vérifier	que	ses
propos	avaient	bien	été	notés.	Le	cahier	passait	parfois	de	mains	en	mains,	bien
que	 les	 trois	 quarts	 des	 personnes	 assemblées	 ici	 ne	 sachent	 pas	 lire.	 Julien
n’osait	pas	 leur	dire	que	ce	précieux	cahier,	qu’ils	maniaient	avec	une	sorte	de
révérence	malgré	 leur	 empressement,	 ne	 serait	 qu’un	 parmi	 d’autres,	 que	 tous
leurs	 propos	 si	 éclairés,	 si	 indispensables,	 seraient	 résumés	 et	 noyés	 dans	 un
cahier	plus	grand.	Leur	enthousiasme	était	trop	communicatif.

À	ses	côtés,	Jean	veillait	à	maintenir	un	espace	libre	autour	de	lui,	afin	qu'il	ne
soit	pas	gêné	dans	ses	mouvements.	À	plusieurs	reprises,	il	lui	sauva	la	mise	en
rattrapant	de	justesse	son	encrier.

Aussi	loin	qu'il	se	souvienne,	Jean	avait	été	son	ami.	Quand	ils	étaient	enfants,
Jean	 était	 toujours	 prêt	 à	 lever	 les	 poings	 pour	 le	 défendre	 quand	 les	 autres
tentaient	 de	 se	 moquer	 de	 l'incertitude	 de	 sa	 naissance.	 «	 Fils	 de	 cureton,
bâtard	»	:	à	peine	le	mot	était-il	prononcé	que	son	auteur	se	retrouvait	étalé	au
sol,	 la	 joue	 tournant	 au	 violet	 ou	 le	 nez	 ensanglanté.	 Julien	 aurait	 préféré	 que
Jean	 laisse	 tomber.	La	violence	 lui	 répugnait,	 et	 il	 savait	qu’avec	 le	 temps,	 les
insultes	cesseraient.	Malgré	 tout,	au	fond	de	lui,	 il	aimait	voir	son	ami	prendre
son	parti.	Car,	à	l'époque,	il	n'y	avait	bien	que	lui	pour	le	soutenir	et	lui	montrer
de	l'affection.

Les	choses	avaient	bien	changé,	aujourd'hui.	Député,	 investi	de	 la	confiance
de	tous	les	hommes	ici	présents,	et	même	d’absents.	Et	Jean,	toujours	fidèle	au



poste,	s'enorgueillissant	de	compter	comme	le	plus	ancien	et	le	plus	proche	ami
de	l'homme	d'importance	qu'il	était	devenu.	Il	ne	pourrait	pas	le	suivre	à	Paris.	Il
le	 regrettait.	 Mais	 il	 recevrait	 ses	 courriers	 tenant	 informés	 ses	 électeurs	 du
déroulement	des	états	généraux.

Finalement,	Julien	avait	bien	fait	de	l’empêcher	de	faire	l’école	buissonnière,
lorsque	ses	parents	avaient	eu	l’idée	de	l’envoyer	apprendre	à	lire	et	à	parler	un
peu	 français.	 Il	 n'y	 était	 pas	 resté	 bien	 longtemps,	 mais	 suffisamment	 pour
comprendreles	 lettres	 que	 Julien	 lui	 enverrait.	 Il	 n'aurait	 qu'à	 les	 déchiffrer	 la
veille	et	s'entraîner	un	peu,	l'illusion	serait	parfaite	!

	

*

	

La	 soirée	 était	 bien	 avancée	 lorsque	 les	 derniers	 hommes	 sortirent	 du
presbytère.	 À	 la	 lueur	 d’une	 bougie	 à	 moitié	 fondue,	 Julien	 rangea	 avec
précaution	le	cahier	dans	un	secrétaire,	à	côté	de	son	missel.	Jean	remit	quelques
bûches	dans	 le	 feu	et	ouvrit	 la	 fenêtre.	Le	vent	 s’était	 calmé.	La	pluie	 tombait
toujours,	on	l’entendait	rebondir	sur	les	tuiles	en	ardoise.	Il	souffla.

—	Sacrée	journée,	hein	?

Julien	leva	vers	lui	des	yeux	fatigués,	hochant	la	tête.

—	J’ai	la	main	en	marmelade,	je	ne	vais	plus	pouvoir	tenir	la	moindre	plume
pendant	au	moins	un	mois,	avec	tout	ce	qu’ils	m’ont	fait	noter	depuis	ce	matin	!

—	Pas	de	blagues	!	En	mai,	c’est	tous	les	jours	que	tu	m’écris	pour	me	tenir	au
courant	de	ce	qui	se	passe	!

—	Haha	!	Ne	t’inquiète	pas,	je	serai	remis	d’ici	là.	Mais	je	ne	pense	pas	que
j’aurai	de	quoi	t’écrire	tous	les	jours.	Dans	ce	genre	de	réunion,	les	discussions
se	répètent,	ça	avance	lentement.	Si	ça	avance	!	Et	puis,	 je	ne	suis	pas	si	riche
pour	acheter	autant	de	papier	!

—	On	se	cotisera	 tous	pour	 te	 le	payer,	 si	c’est	que	ça.	Moi,	 je	crois	que	 tu
auras	bien	de	quoi	remplir	mes	lettres.	Les	choses	changent	vite,	en	ce	moment.
Tu	te	souviens,	il	y	a	deux	mois,	quand	on	est	allés	à	Rennes.



Chapitre	2	
Les	journées	des	Bricoles

	

Fin	janvier,	 les	deux	hommes	s’étaient	rendus	à	Rennes	car	Julien	espérait	y
entendre	des	informations	qui	ne	seraient	pas	parvenues	jusqu’à	leur	village.	Pas
encore	élu,	 il	voulait	se	confronter	à	 l’effervescence	qui	commençait	à	poindre
dans	 plusieurs	 villes	 du	 royaume.	 Rennes	 était	 habituée	 aux	 évènements
politiques,	c’était	elle	qui	accueillait	les	États	de	Bretagne	tous	les	deux	ans.

Enfin,	en	temps	normal.	Ils	auraient	dû	se	tenir	cette	année,	mais	Louis	XVI
les	avait	 suspendus	au	début	du	mois.	 Il	 craignait	que	 les	dissensions	entre	 les
nobles	et	les	bourgeois	ne	viennent	porter	un	nouveau	coup	à	son	autorité.	Ceux-
ci	insistaient	pour	une	réforme.	Ils	voulaient	que	les	députés	du	tiers-état	soient
désormais	aussi	nombreux	que	ceux	des	deux	autres	ordres	réunis.	Bien	sûr,	les
nobles	n’étaient	pas	d’accord	et	 tenaient	à	ce	que	 les	états	aient	 lieu	selon	 leur
forme	traditionnelle.

Les	esprits	n’étaient	pas	prêts	de	se	calmer…	Une	bonne	raison	pour	y	aller	!
En	plus,	si	l’on	marchait	d’un	bon	pas,	il	suffisait	de	trois	jours	pour	s’y	rendre
depuis	leur	village.

	

Jean	ne	s’était	pour	ainsi	dire	jamais	éloigné	d’Elven.	Il	avait	dans	un	premier
temps	tenté	de	dissuader	son	ami	d’entreprendre	ce	voyage.	Finalement,	devant
la	persévérance	de	Julien,	décidé	à	partir	seul	s’il	le	fallait,	il	avait	cédé.

Ils	arrivèrent	le	24	janvier.	Dès	le	lendemain,	ils	eurent	connaissance	de	billets
courant	la	ville	pour	convoquer	artisans	et	ouvriers	à	protester	contre	le	prix	du
pain.	Quelqu’un,	en	leur	en	donnant	un,	leur	glissa	de	l’argent,	pour	les	motiver
à	lancer	une	émeute.	Julien	les	repoussa	vertement,	lui,	son	billet,	et	son	argent.

—	Il	nous	prend	pour	des	artisans,	expliqua-t-il	à	Jean.	Les	nobles	essaient	de
monter	 les	 petits	 travailleurs	 contre	 les	 bourgeois,	 pour	 décrédibiliser	 leurs
demandes	de	réformes.

—	Hé	ben,	toi	qui	voulais	voir	de	l’action,	tu	vas	être	servi,	je	crois…

Julien	haussa	les	épaules.



Au	matin	du	26,	 ils	étaient	tous	deux	présents	sur	le	Champ	Montmorin2,	au
milieu	des	domestiques	et	des	ouvriers.

Ils	 patientaient	 depuis	 une	 heure	 ou	 deux	 lorsqu’Heulodais,	 le	 portier	 à	 la
Commission	 intermédiaire	 des	 États	 de	 Bretagne,	 jugeant	 que	 la	 foule	 était
suffisamment	grosse,	escalada	une	caisse	pour	y	lire	publiquement	un	mémoire
réclamant	 la	 baisse	 du	 prix	 du	 pain.	 Il	 proposa	 ensuite	 d’aller	 au	 Parlement
porter	leurs	plaintes.	Trois	magistrats	le	reçurent	et	promirent	de	baisser	le	prix
du	pain.	La	foule	applaudit.

Jean	 applaudit	 comme	 les	 autres.	 Si	 le	 Breton	 était	 sa	 langue	maternelle,	 il
avait	suffisamment	entendu	parler	français,	à	l’école	et	même	au	village,	pour	le
comprendre.	Elven	n’était	 pas	 si	 éloigné	de	 la	 frontière	 francophone,	 il	 n’était
pas	rare	d’y	croiser	des	étrangers	non	bretonnants.	Malgré	cela,	il	n’était	pas	sûr
d’avoir	bien	compris	tout	ce	qui	se	tramait	en	cet	instant.	Tous	ces	gens	étaient-
ils	vraiment	sincères	dans	leurs	déclarations	?

Il	n’eut	pas	eu	l’opportunité	de	se	poser	la	question	trop	longtemps.

	

Julien	et	 lui	se	tenaient	au	bas	de	la	place	du	Palais3,	assez	loin	des	discours
mais	 juste	 à	 côté	 du	 café	 de	 l’Union,	 quartier	 général	 des	 étudiants	 en	 droit.
Ceux-ci	criaient	plus	fort	que	n’importe	qui,	se	faisant	remarquer	outre	mesure.
Alors	que	la	foule	commençait	à	se	disperser,	les	deux	amis	virent	une	bande	de
valets	se	saisir	de	bûches	et	se	mettre	à	frapper	tous	ceux	qui,	de	près	ou	de	loin,
pouvaient	s’apparenter	à	un	étudiant.

En	effet,	les	valets,	victimes	des	sarcasmes	de	ces	jeunes	gens	à	cause	de	leur
proximité	 avec	 les	 idées	de	 leurs	maîtres,	 avaient	décidé	ce	 jour-là	d’exprimer
violemment	 leur	mécontentement.	Les	 jeunes	gens	en	question,	 la	 surprise	des
premiers	 coups	 passée,	 s’armèrent	 à	 leur	 tour	 et	 envoyèrent	 dans	 les	 villes
voisines	des	émissaires	appeler	la	confrérie	à	l’aide.	Dans	la	bagarre,	Julien	avait
reçu	un	coup	de	bâton	sur	le	crâne.	Sonné,	mais	pas	assommé,	il	fut	tiré	hors	de
la	mêlée	 par	 Jean,	 qui	 bouscula	 indifféremment	 tous	 ceux	 qui	 lui	 barraient	 la
route.

Pris	 à	 parti	 par	 deux	 valets	 et	 un	 étudiant	 fâchés	 d’être	 séparés	 par	 son
passage,	il	parvint	à	éviter	les	engagements	et	à	ramener	son	curé	à	l’auberge	où
ils	logeaient.



Des	 linges	 humides	 appliqués	 par	 ses	 soins	 sur	 la	 chevelure	 emmêlée	 du
blessé	le	remirent	vite	d’aplomb.

	

Le	27,	 ils	étaient	de	nouveau	au	milieu	de	 l’effervescence	des	 rues,	 tournant
autour	 de	 la	 place	 du	 Palais	 pour	 voir	 si	 d’autres	 évènements	 feraient	 leur
apparition.

Leur	attente	ne	fut	pas	trompée.	Dans	l’après-midi,	ils	virent	débarquer	au	café
de	l’Union	un	ouvrier	teinturier	blessé	à	la	main.	Il	venait	d’être	agressé	par	des
valets	 qui	 l’avaient	 vu	 le	 matin	 même	 à	 la	 faculté	 de	 Droit.	 Bien	 sûr,	 les
étudiants	coururent	réclamer	justice	au	Palais,	où	M.	de	Medesse,	 le	chef	de	la
maréchaussée,	tenta	de	parlementer	avec	eux.	Julien	essaya	de	s’approcher	pour
entendre	 ce	 qu’ils	 pouvaient	 bien	 se	 raconter,	 mais	 Jean,	 qui	 surveillait	 les
alentours,	 revint	 en	 courant	 vers	 lui.	 Il	 fallait	 quitter	 les	 lieux	 au	 plus	 vite	 :	 il
venait	de	voir	une	vingtaine	de	nobles	arriver	des	Cordeliers4,	armés.

	

Ils	avaient	à	peine	eu	le	temps	de	se	mettre	à	l’abri	dans	une	rue	adjacente	que
les	coups	de	 feu	commencèrent	à	être	 tirés.	Derrière	eux,	une	bande	de	 jeunes
gens	à	 l’air	 aristocrate	déboula,	passant	 en	coup	de	vent.	De	 l’autre	côté	de	 la
place,	une	seconde	bande,	à	l’air	plutôt	étudiant	cette	fois,	arrivait	en	courant.

Ils	se	réfugièrent	dans	leur	chambre	tout	le	reste	de	la	journée,	plantés	derrière
la	 fenêtre	 pour	 essayer	 de	 voir	 sans	 être	 touchés.	 Le	magasin	 de	 la	milice	 fut
dépouillé	de	ses	fusils.	Les	combats	durèrent	jusqu’au	soir.

Lorsque	les	clameurs	se	raréfièrent,	Julien	tint	à	retourner	dans	les	rues	pour
se	 rendre	 compte	 de	 l’issue	 de	 cette	 bataille.	 Une	 soixantaine	 de	 blessés,	 un
garçon	boucher	et	deux	aristocrates	morts.

Il	 en	 avait	 assez	 vu.	 Le	 lendemain,	 alors	 que	 quatre	 cents	 grenadiers	 et
chasseurs	prenaient	position	sur	la	place	du	Palais	et	que	M.	de	Thiard	cherchait
à	apaiser	les	esprits	malgré	l’arrivée	de	contingents	envoyés	par	les	étudiants	de
Nantes	et	de	Saint-Malo,	les	deux	amis	reprirent	la	route	vers	Elven.

En	sortant	de	la	ville,	ils	eurent	la	chance	de	croiser	un	paysan	qui	allait	dans
leur	direction.	À	l’arrière	de	la	charrette,	Julien	put	à	loisir	méditer	sur	ce	qu’il
avait	 vu	 à	 Rennes,	 pendant	 que	 Jean	 en	 profitait	 pour	 reposer	 ses	 jambes



fatiguées	des	pavés	de	la	ville.
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