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«	Je	te	voudrais	tant	éclairé,	réfléchissant.
Ce	m’est	un	si	grand	chagrin	de	te	voir	en	des	voies	idiotes,

Toi	si	intelligent	»
Paul	Verlaine	à	Arthur	Rimbaud.



1	
DE	VITRAUX	ET	D’ORGUE

	

	

L’homme,	 vêtu	 de	 sa	 couronne	 étrange,	 contemplait	 fièrement	 son
épouvantable	création.

Les	mains	jointes,	le	sourire	en	coin.

Des	mois	de	recherches	et	de	 travail	 intensif	pour	parvenir	à	ce	résultat	plus
que	 satisfaisant.	 De	 nombreuses	 expérimentations,	 de	 nombreux	 échecs.	 Tous
ces	efforts	avaient	permis	de	perfectionner	cet	instrument	de	torture	qui	ferait	de
lui	un	homme	puissant.

Redoutable	et	redouté.

Secrètement,	il	métamorphosait	sa	ville.	Il	était	même	sur	le	point	de	la	sauver.
Rien	que	ça.

Bientôt	tout	le	pays	l’acclamerait.	Et	pourquoi	pas	le	Monde	?

Cet	homme	ne	craignait	pas	d’être	ambitieux.

Dès	 qu’il	 aurait	 fait	 ses	 preuves,	 ses	 confrères	 et	 autres	 alliés	 réclameraient
une	copie	de	sa	diabolique	invention,	mais	néanmoins	majestueuse.	Il	ne	pouvait
en	être	autrement.	Il	leur	céderait	volontiers	ses	secrets	de	fabrication,	non	sans
exiger	un	petit	dédommagement.	En	échange,	il	exigerait	un	pourcentage	de	leur
récolte.	 Il	 s’agissait	 là,	 du	 moins	 qu’ils	 puissent	 faire.	 Ils	 ne	 pourraient	 pas
décliner	son	offre.

Dans	le	même	temps,	il	fallait	être	fou	pour	refuser	une	telle	opportunité.

Celle	 de	 se	 débarrasser	 de	 cette	 vermine.	De	 ce	 fléau.	De	 ces	 erreurs	 de	 la
nature.

De	ces	fichus	pédérastes.

À	cette	pensée,	le	sourire	de	l’homme	se	mua	en	grimace	de	dégoût.

Il	allait	enfin	délivrer	sa	ville	de	ces	abominables	homosexuels.



Pour	toujours.

Cependant,	 l’homme	devait	 rester	discret,	ne	discuter	de	son	effroyable	plan
qu’en	cercle	privé	et	 le	propager	uniquement	par	 le	bouche	à	oreille.	Bien	sûr,
des	bruits	de	couloir	 circulaient	déjà.	Des	 rumeurs	plus	 folles	 les	unes	que	 les
autres,	 telles	 de	 petits	 courant	 d’air,	 effleuraient	 les	 oreilles	 de	 ceux	 qui	 se
tenaient	sur	leur	passage.	Des	soupçons	s’éveillaient,	des	doutes	planaient	et	un
climat	de	peur	s’installait	chez	ces	satanés	uranistes.

Ils	avaient	la	trouille	et	l’homme	s’en	réjouissait.

D’abord	 contrainte	 de	 vivre	 cachée,	 cette	 vermine	 s’était	 alors	 mise	 à
manifester	d’étranges	signes.	Comme	si	 leurs	corps	réagissaient	d’une	curieuse
manière	à	cet	exil	imposé.

Grâce	 au	 Librathérobacon,	 un	 grimoire	 d’un	 autre	 temps,	 voire	 plus	 vieux
encore,	 et	 dont	 les	 pages	 jaunies	 étaient	 presque	 illisibles,	 l’homme	 avait	 su
observer	 et	 étudier	minutieusement	 ces	 étonnantes	manifestations	 afin	 de	 s’en
servir	pour	un	dessein	plus	grand.

Il	fit	de	ces	parasites	l’ingrédient	essentiel	de	son	incommensurable	projet.

Il	 lui	fallut	beaucoup	de	patience.	Laisser	mûrir	ces	pédérastes,	juste	un	peu,
avant	de	pouvoir	s’en	servir.

Avant	qu’ils	ne	comprennent.

Ses	 disciples	 rôdaient	 pour	 dénicher	 ses	 futures	 victimes.	 Et	 un	 jour,	 sans
qu’elles	s’en	rendent	compte,	il	était	trop	tard.

L’homme	sourit	de	nouveau.

Derrière	 lui,	 la	 grande	 porte	 en	 chêne	 massif	 s’ouvrit,	 dans	 une	 nuée	 de
grincements.	 Trois	 silhouettes	 entrèrent	 et	 empruntèrent	 l’allée	 centrale	 pour
remonter	jusqu’à	l’homme,	qui	ne	daigna	pas	se	retourner.

—	 Lâchez-moi	 !	 Lâchez-moi	 !	 criait	 la	 silhouette	 du	 milieu,	 se	 débattant
contre	les	deux	autres.

Il	s'agissait	d'un	jeune	homme	d'une	vingtaine	d'années	environ.

Thibaut.



Les	 deux	 autres	 le	 tenaient	 avec	 une	 force	 insoupçonnable	 au	 vu	 de	 leur
étrange	 nature.	 Ces	 silhouettes	 n’avaient	 rien	 d’ordinaire.	 L’une	 était	 aussi
grande	et	mince	que	l’autre	était	petite	et	large.	Elles	avaient	deux	ronds	blancs	à
la	place	des	yeux.

Les	 yeux	 désespérés	 de	 la	 jeune	 victime	 croisèrent	 enfin	 ceux	 de	 l’individu
posté	 près	 de	 ce	 qui	 semblait	 être	 un	 autel.	 Le	 jeune	 homme,	 affolé,	 sonda
rapidement	 son	 environnement.	 Après	 avoir	 été	 traîné	 de	 force	 dans	 une
succession	 de	 tunnels,	 il	 venait	 de	 pénétrer	 dans	 une	 sorte	 de	 cathédrale
souterraine.	 Tous	 les	 vitraux	 avaient	 disparu,	 laissant	 dans	 les	murs	 des	 trous
béants	d’où	 s’engouffrait	 le	 froid.	L’orgue,	qui	devait	 se	 trouver	dans	 l’abside,
était	 lui	 aussi	 aux	 abonnés	 absents.	Des	marques	 sur	 la	 pierre	marquaient	 son
emplacement.	 Les	 corniches	 étaient	 éclairées	 artificiellement,	 projetant	 un	 jeu
d’ombres	et	de	lumières	sur	les	voûtes	qui	invitaient	les	visiteurs	à	entrer	et	les
guidaient	jusqu’au	chœur	de	la	cathédrale.

Le	jeune	homme	comprit	immédiatement	que	les	rumeurs	étaient	fondées.	Il	y
avait	d'abord	eu	ces	étranges	bonhommes	qui	l’avaient	capturé	en	pleine	nuit,	au
détour	 d’une	 rue.	 Puis,	 ce	 lieu	 éloigné	 de	 tout	 regard,	 et	 enfin,	 cet	 homme	 au
regard	glacial.

Ses	yeux	le	dévisagèrent.

Ce	dernier	 était	vêtu	d’une	 longue	 soutane	noire	ouverte	 jusqu’à	 la	poitrine,
laissant	deviner	un	corps	maigrelet	et	imberbe.	Les	revers	de	ses	manches	étaient
brodés	 de	 perles	 et	 de	 pierres	 précieuses.	 Il	 était	 chauve,	 la	 tête	 ornée	 d’une
couronne	composée	d’un	curieux	assemblage	de	bijoux.	Des	dizaines	de	bijoux.
Une	barbe	bien	taillée	modifiait	les	contours	de	son	visage.

Le	 jeune	homme	savait	qu’il	ne	sortirait	pas	vivant	d’ici	et	qu’il	ne	pourrait
avertir	les	autres.

D’une	voix	grave,	l’homme	intima	aux	silhouettes	de	placer	le	jeune	homme
sur	l’autel.	Elles	s’exécutèrent	sans	broncher	pendant	que	le	garçon	continuait	de
se	débattre	de	toutes	ses	forces.

En	vain.

Les	 silhouettes	 arrachèrent	 les	 vêtements	 de	 la	 victime	 avant	 de	 l’allonger
brutalement,	 nue,	 sur	 l’autel.	 Le	 corps	 entier	 du	 jeune	 homme	 frissonna	 au
contact	de	la	pierre	froide.



L’homme	chérissait	cet	instant,	plus	que	tout.

Dès	qu’il	l’ordonnerait,	sa	machine	se	mettrait	en	marche	pour	accomplir	une
énième	fois	sa	tâche	;	et	permettrait	ainsi	à	l’homme	de	s’approcher	de	son	but
un	peu	plus	encore.

Ce	ne	fut	qu’une	fois	allongé	sur	l’autel	que	Thibault	aperçut	la	machine.	Ce
dernier	se	figea,	déconcerté.	Il	fut	pris	d’un	curieux	sentiment	mêlant	angoisse	et
admiration.

Là,	juste	au-dessus	du	chœur,	au-dessus	de	lui,	elle	flottait.

Une	 sphère	 d’au	moins	 cinq	mètres	 de	 diamètre,	 entièrement	 assemblée	 en
vitraux	 et	 transpercée	par	 des	 tuyaux	de	 cuivre	 semblables	 à	 ceux	d’un	orgue,
donnant	au	tout	la	forme	d’un	étrange	soleil.	À	l’intérieur,	une	lueur	tournoyait
lentement,	projetant	des	ombres	sur	les	murs	de	pierre.	Si	ses	intentions	n’étaient
pas	mauvaises,	elle	serait	une	œuvre	d’art	à	couper	le	souffle.

Et	à	arracher	l’âme.

Thibault	ne	criait	plus,	obnubilé	par	la	sphère.

L’homme	fit	un	pas	en	avant,	écarta	les	bras	et	fit	entendre	sa	voix	grave.

—	XUL	TSE	ATCAF	TE	XUL	TAIF	!

Les	mots	de	l’homme,	comme	une	incantation,	rebondirent	contre	les	murs	et
résonnèrent	dans	un	écho	tout	autour	de	Thibault.	S’ensuivit	un	silence	pesant.
Un	de	ces	silences	qui	vous	empêche	de	respirer	lorsque	le	danger	rôde	non	loin.

Le	jeune	homme	se	remit	à	trembler,	plus	fort	cette	fois.	Sa	respiration	aussi
s’accéléra.

Puis,	la	sphère	se	mit	à	tourner	délicatement,	envoutante.	La	lueur,	immobile,
s’intensifia	 et	 un	 orgue	 mystérieux,	 lointain	 mais	 proche,	 se	 mit	 à	 jouer.	 Des
notes	graves	et	intenses	qui	firent	trembler	les	murs.

Soudain,	la	victime	se	mit	à	hurler.	Un	hurlement	épouvantable.	L’expression
d’une	douleur	brutale	et	insoutenable	qui	venait	de	l’assaillir.	Une	force	invisible
l’avait	 agrippée	 et	 s’était	 immiscée	 en	 lui	 à	 la	 recherche	 d’une	 chose	 en
particulier.	Elle	 fouillait	 sans	 se	 soucier	 de	 la	 douleur	 qu’elle	 provoquait.	Une
fois	qu’elle	eut	mis	la	main	sur	son	butin,	elle	se	retira	du	corps	comme	elle	s’y



était	précipitée,	déclenchant	de	nouveaux	hurlements	terribles.

L’orgue	semblait	hurler	avec	sa	victime.

L’homme,	 lui,	 ferma	 les	yeux	pour	mieux	apprécier	 ce	 son	qui	 lui	 procurait
tant	de	plaisir	et	dont	il	ne	se	lassait	décidément	pas.	La	lumière	au	sein	du	soleil
contrefait	 s’intensifiait	 encore,	 si	 bien	 qu’il	 n’était	 plus	 possible	 de	 discerner
quoi	que	ce	soit	dans	la	cathédrale.	La	sphère	tournait	de	plus	en	plus	vite,	dans
tous	les	sens.	Les	notes	de	l’orgue	et	les	hurlements	de	la	victime	formaient	un
requiem	diabolique	qui	dura	quelques	instants	avant	de	s’arrêter	net.

La	lumière	baissa	d’intensité.

Plus	un	cri.

Tous	les	contours	de	la	cathédrale	se	dessinèrent	à	nouveau,	petit	à	petit,	alors
qu’une	étrange	lueur	finissait	d’être	aspirée	par	les	tuyaux	de	l’orgue.

L’homme,	 qui	 avait	 retenu	 sa	 respiration	 tout	 du	 long,	 expira	 bruyamment
comme	un	sportif	après	un	dur	effort.	Un	frisson	agréable,	partant	de	son	ventre,
parcourut	tout	son	être.	Comme	une	jouissance.

Sur	 l’autel,	 la	 victime	 avait	 disparu	 laissant	 derrière	 elle,	 un	 nuage	 de
particules	noires.	Ces	particules	s’agitèrent	légèrement	puis	le	nuage	se	souleva
alors	et	prit	une	forme	humanoïde.

—	Va	rejoindre	les	autres,	ordonna	l’homme	avec	dédain.	Le	nuage	noir	sans
visage	 distinct	 s’exécuta	 et	 rejoignit	 les	 deux	 autres	 silhouettes	 qui	 l’avaient
mené	 ici.	 Les	 trois	 formes	 humanoïdes	 descendirent	 la	 nef	 ensemble,	 sans	 un
bruit,	glissant	sur	le	sol,	avant	de	disparaître	derrière	les	grincements	de	la	porte.

L’homme,	 à	 nouveau	 seul,	 s’approcha	 de	 l’autel	 sur	 lequel	 gisait	 ce	 qu'il
restait	de	Thibault,	sa	peau,	ainsi	qu’une	bague	ornée	d’une	tête	de	lion.	Il	prit
délicatement	 la	peau,	 la	 roula	 tel	un	vieux	parchemin,	glissa	 le	bijou	dans	une
poche	de	 sa	 soutane,	 jeta	un	dernier	 regard	 sur	 sa	machine	et	disparut	derrière
une	porte,	près	du	chœur.

Le	curieux	soleil,	lui,	flottait	toujours,	immobile.

Dans	ses	entrailles,	la	lueur	semblait	briller	un	peu	plus	à	présent.



2	
CÉLESTIN

	

	

Neuf	minutes	exactement,	que	dans	le	bus	numéro	quatre	cent	cinquante-trois,
Célestin	 considérait	 le	 beau	 Joshua,	 par-dessus	 son	 manuel	 de	 littérature.	 La
veille	 déjà,	 il	 en	 fut	 de	même	 avec	 son	 voisin	Martin	 qu’il	 avait	 observé,	 ou
plutôt	épié	pendant	que	celui-ci	contractait	vigoureusement	ses	abdominaux	dans
la	 cour	 de	 l’immeuble.	Puis,	 il	 y	 eut	 le	 garçon	du	Starbuck	qui	 osa	 écrire	 son
prénom	 avec	 un	 S	 sur	 son	 chocolat	 chaud,	 mais	 qu’il	 pardonna	 facilement	 à
cause	de	ses	yeux	bleus.

Et	voilà	qu’à	présent,	 il	 faisait	une	 fixette	 sur	 ce	 Joshua,	du	bus	quatre	cent
cinquante-trois.

Et	ce,	sans	aucune	raison	apparente.

Curieusement,	 Célestin	 semblait	 bien	 incapable	 de	 détourner	 son	 regard	 du
jeune	homme.	De	ses	yeux	marron	clair.	De	sa	bouche.	Des	boucles	brunes	qui
encadraient	son	visage	aux	traits	fins.	De	son	oreille	percée.	De	ses	mains.	De	sa
peau	couleur	miel.

En	voilà	de	bonnes	raisons,	non	?

Célestin	 sursauta,	 tellement	 surpris	 par	 cette	 réflexion	 impromptue	 et
importune	que	son	livre	manqua	de	lui	échapper	des	mains.

Cette	 pensée	 avait	 surgi	 sans	 crier	 gare.	 Son	 préconscient,	 ou	 son
subconscient,	 il	 ignorait	 lequel	 des	 deux,	mais	 l’un	 d’eux	 semblait	 vouloir	 lui
faire	 passer	 un	message	 que	Célestin	 n’arrivait	 pas	 à	 saisir.	De	 quoi	 agacer	 le
jeune	homme.

Cela	faisait	plusieurs	jours	déjà	qu’un	changement	s’opérait	en	lui,	le	garçon
le	sentait,	 sans	être	capable	de	mettre	un	mot	dessus.	 Il	venait	d’avoir	dix-sept
ans,	rien	d’extraordinaire	là-dedans.	Il	était	l’un	des	meilleurs	élèves	de	sa	classe
et	 décrocherait	 son	 diplôme	 avec	 mention,	 sans	 aucune	 surprise.	 Il	 avait	 des
parents	qu’il	considérait	comme	excellents	dans	leur	rôle,	bien	qu’il	n’ait	aucun
point	de	comparaison	et	des	critères	d’évaluations	bien	à	lui.
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