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— Aujourd’hui, c’est moi qui offre !

Alexandre dégaine de sa poche un vieux porte-monnaie marron cuir et lance
un billet de 100 euros qui vole sur la table.

— Yamira ! Apporte-nous des bieres !

La jolie serveuse ne se fait pas prier. Elle exhibe allégrement son alléchant
décolleté et, son plateau en équilibre sur le bout de ses ongles serrés, sert ces
messieurs :

— Je sais que tu en garderas un peu pour régler ton ardoise. Pour I’occasion,
tu m’offres un verre, chéri ?

Une aubaine pour elle de gratter aujourd’hui un petit pourboire dans ce rade
de désillusionnés a la retraite. Que les clins d’ceil rebelles du matin et les salaces
tapes sur ses fesses le soir puissent enfin se monnayer avec quelques billets pour
un plaisir réciproque.

— 11 va falloir que tu le mérites, et c’est plus qu’un verre, que je t’offrirai.

Entre rires complices a tromper I’infortune et rots sinceres, soudainement sorti
de nulle part, un homme que personne n’a remarqué est planté debout, devant le
groupe d’amis motivés a profiter du larcin que 1’un des leurs a commis quelques
heures auparavant. L’¢étranger fixe Alexandre d’un regard lisse de tout fond et,
d’une voix bestiale, il I’interpelle doucement :

— Je crois que tu as quelque chose qui m’appartient.

— De quoi tu parles, mec ?

—I1y a quelque chose dans ce portefeuille qui m’appartient.

— C’est mon portefeuille, ¢’est mon argent. Il est pas écrit ton nom dessus.

L’un d’eux de stature imposante se Iéve brusquement et le repousse un peu du
coude.

— Va-t’en, laisse-nous tranquille si tu veux pas avoir d’ennuis.

Un second surenchérit en gesticulant sur sa chaise :

— Tu peux pas prouver que c’est le tien, alors nous traite pas de voleur. Sors
d’ici, ou ¢a va mal finir !

Aussitot, tout le monde se tait, les quelques fidéles dévissent leur nez de leur
chope chaude et, sur un air de gitans célébrant une impossible romance,
I’étranger reprend, toujours aussi calmement, mais insistant :

— Je te laisse me voler comme tant d’autres m’ont dépouillé dans cette vie.
Peu m’importe. Et d’ailleurs, si tu me I’avais demandé, je te I’aurais donné. De



ce portefeuille et de ces euros, apparemment, tu as plus besoin que moi. Mais je
te répete pour une derniere fois. Il y a quelque chose dans ce portefeuille qui est
a moi et je le veux. Ouvre-le. Sors le billet d’un dollar qui est dans I’interstice.
Déplie-le et donne-moi ce qui s’y trouve. Apres, je m’en irai.

Subjugué, Alexandre ouvre le portefeuille et découvre en effet un dollar plié
en quatre dans 1’un des interstices. — C’est ce dollar que tu veux ?

— Non. C’est ce qu’il y a dedans.

Alexandre déplie le billet vert et personne n’y voit rien.

— Tu t’fous de ma gueule ? Y a rien ! Casse-toi, maintenant, ou mes amis
vont t’aider a sortir !

L’¢étranger se penche sur la table et prend délicatement dans ses doigts un
cheveu, puis s’¢loigne en boitant pour quitter le bar. En franchissant la porte,
Alexandre I’interroge :

— Hey, batard ! Il est & qui, ce cheveu ?

— Le cadeau d’un ange.

Sans se retourner, I’étranger dégringole grelottant dans la rue froide et
inamicale. Il foule le pavé désaccordé et ricoche entre les passants décomposés,
ses jambes désaxées ne le soutiennent plus. Au flair de son instinct désargonné, il
va et se traine, de trottoires impossibles en carrefours malcommodes, il titube et
pese I’insoutenable inconsistance de ses ¢tourderies pourtant sinceres. La fievre
du trop tard le saisi et le bouscule, ralenti, ému, il dévie dans cette mer urbaine
impatiente. A la gare ferroviaire, il s’engloutit dans le hall principal troué par les
courants d’air et jette un coup d’ceil hatif sur le tableau des horaires. Puis, il se
dirige vers le quai qu’il parcourt de long en large en zigzaguant et levant les
mains au ciel comme un fou en pleine hallucination. Peut-étre que la vie voudra
bien encore le prendre en auto-stop, si d’aventure elle lui prévoit quelques
surprises pour le convaincre que tout ira bien. Mais des crampes cognent sur son
épiderme le tempo d’un couplet final et il doit s’asseoir. Sur un banc, il dépose
amoureusement dans un mouchoir le cheveu pour ensuite le cacher dans sa veste
demi-saison. Il regarde un instant les voyageurs qui s’agitent frénétiquement
autour de lui et épluche les va-et-vient des destinations heureuses ou forcées sur
quelques metres carrés de béton. Sous les naissantes gouttes de pluie tranchantes
comme des lames de rasoir, il se met a sangloter :

— Seigneur, j’aimerais que ton fils ne naisse pas cette année.

Un jour cesse, les saisons ne sonnent plus décembre. Plus aucun autre ne
commencera. C’est sur ce banc, en terre étrangere, qu’il trouvera sa terre.
Comme il aurait voulu se cacher sous les paupieres de Celui qu’il implore une



derni¢re fois ; le point de rupture a son paroxysme, épuis€, il se couche et ferme
les yeux.
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Sur le quai, quelques policiers tentent tant bien que mal de dissiper les
badauds et autres voyeurs, comme si on devait mater la mort a tout prix, pour
malgré soi reculer avec dégout une fois face a celle-ci. Dans ce chahut organisé,
on entend par-ci : « Encore un qui s’est jeté sous le train ! » Et on entend par-la :
« Il aurait pu le faire ailleurs et ne pas emmerder tout le monde avec ses
problémes. » Au désagrément des trains préconisant des retards plus importants
qu’a I’accoutumée, les rouspétances pétulantes barrent les confortables habitudes
pour certains, les ragots bavent en cette fin de journée ordinaire pour d’autres.
Une bise sibérienne décape le bistre a coups de lance tandis que les lampes a
pétrole et leur halo d’acier se dépoussierent et sifflent.

— Qu’est-ce qu’on a ? Encore un clochard mort de froid ?

Iulia, le teint peche en toute circonstance, forgée de son éthique désenchantée
par le suc des péchés, dépose un bouquet de camélias sur le banc jumelé en
ferraille ; son coéquipier, assis, a peine la reluque :

— En apparence, oui, mais c’est bizarre, il a un passeport suisse. Tu as déja vu
un clochard suisse mort de froid dans notre pays ?

— Meurtre ?

— 11 ne semble pas. Il a deux cicatrices chirurgicales toutes fraiches dans le
dos. A part ¢a, aucune trace de violence.

— On a trouvé autre chose ? De I’argent ? Pas de valise ?

— Juste son passeport et un mouchoir avec un cheveu dedans.

Iulia, les mains dans les poches de sa fourrure et en train de caresser de sa
prunelle un chien sans abri, dans un lapsus a 1’haleine en brouée couvert par le
son du haut-parleur, marmonne :

— 11 est beau.

— Quoi ?

— C’est un bel homme.

— C’¢tait. Qu’est-ce qu’il t’arrive ? Tu vas tomber amoureuse d’un cadavre ?

Sans épiloguer plus, Iulia reprend le fil de I’intrigue :

— Il n’avait aucun billet de train sur lui ?

— Non... je te Paurais... dit, confirme le sbire de la sécurité, déconcentré a
flairer la foule pour y cerner les jolies filles.

— Bien. Améne le corps pour I’autopsie, je me charge de 1’ambassade suisse
pour voir s’il a de la famille. Donne-moi le mouchoir avec le cheveu. Je vais



procéder aux analyses.

Iulia admire 1’étranger qui se fait empaqueter dans son cellophane forensique
comme une médiocre barquette de viande. Elle en a vu, des cadavres, et de
toutes sortes, de tous ages, mutilés ou non. Tous ont cette fatale expression sur
leur visage ; une espece d’ultime rictus dénué de tout sens, un peu comme si
I’existence hypocrite de toute une vie se figeait en une regrettable vérité. Celui-ci
a une grimace pas comme les autres, une moue mutine qui incite a le caliner.

— Il m’exciterait presque, ce con-la.

— Qu’est-ce que tu dis ?

— Rien. Continue a regarder les filles.

En soulevant le paquet, les brancardiers le font chuter et, de son emballage,
I’un des bras nécrosés s’en échappe. Figé, le spectre ponctue les tampons
carminés du terminus gare du Nord en méme temps que Coco Chanel perfore les
narines fragiles de Iulia. Derriere elle, une passante se défile dans le cul-de-sac.

— Attendez ! crie Iulia.

Alors que tous sont pressés de déguerpir du macadam, elle se précipite sur le
macchabée et, main dans la main, le hume.

— Sa main sent le parfum. Quelqu’un lui tenait la main a I’instant qu’il
mourait.

— J’avais bien senti une odeur, mais je croyais que c’étaient tes fleurs.

— Non. C’est pour la tombe de mon fils et j’y vais, d’ailleurs. On se voit plus
tard.

Sur ce, Iulia décide d’aller flaner un peu, son humeur a I’image des quartiers
ou on passe de belles demeures a des batiments en ruine, de magasins huppés
aux antiques selliers et autres fourreurs disparus. Elle guigne la pauvreté qui
cotoie les espoirs d’une ville plus belle. Galvanisée par 1’odeur des mici
populaires qui se mele aux effluves du café de luxe, elle dérive au cimetiére.
Bien que son enfant 1’ait prématurément quittée depuis belle lurette, les larmes
font d’une mére une reine et quelques fleurs muent le tertre en or sous les cypres
obliques.

Vercelsas, quant a lui, va sécher sa libido chronique sur le boulevard Magheru,
aux leurres des clitos de soubrettes, Magdalena sera pour la nuit perverse sa bru.
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Le ténébreux carreau répercutant les vestiges des promesses communistes qui
ont placidement maintenu sa joue engourdie toute la nuit, Vercelsas fait irruption
au beau milieu des controverses alambiquées du sommeil de ITulia.

— Hey poupée, c’est quand que tu vas nous trouver un homme qui va
revendiquer ta présence hors de ce bureau ?

— Quand on te pardonnera tes infidélités. Au lieu de raconter des conneries,
donne-moi plutot les résultats de 1’autopsie.

Iulia farfouille les troubles de son bureau recouvert de drames arbitraires,
décroche un élastique d’un dossier a rabat pour attacher sa belle chevelure
blonde et branche la bouilloire, alors que Vercelsas s’affale sur une chaise
branlante en s’enfilant une cigarette dans la bouche :

— En bonne santé sauf que... On lui a fait I’ablation des deux reins... Tu as du
feu ?

Iulia lui tend un briquet :

— Les deux ?

— Les deux, et il a d0 subir I’opération hier ou avant- hier. C’est ce qui I’a
tué. Mets-y un peu de sucre, s’il te plait, poupée.

— Je le prends sans sucre et rends-moi mon briquet... Qui peut bien se faire
enlever les deux reins ?

— Trafic d’organes, sans doute. Et toi, de ton coté ?

Iulia, perdue dans ses pensées, titubant entre somnolence et réveil monotone :

— Quoi ?

Vercelsas répete :

— Et toi, tu as trouvé quoi, sur notre gars ?

— File-moi une clope.

— Je croyais que tu avais arrété de fumer.

— Merci... Bt moi, je croyais que tu avais arrété de boire, franchement, tu
empestes.

Plus en admiration devant sa poupée, en train de réajuster son chemisier
ouvert sur un soutien-gorge inexistant, qu’attentif a sa derniére remarque,
Vercelsas racle dans le fond de sa gorge une glaire bien pateuse et crie presque :

— Tu me réponds ?

— Ah oui... II était domicilié en Serbie depuis deux ans, une mere décédée le
28 novembre dernier, célibataire, pas d’enfant, juste encore un pere qui vit a



Monaco. Quant au cheveu, on n’a aucune identité. On a saisi... Dans...

Les vrombissements du smartphone torturent la pile de papelards dans
I’indifférence des explications disparates de chacun, pour finalement passer sous
silence a I’objection du ronronnement délabré du radiateur.

— Cela me fait penser, reprend Vercelsas, sous I’un de ses ongles, on a trouvé
des cellules épithéliales d’une femme et de la vaseline. Tout porte a croire
qu’avant de mourir, il a voulu s’offrir encore les services d’une pute.

— Pourquoi cette conclusion ?

Iulia tapote nerveusement sa cigarette sur le cendrier en plastique récupéré du
bistrot du coin et, de ’autre main, gratte sa queue-de-cheval qui ne tient pas,
alors que son collegue, fier de sa déduction, réconforte son bide par des caresses
circulaires. Sans attendre sa réponse, elle se 1eve :

— Non, ne dis rien. Je file a Belgrade.

— Tu es folle ? On va te couper la téte, la-bas. C’est des barbares ! Pourquoi
ne pas juste envoyer une requéte aux autorités de 1a-bas ? Il y aura bien un retour
d’information.

—Certes, mais les vérités ne viennent jamais d’elles-memes, il faut toujours
aller les chercher a contre-courant pour remonter jusqu’a la source. De plus, je
connais bien un ancien flic serbe qui était posté¢ aux frontieres roumaines durant
I’embargo. Il va m’aider a enquéter et nous trouverons peut-étre des indices au
domicile de la victime ou auprés de ses proches.

— Pourquoi ne les laisses-tu pas s’en occuper, surtout que tu risques de
tomber sur du lourd, vu le contexte. Trafic d’organes équivaut a réseau criminel
et ce n’est pas dans tes compétences. Méme les juges n’osent pas s’y frotter.

— Et peut-¢tre pas.

Iulia fixe des yeux son égal, comme pour le rendre attentif aux conséquences
que pourrait avoir sa réponse.

—Quoi, « et peut-etre pas ? » Que c’est dans tes compétences ?

— Non. Je dis juste que ¢a n’a peut-ctre rien a voir avec le contexte. Et méme
si on voulait y preter attention, c¢’est bien pour cela que je crains moins les
criminels que les magistrats. Un criminel fait ce qu’il sait faire, un magistrat ne
fait pas souvent ce qu’il doit savoir faire.

— Iulia, pourquoi autant d’intérét pour un mort ?

— Parce qu’il se tait. On assassine en diluant chaque jour des merdes dans la
presse pour désigner des coupables qui ne le sont pas, mais jamais on n’ose
révéler publiquement une cause meurtriére sous prétexte des droits de I’homme.
Je ne vais pas changer le monde, mais si je peux rétablir un peu d’ordre dans tout
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