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Prologue
	
	
Une	introduction	chaotique	sans	connaître	le	début	du	scénario.
Cela	peut	arriver	à	n’importe	qui	parmi	nous.
La	peur	d’entendre	le	mot	cancer,	puis	cette	tumeur	se	répand	dans	notre	corps

et	cherche	à	empêcher	notre	anatomie	de	la	combattre	et	de	s’en	éloigner.
Ce	 récit	 est	 une	 manière	 de	 partager	 mes	 doutes,	 mes	 angoisses,	 mes

déceptions	et	mes	joies	de	pouvoir	aller	plus	loin	dans	la	détermination	et	de	se
battre	pour	soi-même.
Comment	surmonter	les	craintes	liées	à	cette	maladie	et	comment	trouver	une

issue	?
	
Je	vais	vous	parler	de	moi,	Kristine,	une	femme	et	une	maman	qui	va	se	battre

contre	cet	horrible	crabe	sans	connaître	le	lendemain	et	tout	improviser	au	fur	et
à	mesure	que	se	présenteront	les	différents	obstacles.
Dans	cette	autobiographie,	je	raconte	comment	j’ai	réussi	à	protéger	les	miens

et	à	surmonter	des	épreuves	douloureuses.	Je	vous	invite	à	les	explorer	à	travers
ces	pages	que	vous	suivrez,	j’espère	avec	plaisir	et	dans	l’émotion.
Une	visite	médicale	déclenchera	 toutes	 les	étapes	et	nous	obligera	à	prendre

tous	les	examens	au	sérieux.
Quelques	 personnes	 vont	 m’assister	 entre	 la	 maison	 et	 l’hôpital	 pour	 me

permettre	 d’avancer,	 il	 est	 crucial	 d'accepter	 les	 difficultés	 auxquels	 nous
sommes	confrontés,	d'en	comprendre	l'importance,	d'en	accepter	la	réalité	et	de
se	confier.
Quand	 j’étais	 enfant,	mon	père,	 Jean-Claude,	 était	 rarement	 là,	 car	 il	 partait

souvent	 en	déplacement	pour	 son	 travail.	Par	 la	 suite,	 après	 le	divorce	de	mes
parents,	 je	ne	 l’ai	 revu	que	 très	 rarement	 jusqu’à	ce	que	 j’apprenne	son	décès.
Toute	 la	 famille	 s’est	 alors	 réunie	 et	 j’ai	 retrouvé	mes	 sœurs	 que	 je	 ne	 voyais
plus	depuis	des	années.
Depuis	mon	plus	 jeune	âge,	Catherine,	ma	sœur	aînée,	m’a	 toujours	apporté

son	 soutien	 et	 s’est	 toujours	 montrée	 disposée	 à	 prendre	 soin	 de	 moi.
Malheureusement,	elle	a	quitté	la	maison	lorsque	j’avais	11	ans,	une	étape	de	la
vie	qui	a	été	compliquée	pour	nous	deux.
La	 responsabilité	 du	 bijou	 du	 baptême	 a	 été	 confiée	 à	 ma	 sœur	 cadette,

Martine,	pour	sa	fille	Doriane,	dont	mon	mari	est	le	parrain.
Concernant	mon	frère,	Franck,	nos	 routes	se	sont	malheureusement	séparées

vers	mes	16	ans,	malgré	un	lien	fusionnel	que	je	regrette	profondément	d’avoir



perdu.
Franck,	 mon	 mari,	 est	 conciliant	 depuis	 qu’il	 a	 lu	 mon	 livre.	 Il	 a	 pris

conscience	de	ses	erreurs	et	aujourd’hui,	 il	prend	soin	de	moi	et	prend	 tout	en
charge	à	la	maison.
Mes	deux	garçons,	Kevin	et	Yoann,	à	qui	par	mégarde,	malgré	leur	jeune	âge,

j’ai	fait	traverser	des	torrents,	m’ont	offert	leur	soutien	et	ouvert	leur	cœur	pour
que	je	revienne	avec	eux	à	la	maison.
Quant	 à	 ma	 mère,	 qui	 réside	 à	 proximité	 de	 mon	 domicile,	 elle	 va	 venir

m’aider	et	assurer	le	rôle	de	grand-mère	pour	ses	petits-enfants.
Ma	croyance	à	laquelle	j’ai	fait	appel	pour	m’aider	à	m’en	sortir,	la	rencontre

improbable	de	saint	Léonard	et	mon	collègue	de	travail,	Christopher,	qui	va	me
donner	 l’opportunité	 de	 rencontrer	 Jean-Jacques	 Charbonier.	 Je	 ne	 regrette
absolument	pas	d’avoir	expérimenté	ce	don	du	ciel.

	
Actuellement,	un	médicament	à	vie	qui	 contient	un	principe	actif,	 substance

d'origine	 chimique,	 est	 utilisé	 comme	 traitement.	 L'organisme	 s'adapte	 à	 cette
situation.	Il	ne	peut	plus	se	rétablir	seul,	ce	qui	entraîne	une	diminution	de	son
efficacité	 et	une	perte	de	 son	caractère	naturel.	Par	 conséquent,	 il	 peut	y	avoir
des	périodes	d’hypothyroïdie	et	d’hyperthyroïdie	et	le	dosage	doit	être	réajusté.
Cela	se	traduit	par	des	malaises	qui	nous	rappellent	que	la	vie	d’autrefois	n’est
plus	la	même.
Depuis	 2004,	 je	 pensais	 poursuivre	 mon	 chemin.	 Mais	 en	 2017,	 j’ai	 été

contrainte	de	prendre	conscience	que	le	Levothyrox,	que	je	devais	prendre	à	vie
pour	mes	 problèmes	de	 thyroïde,	me	posait	maintenant	 un	 autre	 problème.	En
effet,	des	changements	ont	été	effectués	par	 le	 laboratoire	Merck	avec	 l’accord
de	 l’ANSM	 sur	 les	 composants	 du	 médicament.	 Et	 je	 veux	 prouver	 que,
malheureusement,	 cette	 nouvelle	 formule	 a	 provoqué	 une	 fibromyalgie	 qui	 a
anéanti	ma	vie.

	
Étant	 donné	 que	 cette	maladie	 ne	 relève	 pas	 de	 la	médecine	 conventionnée,

elle	 n’est	 pas	 considérée	 comme	 un	 handicap.	 Par	 conséquent,	 je	 m’efforce
d’être	 performante	 professionnellement,	 car	 je	 ne	 peux	 pas	 me	 permettre	 de
réduire	mon	salaire,	la	vie	est	trop	chère.	Et	pour	m’aider	à	me	lever	et	essayer
de	progresser,	je	dois	prendre	un	autre	médicament.
Les	douleurs	se	manifestent	de	différentes	manières	et	me	guident	dans	ma	vie

de	tous	les	jours,	mais	je	m’effondre	dès	que	je	rentre	à	la	maison.
J’ai	 mené	 une	 action	 en	 justice	 pour	 obtenir	 une	 réparation	 pénale	 pour	 le

préjudice	 moral	 d’anxiété,	 en	 collaboration	 avec	 une	 action	 collective,	 afin



ensuite	 d’entamer	 une	 procédure	 d’expertise	 judiciaire	 pour	 le	 préjudice
corporel.	Ce	qui	m’a	obligée	à	mettre	ma	maison	en	vente
Un	 avocat	 est	 en	 charge	 du	 dossier	 et	 je	 vais	me	 battre	 jusqu’au	 bout	 pour

prouver	que	cette	maladie	n’est	pas	imaginaire.
	
Les	médecins	dont	les	noms	sont	mentionnés	sont	fictifs.
	
Bonne	lecture	à	travers	mon	histoire.	Ne	perdez	jamais	espoir	!



1	-	Visite	médicale
	
	
Je	 venais	 de	 trouver	 un	 emploi	 dans	 la	 fabrication	 de	 téléphones	 portables,

bien	que	les	emplois	se	fassent	rares	à	ce	moment-là.	Je	me	suis	donc	orientée
directement	 vers	 ce	 que	 l’on	 me	 proposait.	 J’avais	 un	 trajet	 de	 quarante-cinq
minutes	 pour	 y	 aller	 et	 tout	 se	 passait	 bien.	 Je	 travaillais	 le	week-end,	 on	me
contactait	 lorsque	 l’entreprise	 était	 en	 surplus	 d’activité.	 C’était	 la	 deuxième
année	qu’on	me	faisait	 revenir	pour	une	période	de	six	mois.	C’était	une	tâche
qui	 payait	 bien.	 Comme	 dans	 l’ensemble	 des	 entreprises,	 un	 examen	médical
était	 obligatoire.	 Arrivée	 à	 mon	 poste	 de	 travail,	 mon	 chef	 de	 service	 m’a
annoncé	qu’il	avait	planifié	un	rendez-vous	la	semaine	suivante	et	qu’il	fallait	y
aller	pendant	le	temps	de	travail.	La	visite	médicale	durerait	environ	une	heure.
L’infirmerie	 se	 trouvait	 dans	 l’entreprise.	 Il	 y	 avait	 au	moins	 deux	 ans	 que	 je
n’avais	 pas	 fait	 de	 contrôle.	 Il	 s’agissait	 de	 petites	 missions	 de	 courte	 durée,
donc	je	passais	à	travers	les	mailles	du	filet	à	chaque	fois.
J’ai	été	remplacée	à	mon	poste,	puis	on	m’a	emmenée	à	ce	rendez-vous.	Je	me

présentais	à	l’infirmière	de	la	même	manière	que	mes	collègues	précédemment.
—	Je	suis	née	à	Rennes	en	1968.	Je	mesure	1,55	m	et	pèse	XX	kilos.	J’ai	les

cheveux	châtains	et	les	yeux	bleus.
—	 Après	 quelques	 tests,	 le	 Dr	 Tourot	 viendra	 vous	 examiner,	 puis	 vous

retournerez	à	votre	poste	de	travail.
Pendant	 ce	 temps,	 je	 devais	 lire	 quelques	 phrases	 pour	 tester	ma	 vision,	 en

cachant	l’œil	gauche	puis	l’œil	droit.	Elle	m’a	demandé	ensuite	de	répéter	cette
action,	 mais	 cette	 fois-ci	 je	 devais	 lire	 des	 lettres	 de	 l’alphabet	 phonétique
projetées	 sur	 le	 mur	 à	 l’aide	 d’un	 projecteur	 lumineux	 et	 de	 faire	 le	 même
exercice.	Après	avoir	terminé,	elle	m’a	demandé	d’aller	aux	toilettes	et	d’uriner
dans	un	flacon.	Elle	y	a	placé	une	languette	pour	vérifier	si	ma	santé	était	bonne
ou	 s’il	 fallait	 consulter	 mon	 médecin	 traitant.	 En	 attendant	 le	 résultat,
l’infirmière	a	 testé	ma	perception	des	sons.	Elle	m’a	 fait	entrer	dans	une	pièce
aussi	 grande	 qu’une	 cabine	 téléphonique,	 puis	 m’a	 demandé	 de	 mettre	 des
écouteurs	et	d’activer	un	interrupteur	lorsque	j’entendais	un	son,	qu’il	vienne	de
droite	ou	de	gauche.	Le	résultat	a	ensuite	été	donné	au	médecin	présent	dans	la
salle	 à	 côté.	Elle	m’a	demandé	de	 retourner	dans	une	cabine,	de	me	mettre	en
soutien-gorge,	 de	 garder	 mon	 pantalon	 et	 d’attendre	 que	 le	 médecin	 vienne
m’examiner.
À	 peine	 deux	 secondes	 plus	 tard,	 le	 Dr	 Tourot	 entrait	 et	 me	 saluait	 en	 me



serrant	la	main.
Il	 était	maigre,	 il	nageait	dans	son	pantalon,	avait	une	quarantaine	d’années,

des	cheveux	bruns	parsemés	de	cheveux	blancs	et	des	yeux	verts.
—	Suivez-moi,	s’il	vous	plaît.
Il	s’assit,	examina	attentivement	mon	dossier	et	me	posa	des	questions.
—	 Je	 connais	 la	 commune	 où	 vous	 habitez	 en	 ce	 moment,	 je	 réside	 à

proximité.	Les	résultats	sont	excellents,	enchaîna-t-il.
—	S’il	vous	plaît,	allongez-vous.	Je	vais	prendre	votre	tension.	C’est	parfait,

vous	êtes	dans	la	norme.
Ensuite,	il	commença	à	me	palper	le	cou	et	ma	gorge.
—	Je	sens	un	petit	nodule	juste	là,	ce	n’est	pas	très	méchant.	Est-ce	qu’il	vous

dérange	ou	une	douleur	est-elle	apparue	?
—	Non,	pas	du	tout.	Je	ne	l’avais	jamais	senti.
—	Est-ce	qu’une	personne	de	votre	famille	a	eu	des	difficultés	spécifiques	de

ce	côté-là	?
—	Non,	pas	du	tout.
C’était	la	première	fois	qu’on	me	faisait	part	de	l’existence	d’un	nodule	sur	la

thyroïde.	C’était	quoi,	ce	truc	?
—	La	 thyroïde	est	une	petite	glande	qui	est	 située	sous	 la	peau	à	 la	base	du

cou	et	en	forme	de	papillon.	Normalement,	elle	ne	se	voit	pas	et	peut	être	à	peine
palpée.	La	thyroïde	produit	deux	hormones	importantes	:	 la	tétra-iodothyronine
(T4),	 également	 appelée	 thyroxine,	 et	 la	 tri-iodothyronine	 (T3).	Ces	 hormones
contrôlent	votre	métabolisme.	Par	mesure	de	précaution,	je	vous	conseille	d’aller
voir	votre	médecin	traitant,	de	vous	faire	prescrire	une	échographie	et	une	prise
de	sang,	conclut-il.
—	C’est	urgent	ou	cela	peut	être	retardé	un	peu	?
—	Non,	ce	n’est	pas	urgent,	quand	vous	aurez	un	moment	et	que	votre	emploi

du	temps	le	permettra.
Je	suis	partie	sans	me	soucier	de	ce	qu’il	venait	de	me	dire,	puisqu’il	avait	lui-

même	l’habitude	de	constater	chez	certains	de	ses	patients	des	symptômes	plus
ou	moins	importants.	Je	suis	retournée	alors	à	mon	poste	de	travail.	Le	soir,	en
rentrant	à	la	maison,	avec	mon	mari,	nous	avons	pris	la	décision	de	résoudre	ce
problème	avant	la	fin	de	ma	mission.	J’ai	fixé	un	rendez-vous	avec	mon	médecin
traitant.	 C’était	 un	 docteur	 de	 ma	 génération.	 Je	 lui	 ai	 exposé	 mon	 examen
médical,	puis	il	a	commencé	à	palper	ma	gorge	et	mon	cou.	Il	ne	perçut	aucune
anomalie,	mais	il	me	prescrivit	une	analyse	de	sang	et	une	échographie.	Suite	à
la	prise	de	sang	du	4	décembre	2003,	nous	avons	reçu	les	résultats,	mais	comme



pour	 la	 plupart	 des	 gens,	 ce	 n’était	 que	 du	 charabia.	 D’après	 mon	 médecin
traitant,	 rien	 n’était	 alarmant	 et	 un	 rendez-vous	 pour	 une	 échographie
thyroïdienne	a	été	pris	le	22	décembre	2003.
Ma	 mission	 arrivait	 à	 son	 terme	 et	 je	 me	 retrouvais	 sans	 emploi.	 Cela	 me

laissait	du	temps	pour	m’occuper	de	ma	santé	et	de	mes	enfants.	Les	résultats	de
l’échographie	 thyroïdienne	 du	 22	 décembre	 2003	 furent	 révélés	 :	 un	 nodule
tissulaire	 de	 15	 mm	 de	 diamètre	 dans	 le	 lobe	 gauche,	 la	 présence	 de	 deux
ganglions	 à	 hauteur	 de	 la	 chaîne	 jugulo-carotidien	 gauche.	 Une	 fois	 tous	 les
examens	en	main,	je	retournai	voir	mon	médecin.
—	 Je	 vous	 propose	 tout	 de	 suite,	 une	 scintigraphie.	 C’est	 plus	 prudent	 et

surtout	plus	efficace.	On	peut	obtenir	plus	de	détails	sur	le	nodule	pour	évaluer
s’il	est	bénin	(non	cancéreux)	et	sans	conséquence,	ou	s’il	est	malin	(cancer).
Mais	 il	 ne	m’en	 dit	 pas	 plus.	 C’était	 la	 première	 fois	 que	 j’allais	 découvrir

cette	machine,	utilisée	pour	étudier	les	organes	et	leur	mode	de	fonctionnement.
Tous	 les	 autres	 examens	qui	 sont	parvenus	par	 la	 suite	n’ont	plus	 été	pris	 à	 la
légère.



2	-	Diagnostic
	
	
Le	jour	du	rendez-vous	de	la	scintigraphie	thyroïdienne,	le	26	février	2004,	il

neigeait.	Je	m’assis	à	l’accueil	et	j’attendis	que	l’on	m’appelle.
Je	me	trouve	dans	une	pièce	fermée
À	l’extérieur,	des	flocons	de	neige	tombent
Ce	qui	me	fait	frissonner
C’est	d’attendre	ce	verdict	avec	mes	mains	et	mon	cœur	gelés
	
On	 m’interpella	 et	 je	 me	 dirigeai	 vers	 la	 pièce.	 Le	 manipulateur	 en

électroradiologie	m’expliqua	 le	déroulement	de	 l’examen.	 Il	me	questionna	sur
mes	antécédents	médicaux,	mes	traitements	et	mes	allergies,	puis	aussitôt	le	Dr
Sourdrile	me	demanda	de	m’allonger	sur	un	support	rigide.
—	Madame,	 c’est	 l’appareil	qui	va	 tourner	 autour	de	votre	 cou.	Vous	devez

rester	immobile,	mais	vous	avez	le	droit	de	respirer.
Après	 l’examen,	 il	me	demanda	de	m’habiller	et	de	patienter	pendant	que	 le

médecin	examinait	les	images	et	rédigeait	un	compte	rendu.	Puis	il	se	précipita
vers	moi.
—	 Madame,	 la	 situation	 est	 très	 grave,	 une	 intervention	 ne	 doit	 pas	 être

exclue.	Le	mal	est	déjà	présent	et	 il	 faut	 s’en	débarrasser	 le	plus	vite	possible.
Vous	devriez	prendre	la	décision	de	tout	extraire	et	de	consulter	d’urgence	votre
médecin	traitant	!
Il	 avait	 l’air	 d’être	 sûr	 de	 lui.	 Puis	 il	 disparut.	 La	 tête	 tout	 embrouillée,	 je

m’interrogeais	:	De	quoi	me	parle-t-il	?	Il	est	fou	!
Visiblement,	 quelque	 chose	 me	 rongeait.	C’est	 un	 défaitiste	 celui-là,	 il	 me

raconte	 ce	 qu’il	 ressent.	 Mais	 ça	 ne	 me	 laissait	 pas	 indifférente.	 Certaines
personnes	 agissent	 trop	 rapidement	dans	 leur	 jugement	 aujourd’hui.	 Je	pensais
qu’il	voulait	me	décourager	ou	quelque	chose	comme	ça.	L'air	afflua	dans	mes
poumons	 en	 quelques	 secondes.	 Je	 me	 posais	 plein	 de	 questions	 et	 si	 c’était
vrai	?	Mon	corps	abritait-il	un	extraterrestre	?
Quelle	merde	!	Comment	allais-je	faire	pour	qu’il	s’en	aille	?
Je	décidai	de	faire	un	pas	en	avant,	ce	qui	me	donna	le	courage	d’avancer	et	je

suis	 rentrée	 à	 la	maison.	 Le	même	 soir,	 j’en	 parlai	 à	mon	mari	 et	 il	 demeura
également	 perplexe.	 C’est	 une	 personne	 décontractée,	 un	 bel	 homme	 aux
cheveux	bruns	et	aux	yeux	marron-vert.	Notre	moral	était	à	zéro.
Pour	 symboliser	 notre	 union,	 nous	 nous	 sommes	 mariés	 en	 1991	 et	 pour
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