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Un	 ciel	 bleu	 parsemé	 de	 quelques	 nuages	 aux	 formes	 plus	 ou	 moins
suggestives.	Un	soleil	 invisible	mais	bien	présent,	 à	 en	croire	 la	chaleur	émise
par	 le	 sous-main	 en	 cuir	 noir	 qui	 ornait	mon	bureau.	De	 la	 verdure	 à	 perte	 de
vue.	Voilà	ce	qui	m’était	offert	:	une	journée	éclatante	semblant	enfin	révéler	au
monde	 toutes	 les	 couleurs	 de	 la	 vie	 !	 La	 température	 était	 douce,	 inhabituelle
pour	un	mois	de	mars.	Une	 légère	brise	 jouait	avec	 la	 frange	de	mes	cheveux,
caressant	 avec	 bienveillance	mon	 front.	Une	 odeur	 de	 terre	 fraîche	 et	 d’herbe
coupée	parfumait	la	maison	par	la	baie	vitrée	restée	ouverte.	Le	calme	reposant
de	 la	 villa	 n’était	 sympathiquement	 troublé	 que	 par	 quelques	 piaillements
d’oisillons.	 Tout	 était	 une	 véritable	 invitation	 à	 se	 rendre	 dans	 le	 jardin	 pour
s’occuper	 un	 peu	 des	 arbres,	 ou	 à	 s’asseoir	 sur	 la	 balancelle	 et	 faire	 quelques
esquisses.	Un	moment	de	sérénité	 idyllique…	Un	repos	dominical	bien	mérité,
que	 je	 sacrifiais	 sciemment	 au	profit	 de	 l’étude	d’un	document	de	 soixante-et-
onze	 pages	 tout	 juste	 imprimé	 par	 le	 biais	 du	 site	 juridique	 Legifrance
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.

Document	qui	n’avait	rien	de	réjouissant,	puisqu’il	s’agissait	de	la	loi	du	9	mars
2004	 «	 portant	 adaptation	 de	 la	 justice	 aux	 évolutions	 de	 la	 criminalité	 »,
récemment	promulguée,	et	plus	communément	connue	sous	le	nom	de	Perben	II.

Soucieux	 de	 ne	 jamais	 être	 pris	 à	 défaut,	 je	 m’astreignais	 à	 une	 certaine
rigueur	 tant	 dans	ma	vie	privée	que	dans	mon	activité	 professionnelle,	 rigueur
que	 d’aucuns	 trouveraient	 excessive.	 Je	 soupirai.	 Courbé	 au-dessus	 de	 mon
bureau,	entre	deux	articles	indigestes,	je	jetais	de	temps	à	autre	un	coup	d’œil	par
la	 fenêtre	 aux	vitres	quasi	 inexistantes	 tant	 elles	 étaient	propres.	Tout	 semblait
m’appeler	 au-dehors,	 m’inciter	 à	 trahir	 pour	 une	 fois	 mes	 principes
consciencieux…	 Et	 D’
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	 savait	 que	 j’avais	 besoin	 de	 me	 changer	 les	 idées	 !

J’avais	eu	une	semaine	folle,	à	gérer	mes	dossiers	d’instruction	et	à	assurer,	en
sus,	 une	 audience	 correctionnelle	 qui	 avait	 vu	 défiler	 dix-neuf	 affaires.	 Si	 ce
n’était	pas	là	une	preuve	de	l’abattage	auquel	les	magistrats	étaient	obligés	de	se
livrer	pour	désencombrer	 les	 juridictions	 !	Ou	était-ce	plutôt	 la	preuve	que	 les
gens	 continuaient	 malgré	 la	 loi,	 malgré	 les	 accidents,	 malgré	 les	 campagnes
publicitaires	 volontairement	 choquantes,	 à	 conduire	 ivres	 ?	 Certainement	 les
deux…	 Dix-neuf	 dossiers,	 pour	 voir	 passer	 devant	 moi	 des	 êtres	 minables,
honteux	 ou	 complètement	 inconscients,	 toujours	 sous	 le	 même	 chef	 de
prévention.	Entendre	toujours	les	mêmes	prétextes,	les	mêmes	promesses…	Ah,



que	 c’était	 ennuyeux	 !	 De	 quoi	 vous	 écœurer	 du	 métier.	 Je	 fondais	 quelques
espoirs	en	la	nouvelle	procédure	de	comparution	sur	reconnaissance	préalable	de
culpabilité,	 qui	 permettrait	 certainement	 d’évacuer	 la	 plupart	 des	 affaires	 de
conduite	sous	l’empire	d’un	état	alcoolique	des	audiences	ordinaires.

Mon	quotidien.

Ah	oui	!	Plus	original	–	et	heureusement	!	–,	j’avais	aussi	eu	à	courir	après	un
rapport	d’expertise	psychiatrique	disparu	d’un	de	mes	dossiers	et	enfin	retrouvé,
par	 hasard	 et	 par	 chance,	 dans	une	pile	 destinée	 au	destructeur	de	papier…	Je
l’avais	 confié	 deux	 jours	 plus	 tôt	 à	 la	 stagiaire	 du	 secrétariat	 commun	 afin
qu’elle	 le	 notifie	 aux	 parties,	 pensant	 que	 la	 tâche	 serait	 aisée…	 J’avais	 été
conforté	dans	 l’idée	que	 je	ne	pouvais	compter	que	sur	Emmanuel,	mon	fidèle
greffier.	Malgré	mes	réticences	naturelles	à	déléguer,	j’avais	fini	par	apprendre,
petit	 à	 petit	 et	 fort	 d’expériences	 heureuses,	 à	m’appuyer	 sur	 lui	 sans	 avoir	 à
vérifier	 systématiquement	 ce	 qu’il	 faisait.	 Il	 avait	 compris	 ma	 manière	 de
fonctionner,	mes	exigences,	et	avait	fourni	la	qualité	de	travail	que	j’attendais	de
mes	 collaborateurs.	 Il	 avait	 acquis	 ma	 confiance,	 chose	 ardue,	 et	 pour	 le
moment,	il	ne	m’avait	jamais	déçu.	Quant	à	la	stagiaire,	elle	avait	eu	droit	à	une
remontée	de	bretelles,	diplomatique,	mon	souci	étant	de	m’entendre	avec	le	plus
grand	nombre.	«	Lazare	Estran	?	Vous	êtes	sûr	?	Qui	l’aurait	cru	?	Tout	le	monde
l’adore	 !	 »	 C’était	 quelque	 chose	 qui	 me	 demandait	 des	 efforts	 constants.
Dompter	 perpétuellement	 mon	 tempérament	 solitaire,	 mes	 réactions	 parfois
inappropriées,	mon	impulsivité…	Un	exercice	éprouvant	et,	malgré	le	sourire	et
l’assurance	 que	 je	 me	 devais	 d’afficher	 chaque	 matin	 en	 passant	 la	 porte	 du
tribunal	 de	 grande	 instance,	 j’étais	 physiquement	 et	moralement	 à	 bout	 depuis
quelques	 jours.	 Je	 basculai	 contre	 le	 dossier	 de	 mon	 fauteuil	 et	 me	 frottai	 le
visage	des	deux	mains.	«	Concentre-toi,	bonté	divine	!	Plus	tu	digresses,	plus	tu
perds	du	temps,	plus	tu	devras	rester	derrière	ce	bureau	!	»

Je	 tournais	 une	 énième	 page	 lorsque	 j’entendis	 claquer	 la	 porte	 d’entrée.	 Je
perçus	quelques	pas	qui	se	rapprochaient	et,	pivotant	sur	mon	siège,	 je	vis	une
tête	aux	cheveux	poivre	et	sel	s’immiscer	dans	l’espace	de	la	porte	entrouverte.

—	Je	te	dérange,	mon	Beau	?

—	Absolument	pas.

Loïck	 entra	 alors	 dans	 la	 pièce,	 son	 corps	 élancé	 vêtu	 d’un	 pantalon	 de
survêtement	gris	et	d’un	 tee-shirt	 trempé.	 Il	avait	pris	 le	 temps	d’aller	 faire	un
footing	 au	 milieu	 des	 bois,	 alors	 que	 je	 m’efforçais	 de	 rester	 cloîtré.	 Ses



chaussettes	blanches	laissèrent	quelques	marques	humides	sur	le	parquet	sombre.
Je	 contins	 mon	 envie	 de	 les	 faire	 disparaître	 avec	 mon	 mouchoir	 en	 tissu.	 Il
s’approcha	 de	 moi,	 déposa	 un	 baiser	 mouillé	 de	 sueur	 sur	 ma	 joue	 et	 me
demanda	ce	que	je	faisais.	Je	le	lui	expliquai	en	m’essuyant	machinalement	d’un
coup	de	manche,	et	il	me	sermonna	:

—	Tu	devrais	 t’arrêter	de	temps	en	temps,	Lazare	!	C’est	du	masochisme	de
rester	le	cul	sur	ce	siège	inconfortable,	à	essayer	de	comprendre	un	truc	pareil	!
Merde,	 tu	as	vu	 le	 temps	?	Comparé	à	 toi,	 j’ai	 toujours	 l’impression	d’être	un
glandeur	!

—	Parce	que	tu	es	«	un	glandeur	»	…	(Je	ponctuai	d’un	clin	d’œil	pour	éviter
qu’il	ne	le	prenne	mal,	même	si	je	n’en	pensais	pas	moins.)	Je	dois	me	mettre	à
jour.

L’idée	 de	 l’humiliation	 que	 je	 pourrais	 éprouver	 à	 faire	 une	 bourde	 le
lendemain	ou	 les	 jours	suivants,	parce	que	 je	n’aurais	pas	eu	 la	volonté	de	 lire
intelligemment	 le	 texte	 jusqu’à	 la	 fin,	 m’était	 insupportable.	 C’était	 un
évènement	que	je	pouvais	maîtriser	:	il	serait	stupide	de	ne	pas	le	faire.

—	C’est	 de	 l’excès	 de	 zèle	 totalement	 absurde,	mon	Beau.	 Tu	 ne	 seras	 pas
payé	plus.	Je	suis	certain	que	tu	seras	le	seul	au	tribunal	à	avoir	lu	cette	putain	de
loi.

—	Non,	au	moins	deux,	si	mon	instinct	ne	me	trompe	pas…

—	Tu	fais	allusion	à	ton	collègue	?	Celui	que	tu	ne	peux	pas	piffer	?

—	C’est	lui	qui	se	montre	désagréable,	pas	moi.

—	Me	dis	pas	que	c’est	à	cause	de	lui	que	tu	 te	fais	chier	ce	week-end	?	(Il
s’assit	sur	mon	accoudoir	et	m’ébouriffa	les	cheveux	d’un	geste	énergique	en	me
grondant	 gentiment,	 tandis	 que	 je	 me	 recoiffai	 automatiquement.)	 Tu	 crois
sincèrement	qu’il	n’a	que	ça	à	faire	dans	la	vie,	ce	type	?	Chercher	à	te	prendre
en	faute	?	Il	doit	être	en	train	de	somnoler	devant	la	télé	ou	de	se	promener	en
ville.	Tu	te	pourris	la	vie	tout	seul	!	(«	Possible.	Mais	un	homme	averti	en	vaut
deux.	»)	Allez,	viens	prendre	une	douche	avec	moi…

—	J’ai	bientôt	terminé.	Je	ne	vais	pas	arrêter	en	si	bon	chemin.

—	Dommage.	De	toute	façon,	tu	n’en	fais	toujours	qu’à	ta	tête.

—	Tu	devrais	me	soutenir,	toi,	le	professeur	agrégé	de	droit	public,	au	lieu	de



tenter	de	me	débaucher	!

—	Tu	devrais	vraiment	 t’octroyer	une	pause,	mon	Beau.	Tu	 t’es	vu	dans	un
miroir	?

—	On	est	fâchés,	je	les	évite.

—	Ça	serait	nouveau,	ça	 !	Mais	si	c’est	vrai,	 t’as	bien	raison	!	Tu	fais	peur.
(«	Merci	du	compliment.	»)	Ces	affreux	cernes	violets,	ce	teint	de	cadavre…

—	Monte	à	la	salle	de	bains	!	Tu	vas	avoir	froid.

—	Oh,	le	détournement	de	conversation	foireux	!

Il	m’enlaça.	J’écourtai	ce	moment	d’intimité.

—	Tu	vas	attraper	mal,	Loïck.

Lorsqu’il	quitta	enfin	la	pièce,	je	posai	mon	surligneur	parallèlement	à	la	pile
de	papiers.	Vaincu	par	une	douleur	lancinante	dans	la	nuque	et	l’amertume	de	me
rendre	compte	que	mon	compagnon	avait	raison,	je	me	levai,	fermai	mon	bureau
à	 clef	 et	 allai	 me	 coucher	 dans	 le	 jardin	 sur	 la	 balancelle.	 J’accordais	 trop
d’importance	 aux	 piques	 de	 mon	 collègue.	 Je	 m’en	 méfiais	 déjà	 en	 semaine,
pourquoi	m’en	encombrer	le	week-end	?	Inutile	de	lui	offrir	cette	victoire…	Je
fermai	 les	 yeux	 et	 me	 laissai	 aller.	 Je	 respirai	 lentement	 en	 visualisant	 les
mouvements	de	ma	cage	thoracique,	afin	d’éviter	que	d’autres	images,	d’autres
pensées	 ne	 se	 bousculent	 dans	 ma	 tête.	 Difficile	 de	 mettre	 mon	 cerveau	 au
repos	 :	 je	 n’arrivais	 pas	 à	 cesser	 de	 réfléchir.	Mais	 cette	 technique	m’aidait	 à
m’endormir.	La	petite	heure	de	répit	que	je	m’étais	octroyée	fut	interrompue	par
Loïck	m’annonçant	que	le	dîner	était	prêt.

	

	

Je	picorais	dans	mon	assiette.	Seuls	les	petits	bruits	nocturnes	de	la	nature	et
les	cliquetis	des	couverts	troublaient	le	silence.	Mon	compagnon	tenta	d’engager
la	conversation	:

—	Les	Manouches	se	sont	installés	sur	la	clairière	près	du	Parc	de	la	Combe	à
la	Serpent.

—	 Les	 «	 minorités	 ethniques	 non	 sédentarisées	 »,	 s’il	 te	 plaît.	 On	 devait
justement	faire	ramoner	la	cheminée…



—	On	n’a	pas	de	cheminée	!

—	Alors,	faire	démousser	la	toiture.

Il	sourit	et	continua	en	avalant	une	fourchette	de	crudités	:

—	 Les	 habitants	 du	 quartier	 sont	 déjà	 inquiets.	 Où	 est-ce	 qu’ils	 vont	 aller
chercher	l’eau	et	l’électricité	?	Tu	sais	qu’à	chaque	fois,	l’alarme	du	poulailler	du
vieux	Martin	se	met	à	résonner.

—	À	en	croire	les	avocats	qui	plaident	régulièrement	devant	moi,	«	il	ne	faut
pas	stigmatiser	les	populations	».

—	 Ne	 traite	 pas	 le	 sujet	 avec	 la	 même	 légèreté,	 si	 tu	 en	 parles	 avec	 le
voisinage	!	Ils	pourraient	très	mal	le	prendre.	Ils	n’ont	pas	notre	chance,	Lazare	!
L’insécurité,	tu	ne	connais	pas	ça,	toi,	avec	la	forteresse	qu’on	a.	(J’avais	fourni
le	bâton	pour	me	faire	battre.)	Mais	s’il	n’y	avait	pas	ce	système	de	surveillance
et	tout	ça,	tu	ne	serais	pas	si	serein	toi	non	plus…

Je	gardai	le	silence.	Peut-être	avait-il	raison	?	Mais	ce	qui	venait	d’assombrir
mon	 humeur,	 c’était	 plutôt	 l’évocation	 de	 ma	 maison	 transformée	 en	 bunker,
évocation	 qui	 me	 remémorait	 la	 cause	 de	 cette	 protection	 incontestablement
excessive.	Loïck	sentit	qu’il	avait	été	maladroit	et	posa	sa	main	sur	la	mienne.	Je
changeai	de	conversation.	Inutile	de	nous	attarder	sur	le	sujet.

—	Tu	es	donc	allé	assez	loin	pour	ton	jogging	?

—	 J’ai	 fait	 un	 bon	 tour,	 oui.	 Le	 Parc	 de	 la	 Combe,	 la	 Bergerie,	 la	 table
d’orientation	de	Dijon…	Mais	je	n’égalerai	jamais	tes	sorties	de	deux	heures.

—	C’est	déjà	bien.

Il	débarrassa	les	deux	assiettes	et	alla	chercher	la	suite	du	dîner.	Je	le	resservis
en	vin	et	mis,	en	musique	de	fond,	un	vinyle	de	Creedence	Clearwater	Revival.

—	 Pavé	 de	 bœuf	 sauce	 au	 poivre,	 accompagné	 de	 tagliatelles	 !	 Ça	 te
convient	?

—	Parfait.

—	 Je	me	 demande	 comment	 tu	 vas	 faire	 quand	 je	 serai	 parti	 en	 Roumanie
pour	ce	colloque,	la	semaine	prochaine	!	Tu	vas	te	goinfrer	de	plats	congelés	ou
de	pizzas	?	(Je	soulevai	un	sourcil	étonné	:	je	me	nourrissais	plus	sainement	que
cela	!)	Tes	assises,	c’est	quand	?



—	Justement	la	semaine	prochaine.

—	Et	ça	va	durer…	?

—	La	session	dure	quinze	jours.	Quatre	affaires.	Mais	je	n’interviens	que	pour
les	deux	premières.

—	Ça	 te	 fait	 quand	même	deux	dossiers	 de	 plus	 à	 ingurgiter,	 alors	 que	 t’es
déjà	bien	crevé	!

Il	venait	de	me	donner	l’occasion	de	le	taquiner	de	nouveau.	Je	le	dévisageai,
certainement	 hautain,	 et	 lui	 demandai	 à	 quand	 datait	 son	 dernier	 cours	 de
procédure	pénale.	Il	ne	répondit	pas,	sentant	qu’il	avait	fait	une	gaffe.

—	Un	assesseur	n’a	pas	connaissance	du	dossier	avant	l’audience,	tout	comme
les	jurés.	Un	œil	neuf	dans	l’affaire.	(Il	accusa	le	coup	en	avalant	une	gorgée	de
vin	et	je	lui	concédai,	en	terminant	mon	verre	de	thé	glacé	:)	Mais	tu	as	raison,
cela	ne	va	sans	doute	pas	me	reposer…	Je	vais	devoir	écouter	attentivement	les
débats	pour	me	forger	mon	«	intime	conviction	»,	alors	que	je	ne	suis	pas	dans
un	état	 propice	 à	 la	 concentration.	Tiens,	 ils	 auraient	 également	dû	prévoir	 ça,
dans	 la	Convention	Européenne	des	Droits	de	 l’Homme	que	 tu	chéris	 tant	 :	 le
droit	à	un	juge	en	bonnes	dispositions	physique	et	morale	!	Cela	me	semble	aussi
important	que	l’impartialité,	le	contradictoire	ou	l’égalité	des	armes…

—	Ça	évite	d’ajouter	un	principe	de	plus	à	la	liste	de	ceux	que	vous	bafouez
déjà…

Je	grimaçai,	vexé.	Nous	étions	souvent	en	désaccord.	En	tant	que	théoricien,	il
pensait	que	les	juridictions	se	devaient	d’appliquer	à	la	lettre	les	idéaux	contenus
dans	 les	 textes	 fondamentaux	 et	 de	 ne	 pas	 s’en	 écarter	 comme	 il	 nous	 arrivait
parfois	de	le	faire	par	nécessité.	En	tant	que	praticien,	je	ne	cessais	de	lui	répéter
que	 j’étais	 d’accord	 sur	 le	 principe,	mais	 que	 la	 situation	 était	 beaucoup	 plus
compliquée	que	cela.	Il	fallait	être	réaliste	et	pragmatique.

—	 Fais	 pas	 cette	 tête	 !	 Ma	 grande	 Zaza	 est	 tellement	 au	 bout	 du	 rouleau
qu’elle	n’a	plus	aucun	humour,	maintenant	?

Il	 avait	 pris	 sa	 voix	 tendre.	Piquante,	mais	 tendre.	Cependant,	 je	montai	 sur
mes	grands	chevaux.

—	Rogntudju	!	Je	t’ai	déjà	répété	de	ne	pas	m’appeler	comme	ça	!

—	Du	calme	!	C’est	juste	un	diminutif.
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