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Un ciel bleu parsemé de quelques nuages aux formes plus ou moins
suggestives. Un soleil invisible mais bien présent, a en croire la chaleur émise
par le sous-main en cuir noir qui ornait mon bureau. De la verdure a perte de
vue. Voila ce qui m’était offert : une journée éclatante semblant enfin révéler au
monde toutes les couleurs de la vie ! La température était douce, inhabituelle
pour un mois de mars. Une légere brise jouait avec la frange de mes cheveux,
caressant avec bienveillance mon front. Une odeur de terre fraiche et d’herbe
coupée parfumait la maison par la baie vitrée restée ouverte. Le calme reposant
de la villa n’était sympathiquement troublé que par quelques piaillements
d’oisillons. Tout était une véritable invitation a se rendre dans le jardin pour
s’occuper un peu des arbres, ou a s’asseoir sur la balancelle et faire quelques
esquisses. Un moment de sérénité idyllique... Un repos dominical bien mérité,
que je sacrifiais sciemment au profit de 1’étude d’un document de soixante-et-

onze pages tout juste imprimé par le biais du site juridique Legifrancel.
Document qui n’avait rien de réjouissant, puisqu’il s’agissait de la loi du 9 mars
2004 « portant adaptation de la justice aux évolutions de la criminalité »,
récemment promulguée, et plus communément connue sous le nom de Perben II.

Soucieux de ne jamais étre pris a défaut, je m’astreignais a une certaine
rigueur tant dans ma vie privée que dans mon activité professionnelle, rigueur
que d’aucuns trouveraient excessive. Je soupirai. Courbé au-dessus de mon
bureau, entre deux articles indigestes, je jetais de temps a autre un coup d’ceil par
la fenétre aux vitres quasi inexistantes tant elles étaient propres. Tout semblait
m’appeler au-dehors, m’inciter a trahir pour une fois mes principes

consciencieux... Et D’ savait que j’avais besoin de me changer les idées !
J’avais eu une semaine folle, a gérer mes dossiers d’instruction et a assurer, en
sus, une audience correctionnelle qui avait vu défiler dix-neuf affaires. Si ce
n’était pas la une preuve de 1’abattage auquel les magistrats étaient obligés de se
livrer pour désencombrer les juridictions ! Ou était-ce plutot la preuve que les
gens continuaient malgré la loi, malgré les accidents, malgré les campagnes
publicitaires volontairement choquantes, a conduire ivres ? Certainement les
deux... Dix-neuf dossiers, pour voir passer devant moi des étres minables,
honteux ou completement inconscients, toujours sous le méme chef de
prévention. Entendre toujours les mémes prétextes, les mémes promesses... Ah,



que c’était ennuyeux ! De quoi vous écceurer du métier. Je fondais quelques
espoirs en la nouvelle procédure de comparution sur reconnaissance préalable de
culpabilité, qui permettrait certainement d’évacuer la plupart des affaires de
conduite sous I’empire d’un état alcoolique des audiences ordinaires.

Mon quotidien.

Ah oui ! Plus original — et heureusement ! —, j’avais aussi eu a courir apres un
rapport d’expertise psychiatrique disparu d’un de mes dossiers et enfin retrouve,
par hasard et par chance, dans une pile destinée au destructeur de papier... Je
I’avais confié deux jours plus tot a la stagiaire du secrétariat commun afin
qu’elle le notifie aux parties, pensant que la tache serait aisée... J’avais été
conforté dans 1’idée que je ne pouvais compter que sur Emmanuel, mon fidele
greffier. Malgré mes réticences naturelles a déléguer, j’avais fini par apprendre,
petit a petit et fort d’expériences heureuses, a m’appuyer sur lui sans avoir a
vérifier systématiquement ce qu’il faisait. Il avait compris ma maniére de
fonctionner, mes exigences, et avait fourni la qualité de travail que j’attendais de
mes collaborateurs. Il avait acquis ma confiance, chose ardue, et pour le
moment, il ne m’avait jamais décu. Quant a la stagiaire, elle avait eu droit a une
remontée de bretelles, diplomatique, mon souci étant de m’entendre avec le plus
grand nombre. « Lazare Estran ? Vous étes siir ? Qui I’aurait cru ? Tout le monde
I’adore ! » C’était quelque chose qui me demandait des efforts constants.
Dompter perpétuellement mon tempérament solitaire, mes réactions parfois
inappropriées, mon impulsivité... Un exercice éprouvant et, malgré le sourire et
I’assurance que je me devais d’afficher chaque matin en passant la porte du
tribunal de grande instance, j’étais physiquement et moralement a bout depuis
quelques jours. Je basculai contre le dossier de mon fauteuil et me frottai le
visage des deux mains. « Concentre-toi, bonté divine ! Plus tu digresses, plus tu
perds du temps, plus tu devras rester derriere ce bureau ! »

Je tournais une énieme page lorsque j’entendis claquer la porte d’entrée. Je
percus quelques pas qui se rapprochaient et, pivotant sur mon siege, je vis une
téte aux cheveux poivre et sel s’immiscer dans 1’espace de la porte entrouverte.

— Je te dérange, mon Beau ?
— Absolument pas.

Loick entra alors dans la piece, son corps élancé vétu d’un pantalon de
survetement gris et d’un tee-shirt trempé. Il avait pris le temps d’aller faire un
footing au milieu des bois, alors que je m’efforcais de rester cloitré. Ses



chaussettes blanches laisserent quelques marques humides sur le parquet sombre.
Je contins mon envie de les faire disparaitre avec mon mouchoir en tissu. Il
s’approcha de moi, déposa un baiser mouillé de sueur sur ma joue et me
demanda ce que je faisais. Je le lui expliquai en m’essuyant machinalement d’un
coup de manche, et il me sermonna :

— Tu devrais t’arréter de temps en temps, Lazare ! C’est du masochisme de
rester le cul sur ce siege inconfortable, a essayer de comprendre un truc pareil !
Merde, tu as vu le temps ? Comparé a toi, j’ai toujours I’impression d’étre un
glandeur !

— Parce que tu es « un glandeur » ... (Je ponctuai d’un clin d’eil pour éviter
qu’il ne le prenne mal, méme si je n’en pensais pas moins.) Je dois me mettre a
jour.

[’idée de I’humiliation que je pourrais éprouver a faire une bourde le
lendemain ou les jours suivants, parce que je n’aurais pas eu la volonté de lire
intelligemment le texte jusqu’a la fin, m’était insupportable. C’était un
évenement que je pouvais maitriser : il serait stupide de ne pas le faire.

— C’est de ’exces de zele totalement absurde, mon Beau. Tu ne seras pas
payé plus. Je suis certain que tu seras le seul au tribunal a avoir lu cette putain de
loi.

— Non, au moins deux, si mon instinct ne me trompe pas...
— Tu fais allusion a ton collegue ? Celui que tu ne peux pas piffer ?
— C’est lui qui se montre désagréable, pas moi.

— Me dis pas que c’est a cause de lui que tu te fais chier ce week-end ? (Il
s’assit sur mon accoudoir et m’ébouriffa les cheveux d’un geste énergique en me
grondant gentiment, tandis que je me recoiffai automatiquement.) Tu crois
sincerement qu’il n’a que ca a faire dans la vie, ce type ? Chercher a te prendre
en faute ? Il doit étre en train de somnoler devant la télé ou de se promener en
ville. Tu te pourris la vie tout seul ! (« Possible. Mais un homme averti en vaut
deux. ») Allez, viens prendre une douche avec moi...

— J’ai bientot terminé. Je ne vais pas arréter en si bon chemin.
— Dommage. De toute facon, tu n’en fais toujours qu’a ta téte.

— Tu devrais me soutenir, toi, le professeur agrégé de droit public, au lieu de



tenter de me débaucher !

— Tu devrais vraiment t’octroyer une pause, mon Beau. Tu t’es vu dans un
miroir ?

— On est fachés, je les évite.

— (a serait nouveau, ca ! Mais si c’est vrai, t’as bien raison ! Tu fais peur.
(« Merci du compliment. ») Ces affreux cernes violets, ce teint de cadavre...

— Monte a la salle de bains ! Tu vas avoir froid.
— Oh, le détournement de conversation foireux !
Il m’enlaca. J’écourtai ce moment d’intimité.

— Tu vas attraper mal, Loick.

Lorsqu’il quitta enfin la piéce, je posai mon surligneur parallelement a la pile
de papiers. Vaincu par une douleur lancinante dans la nuque et I’amertume de me
rendre compte que mon compagnon avait raison, je me levai, fermai mon bureau
a clef et allai me coucher dans le jardin sur la balancelle. J’accordais trop
d’importance aux piques de mon collegue. Je m’en méfiais déja en semaine,
pourquoi m’en encombrer le week-end ? Inutile de lui offrir cette victoire... Je
fermai les yeux et me laissai aller. Je respirai lentement en visualisant les
mouvements de ma cage thoracique, afin d’éviter que d’autres images, d’autres
pensées ne se bousculent dans ma téte. Difficile de mettre mon cerveau au
repos : je n’arrivais pas a cesser de réfléchir. Mais cette technique m’aidait a
m’endormir. La petite heure de répit que je m’étais octroyée fut interrompue par
Loick m’annoncgant que le diner était preét.

Je picorais dans mon assiette. Seuls les petits bruits nocturnes de la nature et
les cliquetis des couverts troublaient le silence. Mon compagnon tenta d’engager
la conversation :

— Les Manouches se sont installés sur la clairiere pres du Parc de la Combe a
la Serpent.

— Les « minorités ethniques non sédentarisées », s’il te plait. On devait
justement faire ramoner la cheminée...



— On n’a pas de cheminée !
— Alors, faire démousser la toiture.
Il sourit et continua en avalant une fourchette de crudités :

— Les habitants du quartier sont déja inquiets. Ou est-ce qu’ils vont aller
chercher I’eau et 1’électricité ? Tu sais qu’a chaque fois, 1’alarme du poulailler du
vieux Martin se met a résonner.

— A en croire les avocats qui plaident régulierement devant moi, « il ne faut
pas stigmatiser les populations ».

— Ne traite pas le sujet avec la méme légereté, si tu en parles avec le
voisinage ! Ils pourraient tres mal le prendre. Ils n’ont pas notre chance, Lazare !
L’insécurité, tu ne connais pas ¢a, toi, avec la forteresse qu’on a. (J’avais fourni
le baton pour me faire battre.) Mais s’il n’y avait pas ce systeme de surveillance
et tout ca, tu ne serais pas si serein toi non plus...

Je gardai le silence. Peut-étre avait-il raison ? Mais ce qui venait d’assombrir
mon humeur, c’était plutot 1’évocation de ma maison transformée en bunker,
évocation qui me remémorait la cause de cette protection incontestablement
excessive. Loick sentit qu’il avait été maladroit et posa sa main sur la mienne. Je
changeai de conversation. Inutile de nous attarder sur le sujet.

— Tu es donc allé assez loin pour ton jogging ?

— J’ai fait un bon tour, oui. Le Parc de la Combe, la Bergerie, la table
d’orientation de Dijon... Mais je n’égalerai jamais tes sorties de deux heures.

— C’est déja bien.

Il débarrassa les deux assiettes et alla chercher la suite du diner. Je le resservis
en vin et mis, en musique de fond, un vinyle de Creedence Clearwater Revival.

— Pavé de beeuf sauce au poivre, accompagné de tagliatelles ! Ca te
convient ?

— Parfait.

— Je me demande comment tu vas faire quand je serai parti en Roumanie
pour ce colloque, la semaine prochaine ! Tu vas te goinfrer de plats congelés ou
de pizzas ? (Je soulevai un sourcil étonné : je me nourrissais plus sainement que
cela !) Tes assises, c’est quand ?



— Justement la semaine prochaine.
— Et ¢a va durer... ?

— La session dure quinze jours. Quatre affaires. Mais je n’interviens que pour
les deux premieres.

— Ca te fait quand méme deux dossiers de plus a ingurgiter, alors que t’es
déja bien crevé !
Il venait de me donner 1’occasion de le taquiner de nouveau. Je le dévisageai,

certainement hautain, et lui demandai a quand datait son dernier cours de
procédure pénale. Il ne répondit pas, sentant qu’il avait fait une gaffe.

— Un assesseur n’a pas connaissance du dossier avant I’audience, tout comme
les jurés. Un ceil neuf dans I’affaire. (Il accusa le coup en avalant une gorgée de
vin et je lui concédai, en terminant mon verre de thé glacé :) Mais tu as raison,
cela ne va sans doute pas me reposer... Je vais devoir écouter attentivement les
débats pour me forger mon « intime conviction », alors que je ne suis pas dans
un état propice a la concentration. Tiens, ils auraient également dii prévoir ca,
dans la Convention Européenne des Droits de I’ Homme que tu chéris tant : le
droit a un juge en bonnes dispositions physique et morale ! Cela me semble aussi
important que I’impartialité, le contradictoire ou 1’égalité des armes...

— Ca évite d’ajouter un principe de plus a la liste de ceux que vous bafouez
déja...

Je grimacai, vexé. Nous étions souvent en désaccord. En tant que théoricien, il
pensait que les juridictions se devaient d’appliquer a la lettre les idéaux contenus
dans les textes fondamentaux et de ne pas s’en écarter comme il nous arrivait
parfois de le faire par nécessité. En tant que praticien, je ne cessais de lui répéter

que j’étais d’accord sur le principe, mais que la situation était beaucoup plus
compliquée que cela. Il fallait étre réaliste et pragmatique.

— Fais pas cette téte ! Ma grande Zaza est tellement au bout du rouleau
qu’elle n’a plus aucun humour, maintenant ?

Il avait pris sa voix tendre. Piquante, mais tendre. Cependant, je montai sur
mes grands chevaux.

— Rogntudju ! Je t’ai déja répété de ne pas m’appeler comme ca !

— Du calme ! C’est juste un diminutif.
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