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Dédicace
	
	
	

À	mes	amours,	sans	qui	rien	ne	serait	possible.
Paul	pour	son	humour	et	ses	réflexions	sur	la	vie	qui	sont	pour	moi	une	source

d’inspiration	et	me	remplissent	de	fierté,
Lou-Ann	pour	sa	joie	de	vivre	et	sa	spontanéité	qui	font	fondre	mon	cœur	de

mère,
Sylvain	pour	sa	présence	et	son	soutien	de	tous	les	instants.



	
	

	

Révélations
	



L’adieu	du	highlander1

	
Où	donc	trouverai-je	un	frêle	abri	?
Où	chercher	ma	pitance	?	Si	je	ne	peux	demeurer	ici,
Il	me	reste	l’errance.
Je	m’abandonne	au	gré	des	vents,
À	l’océan	qui	gronde.
Adieu,	la	terre	de	mes	parents,
Je	vais	courir	le	monde.
	
Tous	ces	champs	que	possédait	mon	père,
Moi,	son	fils,	j’y	renonce.
Et	les	murs	qui	jadis	l’abritèrent
Croulent,	couverts	de	ronce.
Hélas,	notre	gloire	est	passée,
Un	traître	l’a	flétrie.
À	quoi	bon	se	saisir	de	l’épée
D’une	main	engourdie	?
Quant	à	toi,	notre	Prince	outragé
Qu’un	peuple	entier	déserte,
Toi	que	l’on	a	traqué,	puis	chassé
Avec	nos	anciens	maîtres.
Sache	que	dans	l’adversité,
Je	pense	à	ta	détresse.
Tant	que	la	vie	ne	m’a	point	quitté
Ma	douleur	n’a	de	cesse.
	
O	!	ma	chère	Écosse,	tu	n’es	plus
Une	terre	Gaëlle,
Car	sur	ton	trône,	c’est	un	intrus
Qui	siège	par	cautèle.
Braves	et	justes	ont	péri.
Pour	te	perdre,	on	s’agite.
La	Fortune	à	d’autres	a	souri.
À	jamais	je	te	quitte.



	
	

L’exil
	
	
	
Paris,	mars	1716
	
Je	repoussai	d’une	main	lasse	pour	la	énième	fois	mes	cheveux	dégoulinants

qui	persistaient	à	pendouiller	lamentablement	devant	mes	yeux.
J’étais	trempée,	glacée	jusqu’aux	os,	et	pour	ne	rien	arranger,	j’étais	nauséeuse

depuis	l’aube.
Ma	cape	gorgée	d’eau	pesait	sur	mes	épaules	et	entravait	mes	mouvements.	Je

ne	sentais	plus	ni	mes	doigts	ni	mes	pieds	tellement	ils	étaient	engourdis	par	le
froid	 ;	 mes	 dents	 semblaient	 être	 douées	 d’une	 vie	 propre	 et	 se	 mettaient	 à
claquer	 frénétiquement	 dès	 que	 je	 desserrais	 les	 mâchoires.	 Je	 priais
mentalement	pour	que	nous	arrivions	enfin	à	destination	avant	que	je	ne	meure
gelée	sur	ce	maudit	canasson	qui	se	traînait	à	une	allure	d’escargot,	la	tête	et	les
épaules	aussi	basses	que	les	miennes.
Ma	fidèle	Judith	était	au	diapason	de	mon	humeur.	Elle	n’hésitait	pas	à	botter

lorsque	la	monture	d’un	de	mes	compagnons	butait	du	museau	contre	sa	croupe.
Avec	 bon	 sens,	 elle	 estimait	 qu’il	 ne	 faisait	 pas	 un	 temps	 à	 mettre	 un	 sabot
dehors,	et	elle	manifestait	son	mécontentement	en	tentant	à	tout	bout	de	champ
d’attraper	 des	 touffes	 d’herbes	 sur	 le	 bas-côté	 de	 la	 route,	 histoire	 de	 bien	me
faire	comprendre	qu’il	devenait	urgent	de	se	mettre	au	sec	devant	une	mangeoire
bien	remplie.	J’avais	les	bras	et	les	doigts	tétanisés	à	force	de	tirer	sur	les	rennes
pour	 la	 maintenir	 sur	 la	 route,	 mais	 j’étais	 d’accord	 avec	 elle.	 Il	 était
parfaitement	inhumain	de	chevaucher	dans	des	conditions	pareilles.
—	Quel	 temps	 de	 chien...	maugréai-je	 entre	mes	 dents,	même	 en	Écosse	 le

temps	n’est	pas	aussi	pourri	!
Ce	qui	était	 très	exagéré,	bien	sûr,	mais	 j’avais	depuis	 longtemps	dépassé	 le

stade	de	l’objectivité,	et	de	la	bonne	foi.
La	pluie	tombant	sans	discontinuer	depuis	notre	débarquement	au	Havre	une

semaine	 auparavant,	 mon	 stock	 de	 patience	 et	 de	 stoïcisme	 était	 largement
épuisé.
Alexander	se	retourna	sur	sa	selle,	un	sourire	amusé	sur	les	lèvres.	En	retour,

je	lui	adressai	un	regard	noir	qu’il	fit	mine	d’ignorer.	Il	leva	un	sourcil	ironique,



et	rétorqua	:
—	Tu	as	la	mémoire	courte,	mo	chridhe 2	!	À	ton	âge,	c’est	inquiétant	!
Je	frissonnai,	submergée	par	un	flot	de	souvenirs.	Je	ne	risquai	pas	d’oublier

l’hiver	que	nous	venions	de	passer	dans	les	grottes	du	Glen	Garry	à	nous	cacher
de	 la	 Garde	 Noire3.	 Nous	 avions	 bien	 failli	 y	 laisser	 notre	 peau.	 Et,	 c’était
d’ailleurs	pour	leur	échapper,	que	nous	nous	rendions	à	Paris	pour	un	exil,	plus
ou	moins	volontaire,	que	nous	espérions	temporaire.

	
Dire	 qu’à	 peine	 quelques	 semaines	 plus	 tôt,	 nous	 étions	 pleins	 d’espoir,	 et

fermement	déterminés	à	libérer	l’Écosse	du	joug	anglais…
Le	comte	de	Mar4	aurait	pu	réussir	ce	tour	de	force.	Malheureusement,	on	ne

s’improvise	 pas	 général,	 ce	 qu’il	 n’était	 pas,	 pour	 notre	 plus	 grand	 malheur.
Néanmoins,	il	faut	tout	de	même	lui	reconnaître	le	mérite	d’avoir	réussi	l’exploit
d’unir	 les	Clans	 sous	 la	 bannière	 de	 Jacques	François	 Stuart5,	 roi	 d’Écosse	 en
exil.	Avec	mon	aide,	je	tiens	à	le	préciser,	vu	le	mal	que	j’ai	eu	pour	y	arriver,	et
le	 peu	 de	 remerciements	 que	 j’en	 ai	 eu	 en	 retour	 pour	 tous	 mes	 efforts.	Mar
n’avait	su	ni	les	mener	au	combat	ni	profiter	de	son	avantage	numérique,	et	nous
en	avions	tous	payé	le	prix...
Il	avait	trop	attendu	avant	de	lancer	une	offensive	contre	les	troupes	anglaises

du	duc	d’Argyll6	 qui	 en	 avait	 largement	 profité.	 Il	 avait	 ainsi	 eu	 tout	 le	 temps
nécessaire	pour	acheminer	des	renforts	sur	la	plaine	de	Sheriffmùir7.	Cependant,
même	 avec	 cette	 aide	 providentielle,	 Argyll	 n’aurait	 eu	 aucune	 chance	 de
l’emporter	 face	 aux	 milliers	 de	 Highlanders	 déterminés	 qui	 avaient	 pris
possession	 de	 la	 lande.	 Hélas	 pour	 notre	 plus	 grand	 malheur,	 et	 pour	 le	 plus
grand	bonheur	d’Argyll,	Mar	n’était	pas	un	général	aguerri.	Contre	toute	attente,
et	 contre	 toutes	 les	 prévisions,	 même	 les	 plus	 folles,	 alors	 que	 nous	 étions
maîtres	 de	 la	 plaine,	Mar	 avait	 ordonné	 le	 repli.	 Laissant	 ainsi	 les	Anglais	 se
retrancher	tranquillement	dans	Stirling	au	lieu	de	leur	couper	la	retraite	pour	les
obliger	à	retourner	en	Angleterre.	J’en	reste	encore	bouche	bée	de	stupéfaction.
Quelle	stratégie	nébuleuse	avait-il	eue	dans	la	tête	à	ce	moment-là,	cela	restera
un	mystère	à	jamais.	Même	pour	lui.	J’en	mettrais	ma	main	à	couper	!	À	moins
qu’il	n’ait	été,	volontairement,	ou	pas,	mal	conseillé.	Là	aussi,	 les	supputations
allaient	bon	train.	Et	j’avais	ma	petite	idée	sur	la	question…
Les	 troupes	 Jacobites8	 avaient	 attendu	 encore	 et	 encore,	 dans	 un	 état	 de

fébrilité	 qui	 frisait	 l’hystérie	 collective,	 des	 ordres	 qui	 ne	 venaient	 pas.	 Et	 un
beau	matin,	nous	avions	appris	que	le	roi	Jacques,	maussade	et	souffrant,	avait	« 



courageusement »	mis	un	orteil	sur	 le	sol	écossais,	 le	 temps	de	saluer	quelques
généraux	et	de	boire	un	verre	avec	eux,	avant	de	se	rendre	compte	de	la	situation
désastreuse	 dans	 laquelle	 nous	 étions.	 Il	 était	 aussitôt	 remonté	 à	 bord	 de	 son
navire,	emportant	Mar	dans	son	sillage.	Tous	deux	préférant	affronter	la	tempête,
qui	faisait	rage	au	large	des	côtes	écossaises,	que	les	troupes	d’Argyll.	La	fuite
de	 Mar	 et	 l’abandon	 de	 notre	 roi	 signèrent	 notre	 défaite,	 et…	 le	 début	 des
représailles	anglaises.
Ce	 souvenir	 amer	me	 fit	marmonner	 une	 série	 de	 très	 gros	mots,	 que	 je	 ne

répéterai	 pas	 ici	 de	 crainte	 de	 heurter	 votre	 sensibilité.	 Il	 faut	 dire	 que	 mon
répertoire	 s’était	 considérablement	 développé	 au	 contact	 des	 hommes	 de	mon
clan.	 Je	 n’en	 étais	 pas	 fière,	mais	 c’était	 un	 excellent	 exutoire	 à	 la	 colère	 qui
m’étouffait	depuis	des	mois.
Je	 fronçai	 un	 peu	 plus	 les	 sourcils	 au	 souvenir	 des	 évènements	 qui	 nous

avaient	jetés	sur	les	routes	périlleuses	des	Highlands,	 l’armée	anglaise	lancée	à
nos	 trousses,	 nous	 contraignant	 à	 embarquer	 sur	 le	 premier	 navire	 en	partance
pour	la	France.
Je	soupirai	une	nouvelle	fois	en	jetant	un	regard	assassin	à	mon	tendre	époux

qui	s’était	mis	à	fredonner	une	chanson	paillarde.
La	 pluie	 ruisselait	 sur	 son	 visage	 et	 dans	 son	 cou.	 Il	 n’en	 avait	 cure,	 et

chantonnait	 gaiement	 en	 faisant	 des	 mimiques	 comiques	 à	 mon	 intention.
J’envisageais	de	l’assommer	pour	le	faire	taire,	lorsque	Donald	joignit	sa	voix	de
baryton	à	la	sienne,	aussitôt	imité	par	Robin	et	Sir	John.	Je	ne	pus	m’empêcher
de	 sourire,	 réconfortée	 malgré	 moi	 par	 leurs	 voix	 chaudes	 et	 puissantes.
Approchant	son	cheval	du	mien,	Robin	hurla	plus	qu’il	ne	chanta	le	refrain,	une
main	sur	son	cœur,	en	roulant	des	yeux	énamourés.	J’éclatai	de	rire,	et	repris	le
couplet	en	chœur,	ma	mauvaise	humeur	subitement	envolée.

	
Nous	entrâmes	dans	le	faubourg	Saint-Germain	en	milieu	d’après-midi.
La	 route	 devenait	 de	 plus	 en	 plus	 encombrée	 au	 fur	 et	 à	 mesure	 que	 nous

approchions	de	Paris.	Nous	dûmes,	à	plusieurs	 reprises,	nous	serrer	sur	 le	bas-
côté	afin	de	céder	le	passage	aux	lourdes	charrettes	des	paysans,	et	aux	carrosses
de	 la	 noblesse	 qui	 passaient	 en	 trombe	 avec	 un	 sans-gêne	 horripilant,	 nous
éclaboussant	copieusement	au	passage.
Nous	longeâmes	enfin	l’abbaye	de	Saint-Germain,	et	le	Près-aux-Clercs,	nous

frayant	 difficilement	 un	 passage	 parmi	 les	 pèlerins	 et	 les	 étudiants	 qui	 se
pressaient	sur	la	chaussée.
Nous	franchîmes	la	porte	de	Bucci	en	fin	d’après-midi	sans	être	arrêtés	par	les



gardes	qui	étaient	censés	vérifier	les	identités	et	les	cargaisons.	Pour	l’heure,	ils
étaient	 occupés	 à	 contrôler	 une	 charrette	 pleine	 de	 tonneaux	 de	 vin.	 Plus
exactement,	 ils	 se	 disputaient	 avec	 le	 conducteur	 qui	 refusait	 de	 leur	 céder	 un
baril.	Voyant	cela,	Sir	John	rangea	discrètement	nos	laissez-passer	dans	sa	veste,
et	nous	fit	signe	d’avancer.	Nous	préférions	ne	pas	attirer	l’attention	des	soldats
sur	 nous,	 aussi	 cette	 diversion	 était-elle	 très	 bienvenue,	 et	 nous	 en	 profitâmes
pour	 nous	 glisser	 derrière	 le	 chariot.	 La	 chaussée	 étant	 soudain	 plus	 dégagée,
nous	pûmes	enfin	mettre	nos	montures	au	 trot.	Nous	étions	pressés	d’atteindre
notre	destination	avant	la	fin	du	jour.	Les	rues	de	Paris	étaient	réputées	pour	être
de	 véritable	 coupe-gorge	 après	 la	 tombée	 de	 la	 nuit,	 et	 nous	 ne	 tenions	 pas
particulièrement	à	le	vérifier.
Nous	 remontâmes	 la	 rue	 Dauphine	 en	 pressant	 l’allure.	 Lorsque	 nous

atteignîmes	 enfin	 le	 Pont-Neuf,	 celui-ci	 était	 désert.	 Nous	 nous	 hâtâmes	 de	 le
traverser.	 Impatient	 d’arriver,	 Sir	 John	 nous	 fit	 traverser	 la	 place	Dauphine	 en
diagonale.
Nous	 fîmes	 halte	 devant	 un	 hôtel	 particulier	 aux	 proportions	 imposantes.

« Petite	maison »	avait	dit	Alexander	en	évoquant	leur	pied-à-terre	à	Paris.	Toute
proportion	gardée,	il	était	vrai	que	comparé	au	château	familial	d’Invergarry,	 le
logis	parisien	de	Sir	John	pouvait	être	qualifié	de	« petit ».
Sir	John	Mac	Donald	de	Glengarry	mit	pied	à	 terre.	 Il	essora	sommairement

son	 couvre-chef	 avant	 d’actionner	 le	marteau.	 Je	 remarquai	 que	 sur	 le	 linteau
était	gravé	 l’emblème	de	 la	famille,	un	corbeau	posé	sur	une	couronne	 tressée,
ainsi	 que	 sa	 devise	 :	Cragan	 an	 Fhithich9.	 Cela	 ressemblait	 bien	 à	 Sir	 John
d’afficher	ainsi	les	emblèmes	de	son	clan,	il	en	était	tellement	fier	!	Cette	pensée
m’émut	aux	larmes,	l’Écosse	me	manquait	déjà.	J’enfouis	mon	vague	à	l’âme	au
fond	de	mon	cœur	et,	passant	une	jambe	par-dessus	l’encolure	de	ma	monture,	je
me	 laissai	 lourdement	 glisser	 à	 terre.	 Les	 jambes	 flageolantes,	 j’appuyai	 mon
front	contre	le	garrot	de	Judith,	et	la	flattai	en	lui	murmurant	des	remerciements
pour	sa	 fidélité	et	 son	courage.	Elle	s’ébroua	et	courbant	gracieusement	 le	cou
vers	 moi,	 elle	 souffla	 doucement	 sur	 ma	 joue	 avant	 d’attraper	 une	 de	 mes
mèches	gorgées	d’eau	entre	ses	grosses	lèvres.	Je	me	dégageais	en	gloussant	de
plaisir,	 lorsque	 la	 porte	 massive	 s’entrouvrit	 prudemment.	 Une	 petite	 femme
aussi	 large	 que	 haute	 s’avança	 entre	 les	 deux	 battants	 en	 nous	 observant	 avec
méfiance.	Sir	 John	fit	un	pas	vers	elle	pour	se	 faire	 reconnaître.	Lorsqu’elle	 le
vit,	son	air	inquisiteur	se	transforma	par	magie	en	un	large	sourire	qui	illumina
un	 visage	 lunaire	 encadré	 d’un	 bonnet	 d’une	 blancheur	 immaculée.	 Elle
s’empressa	 d’ouvrir	 largement	 les	 lourdes	 portes	 pour	 nous	 permettre	 d’entrer
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