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Révélations



L’adieu du highlander1

Ou donc trouverai-je un fréle abri ?

Ou chercher ma pitance ? Si je ne peux demeurer ici,
Il me reste [’errance.

Je m’abandonne au gré des vents,

A 'océan qui gronde.

Adieu, la terre de mes parents,

Je vais courir le monde.

Tous ces champs que possédait mon pere,
Moi, son fils, j’y renonce.

Et les murs qui jadis [’abriterent
Croulent, couverts de ronce.
Hélas, notre gloire est passée,

Un traitre l'a flétrie.

A quoi bon se saisir de 1'épée

D ’une main engourdie ?

Quant a toi, notre Prince outragé
Qu’un peuple entier déserte,

Toi que [’on a traqué, puis chassé
Avec nos anciens maitres.

Sache que dans [’adversite,

Je pense a ta détresse.

Tant que la vie ne m’a point quitté
Ma douleur n’a de cesse.

O ! ma cheére Ecosse, tu n’es plus
Une terre Gaélle,

Car sur ton trone, c’est un intrus
Qui siege par cautéle.

Braves et justes ont péri.

Pour te perdre, on s’agite.

La Fortune a d’autres a souri.

A jamais je te quitte.



L’exil

Paris, mars 1716

Je repoussai d’une main lasse pour la éniéme fois mes cheveux dégoulinants
qui persistaient a pendouiller lamentablement devant mes yeux.

J’étais trempée, glacée jusqu’aux os, et pour ne rien arranger, j’étais nauséeuse
depuis I’aube.

Ma cape gorgée d’eau pesait sur mes épaules et entravait mes mouvements. Je
ne sentais plus ni mes doigts ni mes pieds tellement ils étaient engourdis par le
froid ; mes dents semblaient étre douées d’une vie propre et se mettaient a
claquer frénétiquement dés que je desserrais les machoires. Je priais
mentalement pour que nous arrivions enfin a destination avant que je ne meure
gelée sur ce maudit canasson qui se tralnait a une allure d’escargot, la téte et les
¢paules aussi basses que les miennes.

Ma fidele Judith était au diapason de mon humeur. Elle n’hésitait pas a botter
lorsque la monture d’un de mes compagnons butait du museau contre sa croupe.
Avec bon sens, elle estimait qu’il ne faisait pas un temps a mettre un sabot
dehors, et elle manifestait son mécontentement en tentant a tout bout de champ
d’attraper des touffes d’herbes sur le bas-coté de la route, histoire de bien me
faire comprendre qu’il devenait urgent de se mettre au sec devant une mangeoire
bien remplie. J’avais les bras et les doigts tétanisés a force de tirer sur les rennes
pour la maintenir sur la route, mais j’étais d’accord avec elle. Il était
parfaitement inhumain de chevaucher dans des conditions pareilles.

— Quel temps de chien... maugréai-je entre mes dents, méme en Ecosse le
temps n’est pas aussi pourri !

Ce qui était trés exagéré, bien sir, mais j’avais depuis longtemps dépassé le
stade de 1’objectivité, et de la bonne foi.

La pluie tombant sans discontinuer depuis notre débarquement au Havre une
semaine auparavant, mon stock de patience et de stoicisme était largement
épuisé.

Alexander se retourna sur sa selle, un sourire amusé sur les lévres. En retour,
je lui adressai un regard noir qu’il fit mine d’ignorer. Il leva un sourcil ironique,



et rétorqua :

o 20 A A .
— Tu as la mémoire courte, mo chridhe ! A ton age, c’est inquiétant !
Je frissonnai, submergée par un flot de souvenirs. Je ne risquai pas d’oublier
I’hiver que nous venions de passer dans les grottes du Glen Garry a nous cacher

de la Garde Noire . Nous avions bien failli y laisser notre peau. Et, c’était
d’ailleurs pour leur échapper, que nous nous rendions a Paris pour un exil, plus
ou moins volontaire, que nous espérions temporaire.

Dire qu’a peine quelques semaines plus tot, nous étions pleins d’espoir, et
fermement déterminés a libérer I’Ecosse du joug anglais...

4 . .

Le comte de Mar aurait pu réussir ce tour de force. Malheureusement, on ne
s’improvise pas geénéral, ce qu’il n’était pas, pour notre plus grand malheur.
Néanmoins, il faut tout de méme lui reconnaitre le mérite d’avoir réussi 1’exploit

d’unir les Clans sous la banni¢re de Jacques Francgois Stuarts, roi d’Ecosse en
exil. Avec mon aide, je tiens a le préciser, vu le mal que j’ai eu pour y arriver, et
le peu de remerciements que j’en ai eu en retour pour tous mes efforts. Mar
n’avait su ni les mener au combat ni profiter de son avantage numérique, et nous
en avions tous pay¢ le prix...

Il avait trop attendu avant de lancer une offensive contre les troupes anglaises

du duc d’Argyll6 qui en avait largement profité. Il avait ainsi eu tout le temps

nécessaire pour acheminer des renforts sur la plaine de Sheriﬁ‘miti/. Cependant,
méme avec cette aide providentielle, Argyll n’aurait eu aucune chance de
I’emporter face aux milliers de Highlanders déterminés qui avaient pris
possession de la lande. Hélas pour notre plus grand malheur, et pour le plus
grand bonheur d’Argyll, Mar n’était pas un général aguerri. Contre toute attente,
et contre toutes les prévisions, méme les plus folles, alors que nous étions
maitres de la plaine, Mar avait ordonné le repli. Laissant ainsi les Anglais se
retrancher tranquillement dans Stirling au lieu de leur couper la retraite pour les
obliger a retourner en Angleterre. J’en reste encore bouche bée de stupéfaction.
Quelle stratégie nébuleuse avait-il eue dans la téte a ce moment-1a, cela restera
un mystére a jamais. Méme pour lui. J’en mettrais ma main a couper ! A moins
qu’il n’ait été, volontairement, ou pas, mal conseillé. La aussi, les supputations
allaient bon train. Et j’avais ma petite idée sur la question...

.8 : .

Les troupes Jacobites avaient attendu encore et encore, dans un état de
febrilité¢ qui frisait ’hystérie collective, des ordres qui ne venaient pas. Et un
beau matin, nous avions appris que le roi Jacques, maussade et souffrant, avait «



courageusement » mis un orteil sur le sol écossais, le temps de saluer quelques
généraux et de boire un verre avec eux, avant de se rendre compte de la situation
désastreuse dans laquelle nous étions. Il était aussitdét remonté a bord de son
navire, emportant Mar dans son sillage. Tous deux préférant affronter la tempéte,
qui faisait rage au large des cOtes €écossaises, que les troupes d’Argyll. La fuite
de Mar et I’abandon de notre roi signeérent notre défaite, et... le début des
représailles anglaises.

Ce souvenir amer me fit marmonner une série de trés gros mots, que je ne
répéterai pas ici de crainte de heurter votre sensibilité. Il faut dire que mon
répertoire s’était considérablement développé au contact des hommes de mon
clan. Je n’en étais pas fiere, mais c’était un excellent exutoire a la colere qui
m’étouffait depuis des mois.

Je froncai un peu plus les sourcils au souvenir des événements qui nous
avaient jetés sur les routes périlleuses des Highlands, I’armée anglaise lancée a
nos trousses, nous contraignant & embarquer sur le premier navire en partance
pour la France.

Je soupirai une nouvelle fois en jetant un regard assassin & mon tendre époux
qui s’était mis a fredonner une chanson paillarde.

La pluie ruisselait sur son visage et dans son cou. Il n’en avait cure, et
chantonnait gaiement en faisant des mimiques comiques & mon intention.
J’envisageais de ’assommer pour le faire taire, lorsque Donald joignit sa voix de
baryton a la sienne, aussitot imité par Robin et Sir John. Je ne pus m’empécher
de sourire, réconfortée malgré moi par leurs voix chaudes et puissantes.
Approchant son cheval du mien, Robin hurla plus qu’il ne chanta le refrain, une
main sur son cceur, en roulant des yeux énamourés. J’éclatai de rire, et repris le
couplet en chceeur, ma mauvaise humeur subitement envolée.

Nous entradmes dans le faubourg Saint-Germain en milieu d’apres-midi.

La route devenait de plus en plus encombrée au fur et a mesure que nous
approchions de Paris. Nous diimes, a plusieurs reprises, nous serrer sur le bas-
coté afin de céder le passage aux lourdes charrettes des paysans, et aux carrosses
de la noblesse qui passaient en trombe avec un sans-géne horripilant, nous
¢claboussant copieusement au passage.

Nous longeames enfin 1’abbaye de Saint-Germain, et le Prés-aux-Clercs, nous
frayant difficilement un passage parmi les pelerins et les étudiants qui se
pressaient sur la chaussée.

Nous franchimes la porte de Bucci en fin d’aprés-midi sans étre arrétés par les



gardes qui étaient censés vérifier les identités et les cargaisons. Pour 1’heure, ils
¢taient occupés a contréler une charrette pleine de tonneaux de vin. Plus
exactement, ils se disputaient avec le conducteur qui refusait de leur céder un
baril. Voyant cela, Sir John rangea discrétement nos laissez-passer dans sa veste,
et nous fit signe d’avancer. Nous préférions ne pas attirer ’attention des soldats
sur nous, aussi cette diversion était-elle trés bienvenue, et nous en profitdmes
pour nous glisser derriére le chariot. La chaussée étant soudain plus dégagée,
nous pimes enfin mettre nos montures au trot. Nous étions pressés d’atteindre
notre destination avant la fin du jour. Les rues de Paris étaient réputées pour étre
de véritable coupe-gorge aprés la tombée de la nuit, et nous ne tenions pas
particulierement a le vérifier.

Nous remontames la rue Dauphine en pressant 1’allure. Lorsque nous
atteignimes enfin le Pont-Neuf, celui-ci était désert. Nous nous hatdmes de le
traverser. Impatient d’arriver, Sir John nous fit traverser la place Dauphine en
diagonale.

Nous fimes halte devant un hotel particulier aux proportions imposantes.
« Petite maison » avait dit Alexander en évoquant leur pied-a-terre a Paris. Toute
proportion gardée, il était vrai que comparé au chateau familial d’/nvergarry, le
logis parisien de Sir John pouvait étre qualifié de « petit ».

Sir John Mac Donald de Glengarry mit pied a terre. Il essora sommairement
son couvre-chef avant d’actionner le marteau. Je remarquai que sur le linteau
¢tait gravé I’embléme de la famille, un corbeau posé sur une couronne tressée,

ainsi que sa devise : Cragan an Fhithich . Cela ressemblait bien a Sir John
d’afficher ainsi les emblémes de son clan, il en était tellement fier ! Cette pensée
m’émut aux larmes, 1’Ecosse me manquait déja. J’enfouis mon vague a I’ame au
fond de mon cceur et, passant une jambe par-dessus 1’encolure de ma monture, je
me laissai lourdement glisser a terre. Les jambes flageolantes, j’appuyai mon
front contre le garrot de Judith, et la flattai en lui murmurant des remerciements
pour sa fidélité et son courage. Elle s’ébroua et courbant gracieusement le cou
vers moi, elle souffla doucement sur ma joue avant d’attraper une de mes
meches gorgées d’eau entre ses grosses levres. Je me dégageais en gloussant de
plaisir, lorsque la porte massive s’entrouvrit prudemment. Une petite femme
aussi large que haute s’avanga entre les deux battants en nous observant avec
méfiance. Sir John fit un pas vers elle pour se faire reconnaitre. Lorsqu’elle le
vit, son air inquisiteur se transforma par magie en un large sourire qui illumina
un visage lunaire encadré d’un bonnet d’une blancheur immaculée. Elle
s’empressa d’ouvrir largement les lourdes portes pour nous permettre d’entrer
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