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Rien	n’est	éternel	ni	la	terre	ni	le	ciel.
Ni	la	lune	ni	le	soleil.
	
	
Rien	n’est	inaccessible	ni	la	terre	ni	le	ciel.
Ni	la	lune	ni	le	soleil.
	
	
Je	suis	la	terre,	je	suis	le	ciel.
Je	suis	la	lune	et	le	soleil.
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Je	laisse	mon	téléphone	sonner	une	nouvelle	fois	car	je	n’ai	pas	l’habitude
de	répondre	en	conduisant.
La	route	est	sèche,	le	trafic	est	fluide,	tout	est	calme,	pas	un	brin	de	vent,

pas	 une	 goutte	 de	 pluie,	 je	 conduis,	 je	 suis	 seule	 au	 monde.	 J’enfile	 la
grande	allée	de	pins	puis	le	pont	qui	habille	le	fleuve.	Je	pense	à	la	robe	que
je	porterai	tout	à	l’heure	et	qu’il	a	fallu	ajuster	pour	l’occasion	:	il	faut	que	je
fasse	un	régime,	j’ai	17	ans	et	je	ressemble	à	ma	tante.
Mon	 téléphone	 sonne	 à	 nouveau	 ;	 c’est	 peut-être	 important,	 Candice

annule	sa	soirée	ou	pire,	Jonathan	ne	sera	pas	là	!	J’aimerais	tant	le	revoir	!
Ce	garçon	est	superbe,	il	possède	un	charme	inouï	et	c’est	une	légende	à	lui
seul.	Il	n’habite	pas	tout	près	mais	je	sais	qu’il	joue	au	rugby	dans	l’équipe
de	son	père	et	qu’il	vient	s’entraîner	parfois	par	ici.	Je	sais	aussi	qu’il	sera
chez	Candice	ce	soir.
Mon	téléphone	danse	tout	seul	sur	le	siège	passager.
Cependant,	je	ne	veux	pas	passer	à	côté	d’une	information	vitale,	alors	je

secoue	 la	 pochette	 en	 velours	 dans	 laquelle	 mon	 portable	 semble	 coincé.
Mais	au	moment	où	je	parviens	enfin	à	le	sortir	de	sa	housse,	il	s’en	échappe
et	tombe	du	siège.	Je	me	penche,	ma	main	tâtonne,	je	frôle	et	récupère	enfin
l’objet	qui	vibre	et	 sonne	depuis	plus	de	cinq	minutes.	 Je	 suis	 rassurée	de
constater	 avec	 quelle	 facilité	 j’ai	 agi	 quand	 tout	 à	 coup	 des	 lumières
aveuglantes	me	font	face	:	le	feu	a	rompu	la	glace.
Dans	un	vacarme	assourdissant,	je	passe	du	jour	à	la	nuit	et	de	la	nuit	au

petit	jour.
«	J’avance	à	 travers	 les	pins,	 je	marche	en	plein	soleil	et	 le	ciel	est	des

plus	bleu	;	les	champs	sentent	le	printemps,	des	milliers	de	fleurs	s’offrent	à
ma	vue.	Un	magnifique	cliché.	Un	poster	idyllique	».
En	 réalité,	 les	 branches	 sont	 dénudées	 et	 frissonnent.	 Les	 champs	 sont

comme	des	blocs	de	glace	et	des	cristaux	ont	remplacé	mes	larmes.	Je	suis



entourée	d’hommes	à	l’air	inquiet,	il	y	a	des	flashs	bleus	qui	valsent	autour
de	moi	telles	des	lucioles.	Je	ne	suis	pourtant	pas	dans	un	monde	féerique	:
j’ai	mal,	très	mal	à	la	tête,	une	douleur	indescriptible	me	coupe	le	souffle.
À	 la	 lueur	des	phares	 j’entrevois	mon	portable	sur	 la	chaussée,	 il	a	 l’air

intact,	lui.	Je	dois	avoir	des	messages,	plein	de	messages.	Je	ne	peux	pas	me
faire	 porter	 pâle,	 non	 je	 ne	 peux	 pas,	 mon	 corps	 tente	 de	 me	 faire
comprendre	le	contraire	mais	je	dois	absolument	me	rendre	à	cette	soirée.

	

Des	 hommes	 avec	 des	 masques	 et	 des	 gants	 blancs	 me	 relèvent	 et	 me
rassurent	:
«	Mademoiselle	?
—	Oui	?
—	On	doit	vous	emmener	aux	urgences.
—	Comment	?	je	…	»
Plus	rien.
Mon	corps	se	soulève,	 je	me	sens	 lourde	et	 légère	à	 la	 fois	 :	 je	n’aurais

pas	 dû	manger	 autant	 aujourd’hui,	 j’ai	 comme	 un	 poids	 sur	 l’estomac,	 et
puis	 mon	 mal	 de	 tête	 est	 effroyable.	 C’est	 comme	 si	 j’avais	 heurté	 un
iceberg	:	la	poupe	de	mon	bateau	est	déchirée	de	l’intérieur.	Prises	dans	un
étau,	 mes	 veines	 sont	 si	 serrées	 que	 tous	 les	 bruits	 sont	 amplifiés	 ;	 les
lumières	clignotent	autour	de	moi	comme	les	phares	qui	surveillent	l’océan.
Je	me	sens	perdue	dans	le	néant.
J’aimerais	amarrer	en	douceur	et	cesser	de	paniquer	;	en	une	seconde,	une

vague	m’a	emportée	sans	rien	laisser	derrière	elle.	Je	préfèrerais	voguer	sur
l’océan	plutôt	que	d’être	noyée	dans	mes	larmes	alors	je	persiste	et	je	signe	:
ce	 temps,	 le	 temps	 présent	 ne	 sera	 pas	 le	 dernier.	 La	 nature	 reprend	 ses
droits	 et	moi	 je	 reprends	 les	miens.	 À	 travers	 un	 hublot	 gigantesque,	 j’ai
croisé	mon	destin.
Le	noir	s’abat	sur	moi	et	 je	n’ai	plus	mal,	c’est	 tellement	silencieux	que

tout	devient	agréable	autour	de	moi.	Effrayant	mais	agréable.
Je	ne	rêve	pas,	je	ne	dors	pas,	je	ne	pense	pas,	je	ne	suis	pas,	je	suis	dans



le	noir	!
Ma	 robe	 est	 étalée	 sur	 le	 dossier	 de	mon	 fauteuil	 de	 bureau.	Ma	mère

prépare	 ses	 traditionnelles	 lasagnes.	 J’ai	 appelé	Candice	 pour	 lui	 dire	 que
j’allais	bientôt	partir.	Mes	petites	sœurs,	comme	à	leur	habitude,	se	battent
dans	le	salon	et	mon	père	n’est	pas	encore	rentré	:	je	le	verrai	demain,	après
ma	fameuse	soirée.
J’ai	tout	misé	sur	cette	robe	bustier	de	grande	marque	et	des	escarpins	à

talons	 hauts	 :	 je	 n’ai	 pas	 l’habitude	 de	m’habiller	 comme	 cela	 car	 je	 suis
plutôt	 le	genre	de	fille	qui	aime	les	vêtements	amples	où	l’on	ne	distingue
que	très	peu	mes	formes.	J’admire	les	filles	de	mon	lycée	qui	se	boudinent
dans	des	jeans	«	taille	34	»	et	qui	passent	leur	temps	à	se	maquiller	au	lieu
de	 faire	 du	 sport.	 Leur	 vie	 doit	 être	 tellement	 plus	 intéressante	 que	 la
mienne	!	Moi,	je	suis	la	bonne	copine,	le	meilleur	pote	:	cela	ne	porte	aucun
préjudice	 auprès	 des	 divas	 de	 la	 mode.	 Alors	 que	 leur	 stupidité	 et	 leur
hypocrisie	semblent	remplir	leur	quotidien,	je	trouve	cela	plutôt	navrant.

	
Candice	 habite	 une	 grande	maison	 bordée	 d’un	 jardin	magnifique,	 avec

une	barrière	blanche	qui	l’entoure	et	de	jolis	bacs	à	fleurs	aux	fenêtres.
Candice	 est	 belle,	 grande	 et	 élancée,	 toujours	 au	 courant	 de	 la	 dernière

mode.	 Ses	 parents	 sont	 riches	 car	 ils	 travaillent	 dur.	 Elle,	 elle	 a	 tout	 ce
qu’elle	veut.	Moi,	je	l’adore	car	elle	me	donne	espoir,	et	en	même	temps,	je
la	déteste.

Ce	soir	tout	le	monde	sera	chez	elle,	sauf	moi.

Ça	sent	bon	dans	la	cuisine.	Ma	mère	cuisine	les	meilleures	lasagnes	du
monde.	Mes	 petites	 sœurs	 courent	 partout	 dans	 la	maison	 et	 finissent	 par
casser	 un	 vase.	 Des	 cris,	 des	 hurlements	 et	 plus	 rien,	 plus	 un	 bruit.	 Quel
calme	!	je	dois	dormir.

Tout	me	semble	flou	à	présent,	les	lumières	sont	troubles,	m’aveuglent.

J’entends	des	pleurs,	des	bips,	des	sonneries.
Je	ne	suis	pas	chez	moi	ni	chez	Candice,	ça	ne	sent	pas	les	lasagnes	et	je

ne	suis	plus	en	train	de	conduire.
C’est	étrange	 toutes	ces	personnes	déguisées	qui	me	regardent,	elles	ont



l’air	sympathique,	je	me	suis	peut-être	trompée	de	soirée.
Je	 sais	 que	 l’herbe	 de	Killian	 est	magique	 alors	 c’est	 peut-être	 ça	 :	 j’ai

abusé	ou	pire,	il	m’est	arrivé	quelque	chose	de	grave.
Cependant,	je	ne	me	souviens	pas	avoir	fumé	et	je	me	sens	mal,	très	mal,

j’ai	peur	:	ce	qui	m’arrive	n’est	pas	normal.	«	Mon	Dieu,	aidez-moi	!	je	suis
en	plein	cauchemar	!	»
Je	 n’y	 comprends	 plus	 rien,	 j’ai	 peut-être	 avalé	 une	 pilule	 d’ecstasy	 ou

une	autre	drogue	chez	Candice.
J’ai	 l’impression	de	 voler	 et	 pourtant	 tout	mon	 corps	 est	 figé	 au	 sol.	 Je

regarde	mes	mains,	elles	ne	semblent	pas	m’appartenir.	Qui	suis-je	?
Je	dois	devenir	folle.	Suis-je	vraiment	Katy	?
	
«	Mademoiselle	OLLINGS	?
—	Oui.
—	Vous	êtes	à	l’hôpital,	au	service	des	urgences.
—	Que	m’est-il	arrivé	?
—	Vous	avez	été	transférée	dans	notre	service	il	y	trois	jours	dans	un	état

critique,	on	a	dû	vous	plonger	dans	un	coma	artificiel	mais	maintenant	tout
va	bien.	Il	vous	faut	beaucoup	de	repos.	Les	clichés	de	l’IRM	sont	normaux,
il	 n’y	 a	 pas	 de	 traumatisme	 crânien,	 on	 vous	 garde	 en	 observation	 encore
quelques	jours.	»

	
Silence.
	
«	Et	mon	portable	?	Ma	soirée	?	Et	Candice	?
—	Votre	 famille	est	 là,	dans	 le	couloir,	 si	vous	voulez,	vous	pouvez	 les

voir.
—	Merci.	
Quel	drôle	de	sentiment	!	se	réveiller	dans	la	lumière,	retrouver	ses	mains,

contrôler	 son	 corps.	 J’ai	 troqué	ma	 robe	 longue	pour	 une	 tunique	blanche
qui	 me	 pâlit	 le	 teint.	 Mes	 cheveux	 sont	 de	 nouveau	 frisés	 et	 j’ai	 un
magnifique	bracelet	au	poignet.

	
Je	suis	bien	Katy	!
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Un	hurlement	retentit.
«	Ma	fille	!	Mon	cœur	!	On	a	eu	si	peur	!	Mon	trésor	!	»
On	m’embrasse,	on	me	prend	dans	 les	bras.	Je	suis	contente	de	voir	ma

mère,	mon	père	et	j’entends	mes	sœurs	se	chamailler	derrière	la	porte,	mais
mon	esprit	est	ailleurs.	Je	flotte	au	milieu	des	nuages.	Petite	fille,	j'aimais	les
contempler	et	 leur	donner	une	 forme	 ;	 là,	 ils	me	semblent	bas,	 je	pourrais
presque	les	toucher,	les	modeler	moi-même.
«	 Mon	 bébé,	 me	 dit	 mon	 père	 avec	 une	 voix	 douce,	 tout	 va	 bien

maintenant	et	on	va	bientôt	rentrer.
—	Et	la	fête	?
—	Tu	as	 eu	un	 accident,	mais	 les	docteurs	nous	ont	 assuré	que	 tu	 étais

désormais	tirée	d’affaire.
—	Et	ma	robe	?	mes	chaussures	?
—	Ce	n’est	pas	le	plus	important.	Repose-toi,	continue	mon	père.
—	Et	mon	portable	?	J’ai	sûrement	reçu	des	messages	?
—	Rien	d’urgent,	calme-toi	maintenant.	»
Lorsque	 mes	 parents	 quittent	 ma	 chambre,	 mon	 père	 n'a	 pas	 le	 même

regard	que	d'habitude.
J’ai	 eu	 le	 temps	 de	 remarquer	 que	ma	mère	 avait	 changé	 de	 coiffure	 et

qu’elle	avait	opté	pour	un	carré	court	avec	des	mèches	:	je	trouve	que	cela
lui	va	bien.
Au	 bout	 de	 trois	 jours,	 je	 suis	 autorisée	 à	 sortir	 de	 ma	 chambre	 et	 à

marcher	 dans	 les	 couloirs	 longs,	 étroits	 et	 froids	 de	 l’hôpital	 :	 des
labyrinthes	où	se	croisent	les	destins	des	héros	et	des	victimes	comme	moi.
Je	 rencontre	 des	 gens	 qui	 souffrent,	 d'autres	 qui	 pleurent,	 je	 reconnais

dans	certains	regards	un	espoir	et	chez	d’autres	une	peur	;	et	puis	je	respire
une	odeur	...	la	même	depuis	que	je	suis	arrivée,	une	senteur	limpide	qui	me



glace	les	os.
Mon	retour	à	 la	maison	est	prévu	pour	 le	 lendemain	 :	 j'ai	hâte	de	revoir

ma	chambre.	Je	me	sens	cloîtrée	ici	;	je	veux	retrouver	mon	lit,	mes	posters
et	mes	photos.
Je	n’ai	pas	pu	ouvrir	mon	portable	;	mon	père	m’a	dit	qu’il	était	cassé	et

je	n’ai	pas	de	nouvelles	de	mes	camarades	du	lycée.	J’ai	remarqué	hier	que
mes	 sœurs	 avaient	 grandi,	 mais	 qu’elles	 se	 disputaient	 toujours	 autant.
J’espère	 qu’elles	 n’ont	 pas	 trop	 touché	 à	 mes	 affaires	 pendant	 que	 je
séjournais	ici.
Je	 quitte	 l’hôpital	 un	 dimanche	matin,	 en	 compagnie	 de	ma	mère	 et	 de

mon	père.	En	sortant,	j’ai	un	drôle	de	pressentiment,	une	sensation	étrange.
Je	me	dis	que	ça	passera	lorsque	je	serai	rentrée	à	la	maison.	Les	portes	de

l’hôpital	s'ouvrent	enfin	et	je	sens	une	douce	brise	qui	me	caresse	le	visage,
elle	 ricoche	 sur	 mes	 joues	 et	 soulève	 mes	 cheveux.	 Je	 suis	 rassurée	 de
constater	que	les	arbres	sont	maigres,	sans	feuillage	et	entendre	la	pluie	me
fait	du	bien.	Je	m’en	étonne	un	peu.
En	entrant	dans	la	voiture,	tout	ce	que	j’ai	vécu	ces	derniers	jours	semble

s’éloigner	de	moi	et	 je	 respire	enfin.	Contrairement	à	ce	que	 je	pensais,	 je
n’ai	pas	d’angoisse,	pas	de	peur	«	panique	»,	je	me	sens	presque	normale.
Je	me	rappelle	peu	mon	accident,	les	seuls	souvenirs	que	j’en	ai	sont	les

pièces	 d’un	 puzzle	 mélangées	 à	 des	 lumières,	 des	 sons	 et	 l’image	 de
l’instant	où	j’ai	perdu	connaissance.
Tout	en	conduisant,	mon	père	discute	avec	ma	mère	des	jours	à	venir,	de

leur	 travail	 à	 chacun,	 de	 l’école	 de	 mes	 sœurs,	 de	 mon	 lycée	 et	 de	 mes
professeurs.	 Je	 n’ai	 pas	 envie	 de	 parler,	 je	 pense	 à	 ma	 belle	 robe	 rouge
introuvable,	 à	mes	escarpins	noirs	 à	hauts	 talons	égarés	 et	 à	mon	portable
cassé.
Après	avoir	roulé	sur	les	avenues	familières	bordées	de	pins,	on	arrive	à

la	maison.	Je	n'ose	pas	la	regarder,	mais	le	peu	que	j’entrevois	me	fait	battre
le	cœur.	Je	l’ai	toujours	aimé	cette	maison,	et	aujourd’hui	je	la	trouve	belle.
C’est	 une	maison	modeste	 –	 beaucoup	 plus	 petite	 que	 celle	 de	Candice	 –
	mais	c’est	la	mienne.	Je	n’avais	pas	souvenir	d’un	garage	sur	le	côté,	ni	de
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