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À	ma	fille,	qui	me	donne	chaque	jour	une	nouvelle	raison	de	me	dépasser…



	

	

	

	

	

	

«	Il	y	aura	toujours	une	autre	occasion,	un	autre	ami,	un	autre	amour,	une	force
nouvelle.

Pour	chaque	fin	il	y	a	toujours	un	nouveau	départ.	»
Le	petit	Prince,	Antoine	de	Saint-Exupéry



Chapitre	1
	

J-45	avant	le	mariage…
Jeanne	ouvrit	 les	 yeux.	Elle	 inspira	 profondément.	Ses	 doigts	 effleurèrent	 le

drap	 de	 coton,	 froid	 et	 légèrement	 rêche.	 Le	 chant	 mélodieux	 des	 oiseaux
s’infiltrait	 par	 la	 fenêtre	mi-close	 et	 s’intensifiait	 progressivement.	 Comme	 un
appel	à	un	doux	réveil.	Le	goût	subtil	du	 thé	à	 la	menthe	poivrée	qu’elle	avait
dégusté	 la	 veille	 persistait	 sur	 ses	 lèvres.	 Il	 était	 cinq	 heures	 du	 matin.	 Il	 lui
restait	encore	deux	longues	heures	à	patienter.	Elle	 tendit	 l’oreille	pour	écouter
les	murmures	feutrés	de	la	maison	silencieuse.	Elle	ne	pouvait	pas	se	rendormir.
Elle	n’avait	pas	fermé	l’œil	de	la	nuit.
À	ses	côtés,	Antoine	dormait	à	poings	fermés,	comme	enveloppé	dans	les	bras

de	 Morphée,	 englouti	 dans	 un	 sommeil	 sans	 rêves.	 Ses	 ronflements	 réguliers
emplissaient	 la	 pièce,	 tel	 un	 grondement	 lointain.	 Une	 symphonie	 nocturne	 à
laquelle	elle	s’était	habituée	au	fil	du	temps.	Elle	était	épuisée	par	sa	respiration
sonore.	 Elle	 pensait	 que	 l’humain	 avait	 la	 capacité	 de	 s’adapter	 à	 toutes	 les
situations.	Pourtant,	elle	ne	pouvait	plus	continuer	ainsi.	Elle	sentait	que	sa	vie
de	couple	battait	de	l’aile.	Certaines	fois,	elle	se	demandait	si	leur	relation	avait
vraiment	existé.	S’ils	avaient	été	très	amoureux,	les	années	avaient	eu	raison	de
leur	union.	Aujourd’hui,	elle	ne	supportait	plus	son	mari.	Hier	encore,	il	n’avait
pas	pris	le	temps	de	lui	glisser	un	mot	gentil	sur	sa	nouvelle	coupe	de	cheveux.
Les	soirées	paraissaient	 interminables.	Antoine	s’enfermait	souvent	dans	son

bureau,	 absorbé	 par	 des	 chiffres	 et	 des	 rapports,	 cherchant	 refuge	 dans	 son
travail.	Jeanne,	quant	à	elle,	s’égarait	dans	les	tâches	ménagères,	savourant	une
unique	tasse	de	thé	accompagnée	de	quelques	biscuits	à	la	nuit	tombante,	en	se
plongeant	dans	des	pensées	sombres.
Elle	ne	comprenait	pas	comment	ils	en	étaient	arrivés	là.	Pourtant,	ils	avaient

tout	pour	réussir	leur	vie	de	couple.	Peut-être	était-ce	à	cause	d’elle.	Elle	n’était
jamais	 satisfaite.	Elle	 aurait	 aimé	être	 comme	sa	 sœur,	Eléna.	Contrairement	 à
Jeanne,	 Eléna	 réussissait	 tout	 ce	 qu’elle	 entreprenait,	 si	 bien	 que	 Jeanne	 avait
l’impression	d’être	la	ratée	de	la	famille.	Certains	jours,	elle	maudissait	sa	sœur
d’être	venue	au	monde,	jalousant	ses	succès	constants	qui	rendaient	ses	propres
échecs	plus	cuisants,	l’accusant	d’être	la	cause	de	tous	ses	maux.
Jeanne	 balaya	 la	 chambre	 du	 regard.	 Elle	 détestait	 son	 appartement.	 Il	 était

d’une	 banalité	 affligeante,	 comme	 s’il	 reflétait	 son	 état	 d’esprit	 morose.	 Une



odeur	 d’humidité	 flottait	 dans	 l’air	 en	 permanence.	 Les	 murs	 blancs	 étaient
dénués	de	 toute	personnalité,	 tout	comme	les	meubles	sans	âme	qui	peuplaient
l’espace.	 Une	 unique	 fleur	 artificielle	 venait	 apporter	 un	 peu	 de	 douceur	 à	 la
pièce.	 Elle	 était	 pleine	 de	 poussière.	 Plus	 personne	 ne	 prenait	 le	 soin	 de
l’entretenir.	Ni	elle,	ni	Antoine.	Ils	se	laissaient	porter	par	l’ennui.	Une	ampoule
clignotait	 depuis	 plusieurs	 semaines	 dans	 le	 couloir,	 sans	 que	 personne	 ne	 se
décide	 à	 la	 changer.	 Elle	 se	 demandait	 combien	 de	 temps	 encore	 cela
continuerait.
Elle	 ferma	 les	 yeux,	 pensive.	 Chaque	 matin,	 elle	 s’éveillait	 avec	 la	 même

douleur	à	 l’épaule,	comme	pour	présager	de	 la	suite	des	événements	de	sa	vie.
Elle	connaissait	par	cœur	le	déroulement	de	la	journée	qui	l’attendait.	Son	réveil
sonnera	à	sept	heures.	Elle	enfilera	un	tailleur	sobre,	complété	par	une	chemise
blanche	dont	les	premiers	boutons	resteront	ouverts	pour	révéler	son	pendentif.
Avec	 soin,	 elle	 disciplinera	 ses	 cheveux	 bruns	 en	 une	 queue	 de	 cheval
impeccable,	ajustera	ses	lunettes	noires,	puis	accordera	une	ultime	vérification	à
son	reflet	dans	le	miroir,	pour	s’assurer	que	son	image	dissimule	toute	trace	de
vulnérabilité.	Elle	 ira	 ensuite	 préchauffer	 le	moteur	 de	 sa	 voiture	 puis	 quittera
Guérande	 en	 direction	 de	 Saint-Nazaire	 en	 laissant	 les	 rues	 familières	 défiler
sous	 ses	 yeux	 sans	 qu’elle	 les	 voie	 vraiment.	 Elle	 arrivera	 devant	 le	 grand
immeuble	 indiquant	 «	 Vierzig	 et	 Associés,	 cabinet	 d’expertise	 comptable	 »,
sortira	 le	 badge	 qui	 lui	 permettra	 d’emprunter	 l’ascenseur	 jusqu’au	 quatrième
étage.	 Elle	 saluera	 Sabine	 qui	 sera	 déjà	 installée	 dans	 le	 bureau	 qui	 lui	 faisait
face	puis	déposera	ses	affaires.	Elle	découvrira	 la	pile	des	nouveaux	dossiers	à
traiter.	Elle	passera	sa	 journée	à	 jongler	avec	 les	chiffres,	mais	chaque	colonne
de	données	se	muera	en	prison.	Elle	se	sentira	comme	un	oiseau	en	cage,	sans
espoir	de	liberté.	À	l’intérieur	du	cabinet,	l’agitation	habituelle	semblera	un	écho
lointain.	Les	 voix	 de	 ses	 collègues	 s’estomperont	 en	 un	 chuchotement	 à	 peine
perceptible	 par-delà	 les	 murs	 blancs,	 les	 moniteurs	 clignoteront	 en	 une	 danse
monotone,	et	même	l’arôme	du	café	en	suspension	ne	parviendra	plus	à	éveiller
ses	 sens,	 teinté	 d’une	 banalité	 insipide.	 Jour	 après	 jour,	 devant	 son	 écran,	 son
esprit	 s’évadait,	 errant	 dans	 un	 labyrinthe	 de	 réflexions	moroses	 et	 répétitives.
La	 routine	 s’abattait	 sur	 ses	 épaules	 tel	 un	 fardeau	 implacable.	Chaque	matin,
elle	se	réveillait	avec	le	poids	de	l’ennui	qui	oppressait	son	cœur.	Pourtant,	elle
ne	 se	 résignait	 pas	 à	 changer	 de	 voie,	 ancrée	 dans	 sa	 carrière	 de	 comptable
depuis	 bien	 trop	 d’années.	 Elle	 l’avait	 choisie	 par	 passion	 pour	 l’ordre	 et	 la
logique,	 mais	 son	 âme	 cachait	 d’autres	 aspirations,	 cherchant	 l’extraordinaire
dans	 le	 quotidien.	 De	 plus,	 elle	 refusait	 d’avoir	 étudié	 si	 longtemps	 pour	 tout



reprendre	 de	 zéro.	 Alors	 elle	 persistait.	 La	 pause	 déjeuner	 était	 devenue	 un
moment	de	solitude,	où	elle	pouvait	s’échapper	provisoirement	de	l’atmosphère
étouffante	 du	 cabinet.	 Comme	 toujours,	 elle	 achètera	 un	 sandwich	 à	 la
boulangerie	et	déambulera	dans	les	rues	de	Saint-Nazaire,	sans	que	l’animation
de	la	ville	parvienne	à	chasser	les	nuages	qui	assombrissaient	son	esprit.	Elle	se
laissera	tenter	par	trois	tartelettes	aux	fraises,	pour	se	donner	bonne	conscience
de	manger	des	fruits,	et	un	paris-brest	qu’elle	dégustera	à	l’abri	des	regards	avec
une	pointe	de	culpabilité	sur	l’esplanade,	face	à	la	mer	avec	une	vue	imprenable
sur	 le	 pont.	 Elle	 contemplera	 les	 voitures	 s’engouffrer	 dans	 des	 files
interminables	en	quête	de	verdure	au	sein	des	paysages	vendéens.	Elle	reviendra
à	quatorze	heures	pour	 reprendre	place	à	 son	bureau,	n’attendant	que	 la	 fin	de
son	travail	pour	quitter	enfin	le	cabinet.
Mais	cette	journée	allait	être	différente.	Une	seule	raison	lui	donnait	envie	de

se	 lever	 pour	 aller	 travailler.	 Cette	 même	 raison	 qui	 l’avait	 conduite	 chez	 le
coiffeur	la	veille	:	Lothaire.
Lothaire	 exerçait	 au	 troisième	 étage.	 Elle	 l’avait	 croisé	 plusieurs	 fois	 dans

l’ascenseur.	 Au	 début,	 ils	 n’avaient	 échangé	 qu’un	 bref	 sourire.	 Puis	 il	 avait
engagé	 la	 conversation.	 Il	 était	 beau.	 Il	 respirait	 la	 joie	 de	vivre.	Chaque	 jour,
elle	 espérait	 le	 rencontrer.	 Au	 fil	 des	 semaines,	 leurs	 interactions
professionnelles	 s’étaient	 transformées	 en	 discussions	 légères,	 émaillées	 de
sourires	 complices	 et	 de	 regards	 profonds.	 Elle	 prenait	 soin	 de	 son	 apparence
pour	lui.	Il	était	devenu	la	motivation	de	ses	matins.	Et	hier,	il	lui	avait	proposé
d’aller	boire	un	verre	après	le	travail.	Son	cœur	s’était	emballé.	Sans	hésiter,	elle
avait	accepté.
À	 la	 discrète	 lueur	 de	 l’aube,	 elle	 vérifia	 l’heure.	 Son	 réveil	 indiquait	 six

heures	trente.	L’heure	de	se	lever.	Elle	glissa	hors	du	lit	pour	ne	pas	troubler	le
sommeil	de	son	mari.	Elle	se	délecta	de	 la	chaleur	enveloppante	de	 la	douche,
chaque	 goutte	 brûlante	 apaisant	 ses	muscles	 tendus.	 Le	 parfum	 du	 savon	 à	 la
lavande	emplissait	l’air,	tandis	que	la	vapeur	douce	caressait	sa	peau.	Elle	revêtit
la	tenue	soigneusement	choisie	la	veille,	savourant	la	délicatesse	du	tissu	soyeux
fraîchement	lavée,	et	le	léger	crissement	des	fibres	bien	repassées	lui	conféra	une
sensation	de	renouveau	et	de	préparation	pour	la	journée	qui	s’annonçait.
Elle	 se	 regarda	dans	 le	miroir.	Elle	ne	 se	 trouvait	pas	belle.	Elle	 essaya	 tant

bien	 que	mal	 de	 trouver	 le	moyen	 d’arranger	 son	 physique.	 En	 vain.	 L’image
reflétée	 ne	 lui	 plaisait	 guère.	 Elle	 ajouta	 une	 ceinture,	 mais	 cela	 ne	 fit
qu’accentuer	les	courbes	qu’elle	préférait	minimiser.	Elle	ne	supportait	plus	son



corps.	Son	poids.	Elle	se	demandait	comment	un	homme	avait	pu	la	désirer	un
jour.	Peut-être	était-ce	pour	cette	raison	que	Antoine	ne	la	regardait	plus.	Chaque
samedi,	 ils	 se	 rendaient	 dans	 le	 même	 restaurant.	 Lorsqu’elle	 commandait	 un
dessert,	elle	percevait	le	jugement	dans	les	yeux	d’Antoine,	un	silence	lourd	de
sous-entendus.	Comme	s’il	voulait	lui	dire,	«	tu	ne	penses	pas	être	assez	grosse
comme	 ça	 ?	 ».	 Néanmoins,	 il	 s’abstenait	 de	 toute	 réflexion.	 Il	 ne	 disait	 rien,
préférant	 se	 perdre	 dans	 son	 téléphone	 ou	 s’éclipser	 pour	 des	 conversations
lointaines.	Ils	faisaient	partie	de	ces	couples	dont	les	regards	ne	se	croisent	plus.
Elle	 avait	 pourtant	 essayé	 de	 dénicher	 de	 nouvelles	manières	 de	 se	mettre	 en
valeur,	de	camoufler	tant	bien	que	mal	ses	kilos,	mais	rien	n’y	faisait.
Certaines	fois,	elle	se	surprenait	à	scruter	des	photos	d’elle,	alors	qu’elle	était

adolescente.	À	 ce	moment-là,	 elle	 se	 trouvait	 déjà	 grosse.	Avec	 du	 recul,	 elle
constatait	 à	 quel	 point	 elle	 était	 parfaite.	 C’est	 à	 cette	 période	 qu’elle	 avait
commencé	les	régimes	draconiens.	D’abord	pour	perdre	un	kilo.	Puis	deux.	Puis
trois.	Elle	aimait	 se	 restreindre	pendant	une	courte	phase.	Cela	 lui	donnait	une
impression	 de	 contrôle	 sur	 elle-même.	Mais	 elle	 ne	 résistait	 pas	 à	 l’appel	 du
sucre	une	fois	le	but	atteint.	Elle	reprenait	en	une	semaine	les	kilos	délestés	et	en
ajoutait	 d’autres	 au	 compteur.	 Aujourd’hui,	 son	 corps	 la	 dégoûtait.	 Elle	 avait
arrêté	de	se	peser	quand	la	balance	avait	pointé	les	cent	kilos.
Depuis,	 elle	 fuyait	 son	 reflet	 et	 ignorait	 délibérément	 les	 miroirs,	 pour

échapper	à	cette	réalité	trop	lourde	à	affronter.	Elle	ne	portait	que	des	vêtements
amples	 et	 noirs.	 Quand	 elle	 faisait	 ses	 courses,	 elle	 passait	 plusieurs	 fois
furtivement	dans	le	rayon	chocolat.	Pour	faire	du	repérage.	Pour	éviter	de	rester
plusieurs	 minutes	 à	 scruter	 les	 possibilités.	 Puis	 elle	 finissait	 par	 revenir
rapidement	et	saisissait	au	vol	 la	première	 tablette	qui	 lui	passait	sous	la	main.
Loin	des	 regards.	Elle	ne	pouvait	pas	s’éterniser	dans	ce	genre	de	 rayons.	Elle
semblait	 percevoir	 les	 pensées	 des	 autres	 clients,	 les	 jugements	 qui	 lui
conseilleraient	 de	 se	 tourner	 plutôt	 vers	 le	 rayon	 bio,	 vers	 des	 horizons	 plus
verts,	plus	sains.	Elle	avait	tout	essayé	pour	maigrir,	jusqu’à	passer	les	chips	sous
l’eau	pour	enlever	le	sel.	Elle	avait	 lu	que	le	sel	et	 le	gras	ne	faisaient	pas	bon
ménage.	Mais	à	part	bafouer	le	peu	de	confiance	en	elle	qui	lui	restait,	cela	ne	lui
avait	rien	apporté.
«	N’en	fais	pas	trop,	Jeannette,	repose	ce	rouge	à	lèvres.	Sinon	Antoine	va	se

douter	de	quelque	chose	et	Lothaire	va	croire	que	tu	le	dragues	!	»
Depuis	 son	 plus	 jeune	 âge,	 cette	 petite	 voix	 l’accompagnait,	 tel	 l’ami

imaginaire	 que	 les	 enfants	 inventent	 pour	 se	 rassurer.	 Elle	 ne	 l’avait	 jamais



quittée,	lui	procurant	le	sentiment	d’être	entourée,	quelle	que	soit	la	situation.
Elle	reposa	délicatement	son	tube	de	rouge	à	lèvres.	Elle	sortit	de	la	salle	de

bain.	Le	cliquetis	de	ses	talons	résonna	sur	le	parquet	tandis	qu’elle	se	dirigeait
vers	la	cuisine.	Elle	lança	la	machine	à	café	puis	saisit	la	tasse	encore	chaude	et
savoura	la	première	gorgée	amère	et	veloutée,	qui	éveilla	ses	sens	et	insuffla	une
énergie	nouvelle	à	son	esprit	engourdi.	Elle	entendit	Antoine	se	lever	et	rejoindre
la	douche.	Elle	prépara	sa	tasse	et	la	plaça	en	évidence	sur	la	table.
Antoine	 la	salua.	Elle	en	profita	pour	 lui	 rappeler	qu’elle	 rentrerait	plus	 tard

qu’à	l’accoutumée.
—	Oui,	 tu	m’as	 dit	 que	 tu	 allais	 boire	 un	 verre	 avec	 des	 collègues.	 Je	 suis

content	 pour	 toi.	 De	 toute	 façon,	 je	 ne	 serai	 pas	 là	 non	 plus.	 Je	 vais	 chez	 le
dentiste.	J’ai	hâte	qu’il	me	pose	encore	une	multitude	de	questions	auxquelles	je
ne	pourrai	pas	répondre	la	bouche	ouverte.	Je	crois	que	les	dentistes	adorent	faire
ça.	Je	vais	me	contenter	de	marmonner	en	essayant	de	ne	pas	m’étouffer	avec	ma
propre	salive.
Jeanne	 sourit.	 Antoine	 avait	 toujours	 eu	 cet	 humour	 irrésistible	 qui	 l’avait

séduite	dès	le	début.	Elle	ne	voulait	pas	lui	infliger	de	souffrance.	Après	tout,	il
n’avait	 rien	 fait	 de	 mal.	 C’était	 simplement	 le	 poids	 des	 années	 et	 de	 la
monotonie	qui	avait	fini	par	éroder	leur	relation.	Elle	aspirait	à	se	sentir	vivante
à	nouveau,	même	si	ce	n’était	que	pour	une	soirée.
Antoine	 l’embrassa	 doucement	 sur	 la	 joue	 en	 lui	 souhaitant	 une	 bonne

journée,	puis	attrapa	son	café	et	quitta	la	pièce.	Jeanne	le	suivit	des	yeux	jusqu’à
ce	qu’il	disparaisse	dans	 le	couloir.	Un	sentiment	de	culpabilité	 l’envahit	alors
qu’elle	réalisait	 l’ampleur	de	son	mensonge.	Mais	elle	n’avait	aucune	intention
de	se	laisser	séduire	par	ce	Lothaire.	Ce	qu’elle	recherchait,	c’était	retrouver	la
sensation	 d’être	 courtisée,	 d’ajouter	 un	 peu	 de	 fantaisie	 dans	 une	 vie	 devenue
trop	prévisible.
Elle	 voulait	 seulement	 ressentir	 à	 nouveau	 ce	 frisson,	 ce	 léger	 vertige	 de	 la

nouveauté.	 Juste	 un	 moment	 pour	 elle,	 pour	 se	 rappeler	 qu’elle	 était	 encore
capable	 de	 susciter	 l’intérêt,	 d’éveiller	 des	 désirs.	 Une	 parenthèse	 dans	 le
quotidien,	sans	conséquence,	ou	du	moins,	elle	l’espérait.
«	Bien	sûr	qu’il	ne	va	rien	se	passer	avec	Lothaire.	Antoine	est	quelqu’un	de

bien,	tu	le	sais.	Je	ne	te	laisserai	pas	faire	de	folie,	sois-en	certaine	!	»
Jeanne	lui	emboîta	le	pas.	Sur	le	parking	extérieur,	elle	lança	le	contact	de	sa


	Chapitre 1

