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A ma fille, qui me donne chaque jour une nouvelle raison de me dépasser...



« Il y aura toujours une autre occasion, un autre ami, un autre amour, une force
nouvelle.

Pour chaque fin il y a toujours un nouveau départ. »

Le petit Prince, Antoine de Saint-Exupéry



Chapitre 1

J-45 avant le mariage...

Jeanne ouvrit les yeux. Elle inspira profondément. Ses doigts effleurerent le
drap de coton, froid et légerement réche. Le chant mélodieux des oiseaux
s’infiltrait par la fenétre mi-close et s’intensifiait progressivement. Comme un
appel a un doux réveil. Le gotit subtil du thé a la menthe poivrée qu’elle avait
dégusté la veille persistait sur ses levres. Il était cinq heures du matin. Il lui
restait encore deux longues heures a patienter. Elle tendit 1’oreille pour écouter
les murmures feutrés de la maison silencieuse. Elle ne pouvait pas se rendormir.
Elle n’avait pas fermé I’ ceil de la nuit.

A ses cotés, Antoine dormait a poings fermés, comme enveloppé dans les bras
de Morphée, englouti dans un sommeil sans réves. Ses ronflements réguliers
emplissaient la piéce, tel un grondement lointain. Une symphonie nocturne a
laquelle elle s’était habituée au fil du temps. Elle était épuisée par sa respiration
sonore. Elle pensait que I’humain avait la capacité de s’adapter a toutes les
situations. Pourtant, elle ne pouvait plus continuer ainsi. Elle sentait que sa vie
de couple battait de I’aile. Certaines fois, elle se demandait si leur relation avait
vraiment existé. S’ils avaient été tres amoureux, les années avaient eu raison de
leur union. Aujourd’hui, elle ne supportait plus son mari. Hier encore, il n’avait
pas pris le temps de lui glisser un mot gentil sur sa nouvelle coupe de cheveux.

Les soirées paraissaient interminables. Antoine s’enfermait souvent dans son
bureau, absorbé par des chiffres et des rapports, cherchant refuge dans son
travail. Jeanne, quant a elle, s’égarait dans les taches ménageres, savourant une
unique tasse de thé accompagnée de quelques biscuits a la nuit tombante, en se
plongeant dans des pensées sombres.

Elle ne comprenait pas comment ils en étaient arrivés la. Pourtant, ils avaient
tout pour réussir leur vie de couple. Peut-étre était-ce a cause d’elle. Elle n’était
jamais satisfaite. Elle aurait aimé étre comme sa sceur, Eléna. Contrairement a
Jeanne, Eléna réussissait tout ce qu’elle entreprenait, si bien que Jeanne avait
I’impression d’étre la ratée de la famille. Certains jours, elle maudissait sa sceur
d’étre venue au monde, jalousant ses succes constants qui rendaient ses propres
échecs plus cuisants, 1’accusant d’étre la cause de tous ses maux.

Jeanne balaya la chambre du regard. Elle détestait son appartement. Il était
d’une banalité affligeante, comme s’il reflétait son état d’esprit morose. Une



odeur d’humidité flottait dans 1’air en permanence. Les murs blancs étaient
dénués de toute personnalité, tout comme les meubles sans ame qui peuplaient
I’espace. Une unique fleur artificielle venait apporter un peu de douceur a la
piece. Elle était pleine de poussiere. Plus personne ne prenait le soin de
I’entretenir. Ni elle, ni Antoine. Ils se laissaient porter par I’ennui. Une ampoule
clignotait depuis plusieurs semaines dans le couloir, sans que personne ne se
décide a la changer. Elle se demandait combien de temps encore cela
continuerait.

Elle ferma les yeux, pensive. Chaque matin, elle s’éveillait avec la méme
douleur a I’épaule, comme pour présager de la suite des événements de sa vie.
Elle connaissait par cceur le déroulement de la journée qui I’attendait. Son réveil
sonnera a sept heures. Elle enfilera un tailleur sobre, complété par une chemise
blanche dont les premiers boutons resteront ouverts pour révéler son pendentif.
Avec soin, elle disciplinera ses cheveux bruns en une queue de cheval
impeccable, ajustera ses lunettes noires, puis accordera une ultime vérification a
son reflet dans le miroir, pour s’assurer que son image dissimule toute trace de
vulnérabilité. Elle ira ensuite préchauffer le moteur de sa voiture puis quittera
Guérande en direction de Saint-Nazaire en laissant les rues familieres défiler
sous ses yeux sans qu’elle les voie vraiment. Elle arrivera devant le grand
immeuble indiquant « Vierzig et Associés, cabinet d’expertise comptable »,
sortira le badge qui lui permettra d’emprunter I’ascenseur jusqu’au quatrieme
étage. Elle saluera Sabine qui sera déja installée dans le bureau qui lui faisait
face puis déposera ses affaires. Elle découvrira la pile des nouveaux dossiers a
traiter. Elle passera sa journée a jongler avec les chiffres, mais chaque colonne
de données se muera en prison. Elle se sentira comme un oiseau en cage, sans
espoir de liberté. A I’intérieur du cabinet, ’agitation habituelle semblera un écho
lointain. Les voix de ses collegues s’estomperont en un chuchotement a peine
perceptible par-dela les murs blancs, les moniteurs clignoteront en une danse
monotone, et méme 1’arome du café en suspension ne parviendra plus a éveiller
ses sens, teinté d’une banalité insipide. Jour apres jour, devant son écran, son
esprit s’évadait, errant dans un labyrinthe de réflexions moroses et répétitives.
La routine s’abattait sur ses épaules tel un fardeau implacable. Chaque matin,
elle se réveillait avec le poids de I’ennui qui oppressait son cceur. Pourtant, elle
ne se résignait pas a changer de voie, ancrée dans sa carriere de comptable
depuis bien trop d’années. Elle I’avait choisie par passion pour 1’ordre et la
logique, mais son ame cachait d’autres aspirations, cherchant 1’extraordinaire
dans le quotidien. De plus, elle refusait d’avoir étudié si longtemps pour tout



reprendre de zéro. Alors elle persistait. La pause déjeuner était devenue un
moment de solitude, ou elle pouvait s’échapper provisoirement de 1’atmosphere
étouffante du cabinet. Comme toujours, elle achetera un sandwich a la
boulangerie et déambulera dans les rues de Saint-Nazaire, sans que 1’animation
de la ville parvienne a chasser les nuages qui assombrissaient son esprit. Elle se
laissera tenter par trois tartelettes aux fraises, pour se donner bonne conscience
de manger des fruits, et un paris-brest qu’elle dégustera a I’abri des regards avec
une pointe de culpabilité sur I’esplanade, face a la mer avec une vue imprenable
sur le pont. Elle contemplera les voitures s’engouffrer dans des files
interminables en quéte de verdure au sein des paysages vendéens. Elle reviendra
a quatorze heures pour reprendre place a son bureau, n’attendant que la fin de
son travail pour quitter enfin le cabinet.

Mais cette journée allait étre différente. Une seule raison lui donnait envie de
se lever pour aller travailler. Cette méme raison qui 1’avait conduite chez le
coiffeur la veille : Lothaire.

Lothaire exercait au troisieme étage. Elle 1’avait croisé plusieurs fois dans
I’ascenseur. Au début, ils n’avaient échangé qu’un bref sourire. Puis il avait
engagé la conversation. Il était beau. Il respirait la joie de vivre. Chaque jour,
elle espérait le rencontrer. Au fil des semaines, leurs interactions
professionnelles s’étaient transformées en discussions légeres, émaillées de
sourires complices et de regards profonds. Elle prenait soin de son apparence
pour lui. Il était devenu la motivation de ses matins. Et hier, il lui avait proposé
d’aller boire un verre apres le travail. Son cceur s’était emballé. Sans hésiter, elle
avait accepté.

A la discréte lueur de 1’aube, elle vérifia ’heure. Son réveil indiquait six
heures trente. L’heure de se lever. Elle glissa hors du lit pour ne pas troubler le
sommeil de son mari. Elle se délecta de la chaleur enveloppante de la douche,
chaque goutte briilante apaisant ses muscles tendus. Le parfum du savon a la
lavande emplissait 1’air, tandis que la vapeur douce caressait sa peau. Elle revétit
la tenue soigneusement choisie la veille, savourant la délicatesse du tissu soyeux
fraichement lavée, et le 1éger crissement des fibres bien repassées lui conféra une
sensation de renouveau et de préparation pour la journée qui s’annoncait.

Elle se regarda dans le miroir. Elle ne se trouvait pas belle. Elle essaya tant
bien que mal de trouver le moyen d’arranger son physique. En vain. L’image
reflétée ne lui plaisait guere. Elle ajouta une ceinture, mais cela ne fit
qu’accentuer les courbes qu’elle préférait minimiser. Elle ne supportait plus son



corps. Son poids. Elle se demandait comment un homme avait pu la désirer un
jour. Peut-étre était-ce pour cette raison que Antoine ne la regardait plus. Chaque
samedi, ils se rendaient dans le méme restaurant. Lorsqu’elle commandait un
dessert, elle percevait le jugement dans les yeux d’Antoine, un silence lourd de
sous-entendus. Comme s’il voulait lui dire, « tu ne penses pas étre assez grosse
comme ca ? ». Néanmoins, il s’abstenait de toute réflexion. Il ne disait rien,
préférant se perdre dans son téléphone ou s’éclipser pour des conversations
lointaines. Ils faisaient partie de ces couples dont les regards ne se croisent plus.
Elle avait pourtant essayé de dénicher de nouvelles manieres de se mettre en
valeur, de camoufler tant bien que mal ses kilos, mais rien n’y faisait.

Certaines fois, elle se surprenait a scruter des photos d’elle, alors qu’elle était
adolescente. A ce moment-13, elle se trouvait déja grosse. Avec du recul, elle
constatait a quel point elle était parfaite. C’est a cette période qu’elle avait
commenceé les régimes draconiens. D’abord pour perdre un kilo. Puis deux. Puis
trois. Elle aimait se restreindre pendant une courte phase. Cela lui donnait une
impression de controle sur elle-méme. Mais elle ne résistait pas a I’appel du
sucre une fois le but atteint. Elle reprenait en une semaine les kilos délestés et en
ajoutait d’autres au compteur. Aujourd’hui, son corps la dégofitait. Elle avait
arrété de se peser quand la balance avait pointé les cent kilos.

Depuis, elle fuyait son reflet et ignorait délibérément les miroirs, pour
échapper a cette réalité trop lourde a affronter. Elle ne portait que des vétements
amples et noirs. Quand elle faisait ses courses, elle passait plusieurs fois
furtivement dans le rayon chocolat. Pour faire du repérage. Pour éviter de rester
plusieurs minutes a scruter les possibilités. Puis elle finissait par revenir
rapidement et saisissait au vol la premiere tablette qui lui passait sous la main.
Loin des regards. Elle ne pouvait pas s’éterniser dans ce genre de rayons. Elle
semblait percevoir les pensées des autres clients, les jugements qui lui
conseilleraient de se tourner plutot vers le rayon bio, vers des horizons plus
verts, plus sains. Elle avait tout essayé pour maigrir, jusqu’a passer les chips sous
I’eau pour enlever le sel. Elle avait lu que le sel et le gras ne faisaient pas bon
ménage. Mais a part bafouer le peu de confiance en elle qui lui restait, cela ne lui
avait rien apporté.

« N’en fais pas trop, Jeannette, repose ce rouge a lévres. Sinon Antoine va se
douter de quelque chose et Lothaire va croire que tu le dragues ! »

Depuis son plus jeune age, cette petite voix 1’accompagnait, tel 1’ami
imaginaire que les enfants inventent pour se rassurer. Elle ne 1’avait jamais



quittée, lui procurant le sentiment d’étre entourée, quelle que soit la situation.

Elle reposa délicatement son tube de rouge a levres. Elle sortit de la salle de
bain. Le cliquetis de ses talons résonna sur le parquet tandis qu’elle se dirigeait
vers la cuisine. Elle lanca la machine a café puis saisit la tasse encore chaude et
savoura la premiere gorgée amere et veloutée, qui éveilla ses sens et insuffla une
énergie nouvelle a son esprit engourdi. Elle entendit Antoine se lever et rejoindre
la douche. Elle prépara sa tasse et la placa en évidence sur la table.

Antoine la salua. Elle en profita pour lui rappeler qu’elle rentrerait plus tard
qu’a I’accoutumée.

— Oui, tu m’as dit que tu allais boire un verre avec des collegues. Je suis
content pour toi. De toute facon, je ne serai pas la non plus. Je vais chez le
dentiste. J’ai hate qu’il me pose encore une multitude de questions auxquelles je
ne pourrai pas répondre la bouche ouverte. Je crois que les dentistes adorent faire
ca. Je vais me contenter de marmonner en essayant de ne pas m’étouffer avec ma
propre salive.

Jeanne sourit. Antoine avait toujours eu cet humour irrésistible qui 1’avait
séduite des le début. Elle ne voulait pas lui infliger de souffrance. Apres tout, il
n’avait rien fait de mal. C’était simplement le poids des années et de la
monotonie qui avait fini par éroder leur relation. Elle aspirait a se sentir vivante
a nouveau, méme si ce n’était que pour une soirée.

Antoine 1’embrassa doucement sur la joue en lui souhaitant une bonne
journée, puis attrapa son café et quitta la piece. Jeanne le suivit des yeux jusqu’a
ce qu’il disparaisse dans le couloir. Un sentiment de culpabilité 1’envahit alors
qu’elle réalisait I’ampleur de son mensonge. Mais elle n’avait aucune intention
de se laisser séduire par ce Lothaire. Ce qu’elle recherchait, c’était retrouver la
sensation d’étre courtisée, d’ajouter un peu de fantaisie dans une vie devenue
trop prévisible.

Elle voulait seulement ressentir a nouveau ce frisson, ce léger vertige de la
nouveauté. Juste un moment pour elle, pour se rappeler qu’elle était encore
capable de susciter 1’intérét, d’éveiller des désirs. Une parenthese dans le
quotidien, sans conséquence, ou du moins, elle 1’espérait.

« Bien stir qu’il ne va rien se passer avec Lothaire. Antoine est quelqu’un de
bien, tu le sais. Je ne te laisserai pas faire de folie, sois-en certaine ! »

Jeanne lui embotita le pas. Sur le parking extérieur, elle lanca le contact de sa
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