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À	mes	amis	et	ma	famille,

«	La	carte	n’est	pas	le	territoire	»

Alfred	Korzybski



Selon	SOPHIA

	

Maev	 gisait	 sur	 les	 rochers,	 le	 visage	 tourné	 vers	 le	 ciel,	 ses	 cheveux	 blonds

mêlés	de	sang	rouge	grenat	collés	au	sable,	 la	 jambe	gauche	exposée	dans	une

position	étrange.	Elle	 ressemblait,	du	haut	de	cette	 falaise,	 à	une	 fleur	écarlate

avec	sa	belle	robe	en	soie	blanche	ou	à	une	figue	fraîche	que	l’on	aurait	ouverte

en	 deux.	 C’est	 tout	 à	 fait	 hypnotique,	 s’était	 dit	 Sophia	 en	 la	 découvrant	 ce

matin-là,	le	lendemain	de	la	crémaillère	de	Maev	et	Jules.

Sophia	s’était	réveillée	difficilement,	les	yeux	douloureux,	les	cernes	marqués	et

l’haleine	 chargée	 d’une	 femme	 plus	 si	 jeune	 qui	 avait	 largement	 abusé	 des

cocktails.	La	fête	avait	été	superbe,	tardive	et	très	arrosée.	Son	Gary,	allongé	sur

le	 dos,	 ronflait	 allégrement,	 la	 bouche	 ouverte.	 Groggy,	 elle	 avait	 enfilé	 un

maillot	 de	 bain	 deux-pièces	 échancré	 vert	 émeraude	 et	 une	 tunique	 verte	 à

franges,	 avait	 jeté	 une	 serviette	 sur	 son	 épaule	 et	 s’était	 dirigée	 vers	 la	 plage.

Prête	 à	braver	 les	 cinq	cents	marches	escarpées	qui	 sillonnaient	 entre	 les	pins,

elle	 avait	 alors	 aperçu	 un	 attroupement,	 au	 bord	 de	 l’eau,	 en	 bas	 du	 piton

rocheux	 où	 elle	 se	 trouvait.	 Il	 faisait	 déjà	 chaud,	 le	 ciel	 bleu	 dominait	 tout.

L’ocre	de	la	roche,	le	vert	soutenu	des	pins	et	le	bleu	lagon	de	la	mer	explosaient

dans	sa	tête	bouillonnante.

Curieuse	et	un	peu	intriguée,	elle	avait	dévalé	maladroitement	l’escalier	en	pierre

constitué	 de	 hautes	 marches	 pentues	 et	 érodées	 par	 la	 mer,	 manquant	 de



s’écrouler	tous	les	dix	pas	tant	sa	tête	était	lourde	et	embrumée.	C’est	là,	au	bout

d’un	 nombre	 de	marches	 incalculable,	 que	 Sophia	 l’avait	 reconnue.	Ou	 plutôt

reconnu	la	robe	outrageusement	courte	qu’elle	portait	hier.

Cette	 robe	dont	 elle	 lui	 avait	 parlé	 pendant	 des	heures	 et	 qui	 lui	 allait	 si	 bien.

Figée,	 Sophia	 ne	 parvenait	 pas	 à	 détacher	 son	 regard	 de	 ce	 spectacle.	 Elle	 se

sentait	 comme	 flottante	 en	 dehors	 de	 son	 propre	 corps.	 Les	 seules	 choses	 qui

attiraient	son	attention	étaient	les	couleurs	:	bleu,	ocre,	vert,	sable…Elle	se	rendit

compte	 qu’elle	 était	 soudain	 devenue	 sourde,	 et	 muette	 aussi,	 mais	 que	 son

champ	visuel	semblait	s’être	décuplé.	Elle	aurait	été	sous	l’effet	de	champignons

que	ça	n’aurait	pas	été	différent.

Jules	était	au	milieu	d’eux	et	avait	l’air	dévasté.	Assis	sur	un	rocher,	la	tête	dans

les	mains,	il	paraissait	pleurer.	Avec	hier,	c’était	la	deuxième	fois,	en	vingt	ans,

que	Sophia	le	voyait	pleurer.	On	aurait	dit	un	mauvais	film,	un	polar	de	gare,	un

Agatha	Christie	aux	Baléares.

Sans	savoir	pourquoi,	Sophia	se	cacha	derrière	une	énorme	pierre	ronde	couleur

crème,	 comme	 une	 enfant	 qui	 aurait	 fait	 une	 bêtise,	 et	 les	 observa.	 Quelques

amis	 étaient	 là,	 chacun	 attelé	 à	 sa	 tâche,	 à	 son	 rôle.	 Les	 élus,	 c’est-à-dire	 la

première	cour,	se	serraient	les	uns	contre	les	autres	et	se	tenaient	derrière	Jules,

certains	en	larmes,	d’autres	le	regard	tendu	vers	le	sol.	Le	deuxième	cercle,	les

«	un	peu	moins	proches	»	mais	amis	tout	de	même,	s’étaient	assis	en	rond	sur	le

sable,	 un	 peu	 plus	 loin,	 et	 observaient	 la	 scène.	 On	 aurait	 dit	 un	 groupe



d’alcooliques	 anonymes	 qui	 se	 passaient	 le	 bâton	 de	 parole,	 tant	 leur	 attitude

semblait	respectueuse	et	empreinte	de	compassion.	Elle	ne	voulait	pas	qu’ils	 la

voient,	 là,	 muette	 et	 sans	 peine.	 Ça	 aurait	 été	 affreux	 pour	 Jules,	 elle	 aurait

sûrement	balbutié	n’importe	quoi	comme	à	chaque	fois	qu’elle	ne	savait	pas	quoi

dire.

Elle	se	souvint	qu’un	jour,	attablée	avec	des	amis,	elle	avait	quand	même	répété

au	plus	gros	d’entre	eux	qu’elle	n’était	jamais	sortie	avec	un	homme	corpulent,

car	ils	ne	l’attiraient	pas.

Et	ce,	droit	dans	les	yeux,	sans	se	rendre	compte	de	rien.	C’était	Gary	qui	le	lui

avait	 raconté	 le	 lendemain.	Affreusement	gênée,	elle	avait	 évité	cette	personne

pendant	plusieurs	mois.	Elle	s’était	sentie	misérable	et	asociale	durant	tout	l’été

qui	avait	suivi.

Toujours	 cachée,	 elle	 regardait	 la	 scène,	 sidérée,	 anesthésiée	 et	 douée	 de	 cette

hyperacuité	soudaine.	Personne	ne	savait	comment	 il	pouvait	 réagir	 face	à	une

situation	extrême,	elle	pouvait	vous	le	confirmer.	Maev…	son	âme	sœur,	écrasée

sur	ce	rocher	le	lendemain	de	sa	crémaillère.	Elle	était	abasourdie	par	ce	qu’elle

voyait.	Son	cerveau	fit	 la	bascule	pour	 la	ramener	à	 la	veille	et	visualiser	cette

magnifique	 fête	 avec	 une	 cinquantaine	 d’amis	 venus	 de	 partout	 pour	 célébrer

l’achat	 de	 cette	 finca	 magique	 sur	 cette	 île	 espagnole	 et	 fêter	 par	 la	 même

occasion	 la	 nouvelle	 vie	 de	Maev,	 ici.	 Son	 homme	 et	 elle	 devaient	 y	 vivre	 à

deux,	 plus	 tard,	 et	 finalement	Maev	 y	 habitait	 seule	 depuis	 quelques	mois.	 Ils



avaient	l’air	 tous	les	deux	de	s’accommoder	parfaitement	de	ce	changement	de

programme	et	il	était	prévu	que	Jules	la	rejoigne	un	jour.

Cette	belle	fête	avait	célébré	l’amitié	et	l’amour	avec	un	grand	A.	Jules	et	Maev

formaient	 un	 couple	 iconique,	 pour	 beaucoup	 d’entre	 eux.	 Certains	 se

demandaient	 comment	 ils	 arrivaient	 à	 surmonter	 toutes	 leurs	 épreuves	 en

semblant	toujours	amoureux.	Hier,	ils	avaient	pris	la	parole	tour	à	tour	et	Maev

avait	fait	un	discours	très	touchant	qui	avait	rendu	chaque	homme	larmoyant	et

chaque	femme	jalouse.	Lui,	Jules,	élégant,	drôle,	regardant	Maev	dans	les	yeux,

lui	 avait	 raconté	 à	 quel	 point	 il	 était	 heureux	 de	 cet	 achat,	 il	 avait	 décrit	 avec

beaucoup	d’humour	comme	il	l’aimait…	telle	qu’elle	était.	C’est	cette	parole-là

qui	avait	marqué	tout	le	monde…,	qu’il	l’aimait	telle	qu’elle	était,	avec	tous	ces

défauts.	Et	Dieu	sait	qu’elle	en	avait.	C’était	sa	Bridget	Jones	à	 lui…,	mais	en

moins	grosse.	Jules	n’avait	rien	dit	sur	son	installation	prématurée	ici,	sans	lui.	Il

n’avait	 pas	 manifesté	 auprès	 de	 ses	 proches	 un	 quelconque	 mécontentement

quant	à	la	décision	un	peu	saugrenue	de	sa	femme.	Maev	est…	était	la	personne

la	 plus	 exaspérante,	 séduisante,	 charismatique,	 empathique	 et	 égocentrée	 que

l’on	 puisse	 rencontrer.	 C’est	 la	 meilleure	 amie	 de	 Sophia…	 C’était…	 sa

meilleure	amie.

Sophia	 se	 souvint	 qu’elle	 l’avait	 rencontrée	 durant	 un	 de	 ses	 premiers	 jobs	 à

Paris.	 Elle	 s’appelait	 Maeva,	 mais	 tout	 le	 monde	 la	 nommait	 Maev.	 Elles

vendaient	de	 l’espace	publicitaire	dans	un	magazine	national	qui	marchait	 très

bien.	Maev	 avait	 amusé	 Sophia	 et	 l’avait	 approchée	 frontalement,	 comme	 ça,



puis	choisie.	Elle	avait	décidé	qu’elles	seraient	amies	et	elles	l’étaient	devenues

tout	 de	 suite,	 simplement.	 Elles	 sortaient	 beaucoup,	 elles	 étaient	 jeunes,	 sûres

d’elles,	pas	encore	mamans	et	l’avenir	leur	appartenait.	Elles	avaient	vingt-cinq

ans	quand	elles	s’étaient	rencontrées.	Maev	était	drôle	et	affirmée.	Sophia	s’était

sentie	 privilégiée	 d’avoir	 été	 choisie,	 elle	 qui	 se	 sentait	 gauche	 et	 peu	 assurée

avec	les	autres,	à	cette	époque.	Le	goût	de	la	«	bonne	vanne	»	et	du	bon	vin	les

avait	 très	vite	réunies.	Sophia	se	savait	piquante	et	n’hésitait	 jamais	à	sortir	un

bon	mot	pour	amuser	son	amie.

Aujourd’hui,	 elles	 avaient	 quarante-cinq	 ans	 et	Maev	 était	morte.	Sophia	 se	 le

répétait,	depuis	maintenant	vingt	minutes,	pour	essayer	d’y	croire.	Maev	faisait

partie	 des	 personnes	 que	 l’on	 imaginait	 immortelles,	 ces	 personnes	 qui

bouffaient	 la	 vie,	 s’en	 régalaient	 et	 en	 reprenaient	 encore.	 Ces	 gens	 qui

semblaient	plus	importants	que	les	autres,	plus	vivants,	mais	qui	mouraient	aussi.

Bêtement,	 par	 accident.	 Car	 c’était	 bien	 un	 accident	 ?	 Le	 doute	 la	 submergea

d’un	seul	coup	et	son	esprit	se	mit	de	nouveau	à	fouiller	le	passé	comme	si	elle

avait	besoin	de	ça	pour	croire	au	fait	que	Maev	avait	été	vraiment	vivante.	Après

quelques	 mois	 à	 travailler	 ensemble,	 manger	 ensemble,	 rire	 ensemble,	 boire

ensemble,	 elles	 étaient	 petit	 à	 petit	 devenues	 inséparables	 et	 avaient	 décidé	 de

s’offrir	un	dîner	à	quatre	avec	leurs	maris.

Chacun	sait	que	le	dîner	à	quatre	est	l’épreuve	incontournable	pour	donner	une

chance	à	une	amitié	naissante	de	perdurer.	Si	les	quatre	ne	s’entendaient	pas,	les

femmes	 resteraient	 amies,	 peut-être,	 mais	 de	 loin	 en	 loin,	 car	 leurs	 vies



parisiennes,	 remplies	 de	 bruit	 et	 de	 fureur,	 leur	 donneraient	 peu	 de	 temps	 et

d’occasions	de	se	retrouver.	Alors	que,	si	tous	s’entendaient,	ils	pourraient	créer

quelque	chose	de	plus	grand,	de	plus	beau,	mais	aussi	de	plus	complexe	 :	une

famille.	 Et	 c’est	 ce	 qui	 s’était	 passé	 avec	 Jules,	Maev,	 leur	 fils	Max	 et	 Gary,

Sophia	 et	 leur	 fils	 Paul.	 Ils	 étaient	 devenus	 une	 famille.	Maev	 était	 d’ailleurs

nommée	«	tata	Maev	»	par	Paul	et	Jules	«	tonton	Jules	».	Ensemble,	ils	avaient

vu	leurs	enfants	naître,	ils	étaient	partis	en	vacances,	avaient	fait	la	fête,	s’étaient

engueulés,	plus	parlés,	puis	retrouvés.

Sophia	et	Maev	avaient	été	de	 jeunes	 femmes,	des	épouses,	puis	des	mères,	et

des	 quarantenaires	 accomplies.	 Sophia	 connaissait	 les	 failles	 de	 son	 amie	 et

inversement.	Elles	avaient	appris	à	les	accepter	et	en	rire.	Seule	Maev	savait	que

Sophia	 pouvait	 détester	 le	 violet	 un	 jour	 et	 en	 porter	 de	 la	 tête	 au	 pied	 le

lendemain,	s’insurger	contre	des	idées	de	droite	et	en	faire	l’éloge	un	mois	plus

tard.	Maev	était	capable	de	dire	des	choses	horribles	quand	elle	avait	trop	bu	et

était	susceptible	de	faire	rire	tout	le	monde	ou	semer	le	trouble	selon	son	envie

du	 moment.	 Elle	 était	 souvent	 au	 centre	 de	 l’attention	 et	 ça	 ne	 plaisait	 pas

toujours	à	certains.	Sophia	était	plus	effacée,	mais	toujours	tout	près	derrière	son

amie.	Ça	 lui	 allait	 à	 l’époque,	 la	 plupart	 du	 temps.	Elle	 avait	 une	particularité

amusante	et	aussi	exaspérante	selon	Maev	:	elle	pouvait	répéter	la	même	histoire

aux	 mêmes	 personnes,	 en	 boucle,	 quand	 quelqu’un	 avait	 dit	 ou	 fait	 quelque

chose	qu’elle	jugeait	irrespectueux.	Sophia	n’aimait	pas	son	corps,	Maev	adorait

le	sien,	alors	qu’à	vrai	dire	Sophia	n’avait	rien	à	lui	envier.	Elle	était	 longue	et


	Selon SOPHIA

