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A mes amis et ma famille,
« La carte n’est pas le territoire »

Alfred Korzybski



Selon SOPHIA

Maev gisait sur les rochers, le visage tourné vers le ciel, ses cheveux blonds
mélés de sang rouge grenat collés au sable, la jambe gauche exposée dans une
position étrange. Elle ressemblait, du haut de cette falaise, a une fleur écarlate
avec sa belle robe en soie blanche ou a une figue fraiche que I’on aurait ouverte
en deux. C’est tout a fait hypnotique, s’était dit Sophia en la découvrant ce

matin-1a, le lendemain de la crémaillére de Maev et Jules.

Sophia s’¢était réveillée difficilement, les yeux douloureux, les cernes marqués et
I’haleine chargée d’une femme plus si jeune qui avait largement abusé des
cocktails. La féte avait été superbe, tardive et trés arrosée. Son Gary, allongé sur
le dos, ronflait allégrement, la bouche ouverte. Groggy, elle avait enfilé un
maillot de bain deux-piéces échancré vert émeraude et une tunique verte a
franges, avait jeté une serviette sur son épaule et s’était dirigée vers la plage.
Préte a braver les cinq cents marches escarpées qui sillonnaient entre les pins,
elle avait alors apercu un attroupement, au bord de 1’eau, en bas du piton
rocheux ou elle se trouvait. Il faisait déja chaud, le ciel bleu dominait tout.
L’ocre de la roche, le vert soutenu des pins et le bleu lagon de la mer explosaient

dans sa téte bouillonnante.

Curieuse et un peu intriguée, elle avait dévalé¢ maladroitement 1’escalier en pierre

constitué de hautes marches pentues et €rodées par la mer, manquant de



s’€écrouler tous les dix pas tant sa téte €tait lourde et embrumée. C’est la, au bout
d’un nombre de marches incalculable, que Sophia 1’avait reconnue. Ou plutot

reconnu la robe outrageusement courte qu’elle portait hier.

Cette robe dont elle lui avait parlé pendant des heures et qui lui allait si bien.
Figée, Sophia ne parvenait pas a détacher son regard de ce spectacle. Elle se
sentait comme flottante en dehors de son propre corps. Les seules choses qui
attiraient son attention étaient les couleurs : bleu, ocre, vert, sable...Elle se rendit
compte qu’elle était soudain devenue sourde, et muette aussi, mais que son
champ visuel semblait s’étre décuplé. Elle aurait été sous 1’effet de champignons

que ¢a n’aurait pas été différent.

Jules était au milieu d’eux et avait 1’air dévasté. Assis sur un rocher, la téte dans
les mains, il paraissait pleurer. Avec hier, c¢’était la deuxiéme fois, en vingt ans,
que Sophia le voyait pleurer. On aurait dit un mauvais film, un polar de gare, un

Agatha Christie aux Baléares.

Sans savoir pourquoi, Sophia se cacha derriére une énorme pierre ronde couleur
créme, comme une enfant qui aurait fait une bétise, et les observa. Quelques
amis étaient la, chacun attelé a sa tache, a son role. Les élus, c’est-a-dire la
premiere cour, se serraient les uns contre les autres et se tenaient derricre Jules,
certains en larmes, d’autres le regard tendu vers le sol. Le deuxieéme cercle, les
« un peu moins proches » mais amis tout de méme, s’étaient assis en rond sur le

sable, un peu plus loin, et observaient la scéne. On aurait dit un groupe



d’alcooliques anonymes qui se passaient le baton de parole, tant leur attitude
semblait respectueuse et empreinte de compassion. Elle ne voulait pas qu’ils la
voient, la, muette et sans peine. Ca aurait ét¢ affreux pour Jules, elle aurait
slirement balbuti¢ n’importe quoi comme a chaque fois qu’elle ne savait pas quoi

dire.

Elle se souvint qu’un jour, attablée avec des amis, elle avait quand méme répété
au plus gros d’entre eux qu’elle n’était jamais sortie avec un homme corpulent,

car ils ne I’attiraient pas.

Et ce, droit dans les yeux, sans se rendre compte de rien. C’était Gary qui le lui
avait raconté le lendemain. Affreusement génée, elle avait évité cette personne
pendant plusieurs mois. Elle s’était sentie misérable et asociale durant tout 1’été

qui avait suivi.

Toujours cachée, elle regardait la scéne, sidérée, anesthésiée et douée de cette
hyperacuité soudaine. Personne ne savait comment il pouvait réagir face a une
situation extréme, elle pouvait vous le confirmer. Maev... son ame sceur, écrasée
sur ce rocher le lendemain de sa crémaillére. Elle était abasourdie par ce qu’elle
voyait. Son cerveau fit la bascule pour la ramener a la veille et visualiser cette
magnifique féte avec une cinquantaine d’amis venus de partout pour célébrer
I’achat de cette finca magique sur cette ile espagnole et féter par la méme
occasion la nouvelle vie de Maev, ici. Son homme et elle devaient y vivre a

deux, plus tard, et finalement Maev y habitait seule depuis quelques mois. Ils



avaient I’air tous les deux de s’accommoder parfaitement de ce changement de

programme et il était prévu que Jules la rejoigne un jour.

Cette belle féte avait célébré I’amitié et ’amour avec un grand A. Jules et Maev
formaient un couple iconique, pour beaucoup d’entre eux. Certains se
demandaient comment ils arrivaient a surmonter toutes leurs épreuves en
semblant toujours amoureux. Hier, ils avaient pris la parole tour a tour et Maev
avait fait un discours trés touchant qui avait rendu chaque homme larmoyant et
chaque femme jalouse. Lui, Jules, élégant, drole, regardant Maev dans les yeux,
lui avait raconté a quel point il était heureux de cet achat, il avait décrit avec
beaucoup d’humour comme il I’aimait... telle qu’elle était. C’est cette parole-1a
qui avait marqué tout le monde..., qu’il ’aimait telle qu’elle était, avec tous ces
défauts. Et Dieu sait qu’elle en avait. C’était sa Bridget Jones a lui..., mais en
moins grosse. Jules n’avait rien dit sur son installation prématurée ici, sans lui. Il
n’avait pas manifesté aupreés de ses proches un quelconque mécontentement
quant a la décision un peu saugrenue de sa femme. Maev est... était la personne
la plus exaspérante, séduisante, charismatique, empathique et égocentrée que
I’on puisse rencontrer. C’est la meilleure amie de Sophia... C’était... sa

meilleure amie.

Sophia se souvint qu’elle I’avait rencontrée durant un de ses premiers jobs a
Paris. Elle s’appelait Maeva, mais tout le monde la nommait Maev. Elles
vendaient de 1’espace publicitaire dans un magazine national qui marchait trés

bien. Maev avait amusé Sophia et 1’avait approchée frontalement, comme c¢a,



puis choisie. Elle avait décidé qu’elles seraient amies et elles I’étaient devenues
tout de suite, simplement. Elles sortaient beaucoup, elles €taient jeunes, stlires
d’elles, pas encore mamans et I’avenir leur appartenait. Elles avaient vingt-cing
ans quand elles s’étaient rencontrées. Maev ¢tait drdle et affirmée. Sophia s’était
sentie privilégiée d’avoir été choisie, elle qui se sentait gauche et peu assurée
avec les autres, a cette époque. Le golt de la « bonne vanne » et du bon vin les
avait trés vite réunies. Sophia se savait piquante et n’hésitait jamais a sortir un

bon mot pour amuser son amie.

Aujourd’hui, elles avaient quarante-cinq ans et Maev était morte. Sophia se le
répétait, depuis maintenant vingt minutes, pour essayer d’y croire. Maev faisait
partie des personnes que I’on imaginait immortelles, ces personnes qui
bouffaient la vie, s’en régalaient et en reprenaient encore. Ces gens qui
semblaient plus importants que les autres, plus vivants, mais qui mouraient aussi.
Bétement, par accident. Car c’était bien un accident ? Le doute la submergea
d’un seul coup et son esprit se mit de nouveau a fouiller le passé comme si elle
avait besoin de ¢a pour croire au fait que Maev avait été vraiment vivante. Apres
quelques mois a travailler ensemble, manger ensemble, rire ensemble, boire
ensemble, elles étaient petit a petit devenues insé€parables et avaient décidé de

s’offrir un diner a quatre avec leurs maris.

Chacun sait que le diner a quatre est I’épreuve incontournable pour donner une
chance a une amiti¢ naissante de perdurer. Si les quatre ne s’entendaient pas, les

femmes resteraient amies, peut-étre, mais de loin en loin, car leurs vies



parisiennes, remplies de bruit et de fureur, leur donneraient peu de temps et
d’occasions de se retrouver. Alors que, si tous s’entendaient, ils pourraient créer
quelque chose de plus grand, de plus beau, mais aussi de plus complexe : une
famille. Et c’est ce qui s’était passé avec Jules, Maev, leur fils Max et Gary,
Sophia et leur fils Paul. Ils étaient devenus une famille. Maev était d’ailleurs
nommée « tata Maev » par Paul et Jules « tonton Jules ». Ensemble, ils avaient
vu leurs enfants naitre, ils étaient partis en vacances, avaient fait la féte, s’étaient

engueulés, plus parlés, puis retrouvés.

Sophia et Maev avaient été de jeunes femmes, des épouses, puis des meres, et
des quarantenaires accomplies. Sophia connaissait les failles de son amie et
inversement. Elles avaient appris a les accepter et en rire. Seule Maev savait que
Sophia pouvait détester le violet un jour et en porter de la téte au pied le
lendemain, s’insurger contre des idées de droite et en faire 1’¢éloge un mois plus
tard. Maev ¢était capable de dire des choses horribles quand elle avait trop bu et
¢tait susceptible de faire rire tout le monde ou semer le trouble selon son envie
du moment. Elle était souvent au centre de I’attention et ¢ca ne plaisait pas
toujours a certains. Sophia était plus effacée, mais toujours tout pres derriére son
amie. Ca lui allait a I’époque, la plupart du temps. Elle avait une particularité
amusante et aussi exaspérante selon Maev : elle pouvait répéter la méme histoire
aux mémes personnes, en boucle, quand quelqu’un avait dit ou fait quelque
chose qu’elle jugeait irrespectueux. Sophia n’aimait pas son corps, Maev adorait

le sien, alors qu’a vrai dire Sophia n’avait rien a lui envier. Elle était longue et
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