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A mes grands-parents,

A tous les réveurs :
A tous ceux qui vivent avec Spielberg dans leur téte
A tous ceux qui n’abandonnent jamais leurs réves.



Chapitre 1
Ce n’est qu’un au revoir

— C’est bon, vous étes préts ?

J’entends un oui derriere la porte de la salle de bain dans laquelle je me suis
enfermée. Je tente de m’observer dans le miroir de trente centimetres, posé au-
dessus du lavabo. L’éclairage est terne. Je grimace. Je comprends maintenant
pourquoi Luce a fait des pieds et des mains pour que nous lui apportions son
miroir de pied ; elle I’a mis prés de sa fenétre. Ce n’est pas avec cette lumicre
blafarde qu’elle peut se maquiller. Mes vé€tements jonchent le sol. J’inspire et
croise mes doigts derriere le dos. C’est le moment de sortir.

— Oh, Sarah ! Elle est magnifique. Enfin, tu es magnifique, s’exclame ma
grand-mere, ses mains devant sa bouche pour cacher son émotion.

Heureuse, je tourne sur moi-méme dans sa chambre de 20 m?. Je fais attention
pour éviter de me cogner a la bibliothéque et d’accrocher le tissu dans les roues
du lit. Ma grand-mere s’agite soudain sur son fauteuil.

— Charles, fermez vos yeux. Il ne faut pas que vous la voyiez avant le jour
J. Sarah, pourquoi montres-tu ta robe a ton fiancé ?

Je leve les yeux au ciel.

— Enfin, Mamy ! Ce n’est pas grave.

— Ne vous inquiétez pas, Luce, nous ne sommes pas du tout superstitieux
avec Sarah, complete Charles sans détacher les yeux de son smartphone.

— Quand méme, se justifie Luce en frongant les sourcils.

— Et puis, tu sais, Mamy, la robe est exposée dans le salon depuis plusieurs
semaines. Charles la voit tous les jours. Il n’y a aucun souci.

Je reprends, soucieuse :

— Je voulais te la montrer avant le concours de demain. Qu’est-ce que tu en
penses ? Tu vois des défauts ?

Luce met toutes ses forces dans ses bras en s’appuyant sur les accoudoirs et se
Iéve péniblement de son fauteuil. Elle s’approche de moi d’un pas hésitant. Sa
main délicate se pose sur les plis du tissu. Chaussant ses lunettes, elle observe
avec minutie les détails du décolleté. Elle me demande de tourner sur moi-
méme, et scrute avec ses yeux de rayon laser chaque couture et broderie. Elle
dépose un doigt dans le bas de mon dos.

— La, il y a un fil qui dépasse. Et sur ta boutonnicre, les deux derniers
boutons sont mal cousus. Ils vont se détacher rapidement. Sinon, elle est parfaite



et te va parfaitement. Bravo !

Elle frappe dans ses mains. Je souffle de soulagement. Ses yeux d’un bleu
percant se plongent dans les miens.

— Je suis fiere de toi. Tu vois que tu en es capable. Demain, c’est toi qui vas
gagner.

— Merci, Luce, je lui dis tous les jours. Mais vous, je sais qu’elle vous
écoutera, réagit Charles en pianotant.

— C’est normal, Charles, que vous I’encouragiez. C’est le secret des couples
qui dure : se soutenir dans ses projets.

Elle me contemple a nouveau et m’effleure délicatement la joue avec sa main
droite.

— Tu es belle, ma puce. Ne doute pas de ton talent.

— Merci, Mamy, je chuchote.

Et je me penche vers elle pour déposer un baiser sur sa joue poudrée.

Poudre Guerlain et créeme Nivea. Son odeur.

— Allez, va te changer et fais attention en la retirant. N’oublie pas qu’elle doit
te servir deux fois, me sourit-elle.

Avant de filer dans la salle de bain remplie de fierté, j’accompagne ma grand-
mere vers son fauteuil. Mon bras dans son dos, sa main dans la mienne, je I’aide
dans ce trajet de quelques pas qui équivaut maintenant pour elle a courir un
marathon. Elle s’est affaiblie et nos balades d’autrefois se résument désormais a
un aller-retour dans le couloir ou, les bons jours, a descendre jusqu’au banc
devant I’entrée.

Dans la salle de bain, la porte entrouverte, j’entends ma grand-mere taquiner
Charles.

— Vous sauvez encore des vies Charles ? Vous devriez vraiment remplacer
votre costume par une blouse blanche ! Toujours le nez dans votre téléphone
alors qu’il y a tellement de belles choses a découvrir.

Charles poufte. J’imagine d’ici sa fossette qui apparait sur sa joue droite et sa
main qu’il glisse comme d’habitude dans sa méche brune. C’est son tic et un
geste qui me fait fondre. J’image aussi que la moquerie de ma grand-meére ne
I’aura pas fait lever le nez de son téléphone. Il est analyste financier ; il passe
beaucoup de temps sur son portable a scruter des courbes et a suivre les
nombreux mails qui affluent méme le week-end, et surtout quand la situation
I’ennuie. Apres 1’avoir trainé toute la journée dans différentes boutiques pour
terminer les derniers achats de décoration pour notre mariage, il a gentiment
accepté de m’accompagner voir ma grand-mere. Et je sais qu’il a en horreur tout



ce qui touche de pres ou de loin au milieu médical, I’odeur aseptique mélangée
aux effluves de soupe, le lino qui couine, la chaleur des chambres et les
télévisions a tue-téte. Malheureusement, c’est notre quotidien depuis six mois. A
la suite d’une éniéme chute et d’une santé fragile, Luce ne pouvait plus rester
seule chez elle et elle a fait le choix de s’installer dans une maison de retraite.
Les premiéres semaines ont été difficiles pour elle, mais maintenant, cela va
mieux. Elle s’est adaptée a son nouveau foyer et avec sa sociabilité comme
qualité, elle n’est jamais isolée. Et puis, nous venons la voir trés souvent. Pour
ma part, J’y suis rendue tous les deux jours. Ma grand-mere est ma confidente et
surtout ma professeure de couture. C’est aupres d’elle que j’apprends et me
perfectionne. C’est grace a elle et aussi a Charles que je me suis lancée dans la
création de ma boite, il y a six mois. IIs m’ont soutenue face a mes parents quand
j’al annoncé avoir démissionné de mon poste de chargé de projet financier dans
lequel je m’ennuyais. Et Charles a accepté que nos dépenses quotidiennes
reposent sur ses épaules. Je mesure chaque jour ma chance d’avoir un homme
comme lui @ mes cOtés. Parce qu’on ne va pas se mentir, 1’entrepreneuriat, ce
n’est pas un long fleuve tranquille ! Pour I’instant, je ne compte qu’une seule
commande et encore, c’est la sceur d’une amie. Ce concours, j’en attends
beaucoup. J’espére le gagner pour obtenir une bourse. Surtout, je souhaite qu’il
devienne ma carte de visite pour, qu’a la fin du salon, je sois sollicitée pour les
mois a venir.

La robe est rangée dans sa housse. Charles est parti le premier la mettre dans
la voiture. Il avait hate de quitter la piece et il me connait, je suis toujours longue
a décoller. J’ai un peu I’'impression d’abandonner ma grand-meére, je redoute
donc le moment des aurevoirs. Une bise et j’ai oublié de lui montrer mes essais
de coiffures. Alors une deuxieéme bise et je lui glisse :

— Tu ne m’en veux pas de ne pas venir te voir ce week-end ?

— Mais non ! Voyons ! Amuse-toi, montre ce que tu sais faire, fais-les réver !
me rassure-t-elle.

— Promis ! J’ai tellement hate !

— Je suis siire que tu vas les éblouir, tu es la meilleure ! me dit-elle avec
enthousiasme.

— Jespere... Bon allez, il faut que j’y aille. Charles va encore raler. Je
t’appelle dimanche soir pour tout te raconter.

— Tu as intérét !

Je m’approche pour lui donner une troisiéme bise et 1a c’est elle qui me prend



dans ses bras. A mon oreille, elle chuchote :

— Sarah... Ne doute jamais de toi. Tu es une jeune femme merveilleuse et
douée. Promets-moi de croire en la vie et d’étre heureuse.

— Arréte Mamy, tu me flattes...

— Promets-moi, me demande-t-elle en m’enlagant encore plus fort.

— Je te le promets.

Elle desserre son étreinte et tout en gardant mes mains dans les siennes.

— Et n’oublie jamais, je serais toujours la et je t’aime.

— Moi aussi Mamy. Allez a dimanche !

Je lui claque une dernicre bise.



Chapitre 2
Coup de fil du matin, chagrin

Les derniéres lueurs de la nuit se mélangent avec les premiers rayons de soleil.
J’aime ces matins tot ou la ville est encore endormie. Je traverse le parking des
visiteurs pour rejoindre le hall d’exposition. Je suis seule au milieu de ces
milliers de places vides. Et dire que dans trois heures, les gens feront la queue
pour stationner. Pour I’instant, tout est silencieux. Juste le bruit de mes talons
résonne sur le béton. Si je pouvais, j’esquisserais des pirouettes et des grands
jetés, pour une fois que j’ai autant d’espace pour danser ! Mais je ploie sous le
poids de metres de taffetas, tulles et dentelles. Dans la housse entre mes bras se
trouve la robe de mariée pour le concours. La tenue sur laquelle j’ai passé mes
derni¢éres semaines a assembler des piéces, a coudre des minuscules perles, a
ajouter des ¢toffes afin de (j’espere !) gagner la compétition de la plus belle robe
de mariée du Salon du Mariage. Surtout, ce prix me permettrait de partir six
mois & New York pour réaliser un stage dans une maison de confection.

J’avance vers I’entrée d’un pas léger. Je suis heureuse. Je sens que j’approche
de mon réve : celui d’habiller les femmes pour le plus beau jour de leur vie. J’ai
peaufiné ma robe e jusqu’a tard dans la nuit ; j’ai vérifié que les ourlets étaient
parfaits et qu’il ne restait aucun fil le long des coutures. J’ai rajouté des perles
sur le bustier et le contour du décolleté. Je suis fiére de ma robe. Oui, cette robe
est celle du concours, mais avant tout la mienne. Elle est faite pour moi, car je la
porterai dans deux mois quand je dirai oui devant Madame la Maire. Je suis slire
qu’elle va me porter chance. Le tailleur de mariage créé et présenté au jury hier
m’a permis de faire partie des cinq finalistes. Maintenant, je croise les doigts, il
y a plus qu’a.... J’ouvre la porte du hall, c’est parti !

Ma robe est préte. Elle épouse parfaitement les courbes du mannequin pour le
deéfilé. Les perles scintillent sous 1’effet des projecteurs, le drapé tombe a
mervelille. Je passe ma main sur le tissu pour effacer des plis imaginaires, enfin
surtout pour m’occuper les mains. Les résultats ne seront connus qu’en fin de
journée, I’attente va étre longue. Mon cceur bat a cent a 1’heure.

Je sens mon portable vibrer dans la poche arriere de mon jean. C’est sirement
Charles pour me souhaiter bonne chance. Je lui répondrai plus tard. La vibration
reprend avec insistance. Je sors mon téléphone et décroche sans regarder
I’interlocuteur.

— C’est trop gentil de m’appeler. Je t’ai laiss€ une place a I’accueil si tu veux



venir.

— Sarah...

Raté. Ce n’est pas Charles. Mon pére. Je soupire.

— Je ne peux pas te parler. Au cas ou tu ’aurais oublié, je lui réponds
séchement, c’est la finale du concours aujourd’hui.

— Sarah, je suis désolé, c’est ta grand-mere. ..

J’avance machinalement vers le couloir pour m’éloigner du bruit. Le froid
m’enveloppe soudain. Mon pére reprend dans une inspiration :

— Sarah, Luce est partie cette nuit.

Je réplique :

— Ce n’est pas possible. Je dois I’appeler ce soir.

Je refuse cette vérité. Ma grand-mére est invincible et, surtout, elle ne
m’abandonnerait pas.

— Je suis vraiment désolé, ma Sarah, elle ne s’est pas réveillée ce matin.

— Mais pourquoi ? I’interroge d’une voix sourde.

— Nous sommes tous sous le choc, c’est une terrible nouvelle. Viens nous
rejoindre a la maison.

Une main vient se poser sur mon €paule, et je sursaute. Une des organisatrices
du concours se tient a mes cOtés.

— Sarah, les membres du jury viennent d’arriver. On vous attend, m’informe-
t-elle.

Le concours. Ma grand-mere. Tout s’embrouille. Je reste immobile telle une
statue, le téléphone figé a mon oreille, le regard dans le vide. C’est irréaliste.
C’est soudain. C’est impossible. Ta main dans la mienne avant-hier. Et tes yeux
qui se sont fermés aujourd’hui.

— Jarrive.

Je m’entends répliquer. Mais a qui ? Je I’ignore. Je ne suis plus moi-méme. Un
bout de mon cceur est parti avec toi.

— C’est bien, nous t’attendons et ta mére a besoin de toi.

— Super, je vous retrouve dans la salle.

Ils me répondent en méme temps. Je remarque 1’organisatrice se diriger vers la
scéne. J’entends mon pére continuer a me converser sans qu’aucun mot ne
parvienne jusqu’a moi. Il me parlerait une autre langue, cela aurait le méme
effet. Je raccroche et glisse cet objet de mauvaise nouvelle dans ma poche
arricre.

Les vibrations reprennent. Je les ignore et suis la responsable. Le brouhaha de
la salle s’oppose au silence qui régne en moi. Je ne sais plus ou je suis. Je ne sais
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