


Laura	Caillaud

	

Je	reviendrai
	



	

©	Laura	Caillaud,	2023

ISBN	numérique	:	979-10-405-3802-8

www.librinova.com

Le	Code	de	la	propriété	intellectuelle	interdit	les	copies	ou	reproductions	destinées	à	une	utilisation	collective.	Toute	représentation	ou
reproduction	intégrale	ou	partielle	faite	par	quelque	procédé	que	ce	soit,	sans	le	consentement	de	l’auteur	ou	de	ses	ayants	cause,	est
illicite	et	constitue	une	contrefaçon	sanctionnée	par	les	articles	L335-2	et	suivants	du	Code	de	la	propriété	intellectuelle.

	

http://www.librinova.com


	
	
	
	
	
	

À	mes	grands-parents,
	

À	tous	les	rêveurs	:
À	tous	ceux	qui	vivent	avec	Spielberg	dans	leur	tête
À	tous	ceux	qui	n’abandonnent	jamais	leurs	rêves.



Chapitre	1	
Ce	n’est	qu’un	au	revoir

	
—	C’est	bon,	vous	êtes	prêts	?
J’entends	un	oui	derrière	la	porte	de	la	salle	de	bain	dans	laquelle	je	me	suis

enfermée.	Je	tente	de	m’observer	dans	le	miroir	de	trente	centimètres,	posé	au-
dessus	 du	 lavabo.	 L’éclairage	 est	 terne.	 Je	 grimace.	 Je	 comprends	maintenant
pourquoi	Luce	 a	 fait	 des	 pieds	 et	 des	mains	 pour	 que	 nous	 lui	 apportions	 son
miroir	de	pied	;	elle	 l’a	mis	près	de	sa	fenêtre.	Ce	n’est	pas	avec	cette	 lumière
blafarde	 qu’elle	 peut	 se	maquiller.	Mes	 vêtements	 jonchent	 le	 sol.	 J’inspire	 et
croise	mes	doigts	derrière	le	dos.	C’est	le	moment	de	sortir.
—	Oh,	 Sarah	 !	 Elle	 est	magnifique.	 Enfin,	 tu	 es	magnifique,	 s’exclame	ma

grand-mère,	ses	mains	devant	sa	bouche	pour	cacher	son	émotion.
Heureuse,	je	tourne	sur	moi-même	dans	sa	chambre	de	20	m².	Je	fais	attention

pour	éviter	de	me	cogner	à	la	bibliothèque	et	d’accrocher	le	tissu	dans	les	roues
du	lit.	Ma	grand-mère	s’agite	soudain	sur	son	fauteuil.
—	Charles,	 fermez	vos	yeux.	 Il	ne	faut	pas	que	vous	 la	voyiez	avant	 le	 jour

J.	Sarah,	pourquoi	montres-tu	ta	robe	à	ton	fiancé	?
Je	lève	les	yeux	au	ciel.
—	Enfin,	Mamy	!	Ce	n’est	pas	grave.
—	Ne	 vous	 inquiétez	 pas,	 Luce,	 nous	 ne	 sommes	 pas	 du	 tout	 superstitieux

avec	Sarah,	complète	Charles	sans	détacher	les	yeux	de	son	smartphone.
—	Quand	même,	se	justifie	Luce	en	fronçant	les	sourcils.
—	Et	puis,	 tu	sais,	Mamy,	la	robe	est	exposée	dans	le	salon	depuis	plusieurs

semaines.	Charles	la	voit	tous	les	jours.	Il	n’y	a	aucun	souci.
Je	reprends,	soucieuse	:
—	Je	voulais	te	la	montrer	avant	le	concours	de	demain.	Qu’est-ce	que	tu	en

penses	?	Tu	vois	des	défauts	?
Luce	met	toutes	ses	forces	dans	ses	bras	en	s’appuyant	sur	les	accoudoirs	et	se

lève	péniblement	de	son	fauteuil.	Elle	s’approche	de	moi	d’un	pas	hésitant.	Sa
main	délicate	se	pose	sur	 les	plis	du	 tissu.	Chaussant	ses	 lunettes,	elle	observe
avec	 minutie	 les	 détails	 du	 décolleté.	 Elle	 me	 demande	 de	 tourner	 sur	 moi-
même,	 et	 scrute	 avec	 ses	yeux	de	 rayon	 laser	 chaque	 couture	 et	 broderie.	Elle
dépose	un	doigt	dans	le	bas	de	mon	dos.
—	 Là,	 il	 y	 a	 un	 fil	 qui	 dépasse.	 Et	 sur	 ta	 boutonnière,	 les	 deux	 derniers

boutons	sont	mal	cousus.	Ils	vont	se	détacher	rapidement.	Sinon,	elle	est	parfaite



et	te	va	parfaitement.	Bravo	!
Elle	 frappe	 dans	 ses	mains.	 Je	 souffle	 de	 soulagement.	 Ses	 yeux	 d’un	 bleu

perçant	se	plongent	dans	les	miens.
—	Je	suis	fière	de	toi.	Tu	vois	que	tu	en	es	capable.	Demain,	c’est	toi	qui	vas

gagner.
—	 Merci,	 Luce,	 je	 lui	 dis	 tous	 les	 jours.	 Mais	 vous,	 je	 sais	 qu’elle	 vous

écoutera,	réagit	Charles	en	pianotant.
—	C’est	normal,	Charles,	que	vous	l’encouragiez.	C’est	le	secret	des	couples

qui	dure	:	se	soutenir	dans	ses	projets.
Elle	me	contemple	à	nouveau	et	m’effleure	délicatement	la	joue	avec	sa	main

droite.
—	Tu	es	belle,	ma	puce.	Ne	doute	pas	de	ton	talent.
—	Merci,	Mamy,	je	chuchote.
Et	je	me	penche	vers	elle	pour	déposer	un	baiser	sur	sa	joue	poudrée.
Poudre	Guerlain	et	crème	Nivea.	Son	odeur.
—	Allez,	va	te	changer	et	fais	attention	en	la	retirant.	N’oublie	pas	qu’elle	doit

te	servir	deux	fois,	me	sourit-elle.
Avant	de	filer	dans	la	salle	de	bain	remplie	de	fierté,	j’accompagne	ma	grand-

mère	vers	son	fauteuil.	Mon	bras	dans	son	dos,	sa	main	dans	la	mienne,	je	l’aide
dans	 ce	 trajet	 de	 quelques	 pas	 qui	 équivaut	 maintenant	 pour	 elle	 à	 courir	 un
marathon.	Elle	s’est	affaiblie	et	nos	balades	d’autrefois	se	résument	désormais	à
un	 aller-retour	 dans	 le	 couloir	 ou,	 les	 bons	 jours,	 à	 descendre	 jusqu’au	 banc
devant	l’entrée.
Dans	la	salle	de	bain,	la	porte	entrouverte,	j’entends	ma	grand-mère	taquiner

Charles.
—	Vous	 sauvez	 encore	 des	 vies	Charles	 ?	Vous	 devriez	 vraiment	 remplacer

votre	 costume	 par	 une	 blouse	 blanche	 !	 Toujours	 le	 nez	 dans	 votre	 téléphone
alors	qu’il	y	a	tellement	de	belles	choses	à	découvrir.
Charles	pouffe.	J’imagine	d’ici	sa	fossette	qui	apparaît	sur	sa	joue	droite	et	sa

main	 qu’il	 glisse	 comme	 d’habitude	 dans	 sa	mèche	 brune.	C’est	 son	 tic	 et	 un
geste	 qui	me	 fait	 fondre.	 J’image	 aussi	 que	 la	moquerie	 de	ma	grand-mère	 ne
l’aura	pas	 fait	 lever	 le	nez	de	son	 téléphone.	 Il	est	analyste	 financier	 ;	 il	passe
beaucoup	 de	 temps	 sur	 son	 portable	 à	 scruter	 des	 courbes	 et	 à	 suivre	 les
nombreux	mails	 qui	 affluent	même	 le	 week-end,	 et	 surtout	 quand	 la	 situation
l’ennuie.	 Après	 l’avoir	 traîné	 toute	 la	 journée	 dans	 différentes	 boutiques	 pour
terminer	 les	 derniers	 achats	 de	 décoration	 pour	 notre	 mariage,	 il	 a	 gentiment
accepté	de	m’accompagner	voir	ma	grand-mère.	Et	je	sais	qu’il	a	en	horreur	tout



ce	qui	touche	de	près	ou	de	loin	au	milieu	médical,	l’odeur	aseptique	mélangée
aux	 effluves	 de	 soupe,	 le	 lino	 qui	 couine,	 la	 chaleur	 des	 chambres	 et	 les
télévisions	à	tue-tête.	Malheureusement,	c’est	notre	quotidien	depuis	six	mois.	À
la	 suite	d’une	énième	chute	 et	 d’une	 santé	 fragile,	Luce	ne	pouvait	 plus	 rester
seule	chez	elle	et	elle	a	fait	 le	choix	de	s’installer	dans	une	maison	de	retraite.
Les	 premières	 semaines	 ont	 été	 difficiles	 pour	 elle,	 mais	 maintenant,	 cela	 va
mieux.	 Elle	 s’est	 adaptée	 à	 son	 nouveau	 foyer	 et	 avec	 sa	 sociabilité	 comme
qualité,	elle	n’est	 jamais	isolée.	Et	puis,	nous	venons	la	voir	 très	souvent.	Pour
ma	part,	j’y	suis	rendue	tous	les	deux	jours.	Ma	grand-mère	est	ma	confidente	et
surtout	 ma	 professeure	 de	 couture.	 C’est	 auprès	 d’elle	 que	 j’apprends	 et	 me
perfectionne.	C’est	grâce	à	elle	et	aussi	à	Charles	que	je	me	suis	lancée	dans	la
création	de	ma	boîte,	il	y	a	six	mois.	Ils	m’ont	soutenue	face	à	mes	parents	quand
j’ai	annoncé	avoir	démissionné	de	mon	poste	de	chargé	de	projet	financier	dans
lequel	 je	 m’ennuyais.	 Et	 Charles	 a	 accepté	 que	 nos	 dépenses	 quotidiennes
reposent	 sur	 ses	épaules.	 Je	mesure	chaque	 jour	ma	chance	d’avoir	un	homme
comme	 lui	 à	mes	 côtés.	 Parce	 qu’on	ne	va	 pas	 se	mentir,	 l’entrepreneuriat,	 ce
n’est	 pas	 un	 long	 fleuve	 tranquille	 !	 Pour	 l’instant,	 je	 ne	 compte	 qu’une	 seule
commande	 et	 encore,	 c’est	 la	 sœur	 d’une	 amie.	 Ce	 concours,	 j’en	 attends
beaucoup.	J’espère	le	gagner	pour	obtenir	une	bourse.	Surtout,	je	souhaite	qu’il
devienne	ma	carte	de	visite	pour,	qu’à	la	fin	du	salon,	je	sois	sollicitée	pour	les
mois	à	venir.

	
La	robe	est	rangée	dans	sa	housse.	Charles	est	parti	le	premier	la	mettre	dans

la	voiture.	Il	avait	hâte	de	quitter	la	pièce	et	il	me	connaît,	je	suis	toujours	longue
à	 décoller.	 J’ai	 un	 peu	 l’impression	 d’abandonner	 ma	 grand-mère,	 je	 redoute
donc	le	moment	des	aurevoirs.	Une	bise	et	j’ai	oublié	de	lui	montrer	mes	essais
de	coiffures.	Alors	une	deuxième	bise	et	je	lui	glisse	:
—	Tu	ne	m’en	veux	pas	de	ne	pas	venir	te	voir	ce	week-end	?
—	Mais	non	!	Voyons	!	Amuse-toi,	montre	ce	que	tu	sais	faire,	fais-les	rêver	!

me	rassure-t-elle.
—	Promis	!	J’ai	tellement	hâte	!
—	 Je	 suis	 sûre	 que	 tu	 vas	 les	 éblouir,	 tu	 es	 la	meilleure	 !	me	 dit-elle	 avec

enthousiasme.
—	 J’espère…	 Bon	 allez,	 il	 faut	 que	 j’y	 aille.	 Charles	 va	 encore	 râler.	 Je

t’appelle	dimanche	soir	pour	tout	te	raconter.
—	Tu	as	intérêt	!
Je	m’approche	pour	lui	donner	une	troisième	bise	et	là	c’est	elle	qui	me	prend



dans	ses	bras.	À	mon	oreille,	elle	chuchote	:
—	Sarah…	Ne	doute	 jamais	 de	 toi.	Tu	 es	 une	 jeune	 femme	merveilleuse	 et

douée.	Promets-moi	de	croire	en	la	vie	et	d’être	heureuse.
—	Arrête	Mamy,	tu	me	flattes…
—	Promets-moi,	me	demande-t-elle	en	m’enlaçant	encore	plus	fort.
—	Je	te	le	promets.
Elle	desserre	son	étreinte	et	tout	en	gardant	mes	mains	dans	les	siennes.
—	Et	n’oublie	jamais,	je	serais	toujours	là	et	je	t’aime.
—	Moi	aussi	Mamy.	Allez	à	dimanche	!
Je	lui	claque	une	dernière	bise.



Chapitre	2	
Coup	de	fil	du	matin,	chagrin

	
Les	dernières	lueurs	de	la	nuit	se	mélangent	avec	les	premiers	rayons	de	soleil.

J’aime	ces	matins	tôt	où	la	ville	est	encore	endormie.	Je	traverse	le	parking	des
visiteurs	 pour	 rejoindre	 le	 hall	 d’exposition.	 Je	 suis	 seule	 au	 milieu	 de	 ces
milliers	de	places	vides.	Et	dire	que	dans	 trois	heures,	 les	gens	feront	 la	queue
pour	 stationner.	 Pour	 l’instant,	 tout	 est	 silencieux.	 Juste	 le	 bruit	 de	mes	 talons
résonne	 sur	 le	 béton.	 Si	 je	 pouvais,	 j’esquisserais	 des	 pirouettes	 et	 des	 grands
jetés,	pour	une	fois	que	j’ai	autant	d’espace	pour	danser	!	Mais	je	ploie	sous	le
poids	de	mètres	de	taffetas,	tulles	et	dentelles.	Dans	la	housse	entre	mes	bras	se
trouve	la	robe	de	mariée	pour	le	concours.	La	tenue	sur	laquelle	j’ai	passé	mes
dernières	 semaines	 à	 assembler	 des	 pièces,	 à	 coudre	 des	minuscules	 perles,	 à
ajouter	des	étoffes	afin	de	(j’espère	!)	gagner	la	compétition	de	la	plus	belle	robe
de	mariée	 du	 Salon	 du	Mariage.	 Surtout,	 ce	 prix	me	 permettrait	 de	 partir	 six
mois	à	New	York	pour	réaliser	un	stage	dans	une	maison	de	confection.
J’avance	vers	l’entrée	d’un	pas	léger.	Je	suis	heureuse.	Je	sens	que	j’approche

de	mon	rêve	:	celui	d’habiller	les	femmes	pour	le	plus	beau	jour	de	leur	vie.	J’ai
peaufiné	ma	robe	e	jusqu’à	tard	dans	la	nuit	;	j’ai	vérifié	que	les	ourlets	étaient
parfaits	et	qu’il	ne	restait	aucun	fil	 le	 long	des	coutures.	J’ai	rajouté	des	perles
sur	le	bustier	et	le	contour	du	décolleté.	Je	suis	fière	de	ma	robe.	Oui,	cette	robe
est	celle	du	concours,	mais	avant	tout	la	mienne.	Elle	est	faite	pour	moi,	car	je	la
porterai	dans	deux	mois	quand	je	dirai	oui	devant	Madame	la	Maire.	Je	suis	sûre
qu’elle	va	me	porter	chance.	Le	tailleur	de	mariage	créé	et	présenté	au	jury	hier
m’a	permis	de	faire	partie	des	cinq	finalistes.	Maintenant,	je	croise	les	doigts,	il
y	a	plus	qu’à….	J’ouvre	la	porte	du	hall,	c’est	parti	!
Ma	robe	est	prête.	Elle	épouse	parfaitement	les	courbes	du	mannequin	pour	le

défilé.	 Les	 perles	 scintillent	 sous	 l’effet	 des	 projecteurs,	 le	 drapé	 tombe	 à
merveille.	Je	passe	ma	main	sur	le	tissu	pour	effacer	des	plis	imaginaires,	enfin
surtout	 pour	m’occuper	 les	mains.	Les	 résultats	 ne	 seront	 connus	qu’en	 fin	 de
journée,	l’attente	va	être	longue.	Mon	cœur	bat	à	cent	à	l’heure.
Je	sens	mon	portable	vibrer	dans	la	poche	arrière	de	mon	jean.	C’est	sûrement

Charles	pour	me	souhaiter	bonne	chance.	Je	lui	répondrai	plus	tard.	La	vibration
reprend	 avec	 insistance.	 Je	 sors	 mon	 téléphone	 et	 décroche	 sans	 regarder
l’interlocuteur.
—	C’est	trop	gentil	de	m’appeler.	Je	t’ai	laissé	une	place	à	l’accueil	si	tu	veux



venir.
—	Sarah…
Raté.	Ce	n’est	pas	Charles.	Mon	père.	Je	soupire.
—	 Je	 ne	 peux	 pas	 te	 parler.	 Au	 cas	 où	 tu	 l’aurais	 oublié,	 je	 lui	 réponds

sèchement,	c’est	la	finale	du	concours	aujourd’hui.
—	Sarah,	je	suis	désolé,	c’est	ta	grand-mère…
J’avance	 machinalement	 vers	 le	 couloir	 pour	 m’éloigner	 du	 bruit.	 Le	 froid

m’enveloppe	soudain.	Mon	père	reprend	dans	une	inspiration	:
—	Sarah,	Luce	est	partie	cette	nuit.
Je	réplique	:
—	Ce	n’est	pas	possible.	Je	dois	l’appeler	ce	soir.
Je	 refuse	 cette	 vérité.	 Ma	 grand-mère	 est	 invincible	 et,	 surtout,	 elle	 ne

m’abandonnerait	pas.
—	Je	suis	vraiment	désolé,	ma	Sarah,	elle	ne	s’est	pas	réveillée	ce	matin.
—	Mais	pourquoi	?	l’interroge	d’une	voix	sourde.
—	Nous	 sommes	 tous	 sous	 le	 choc,	 c’est	 une	 terrible	 nouvelle.	Viens	 nous

rejoindre	à	la	maison.
Une	main	vient	se	poser	sur	mon	épaule,	et	je	sursaute.	Une	des	organisatrices

du	concours	se	tient	à	mes	côtés.
—	Sarah,	les	membres	du	jury	viennent	d’arriver.	On	vous	attend,	m’informe-

t-elle.
Le	concours.	Ma	grand-mère.	Tout	 s’embrouille.	 Je	 reste	 immobile	 telle	une

statue,	 le	 téléphone	 figé	 à	mon	 oreille,	 le	 regard	 dans	 le	 vide.	C’est	 irréaliste.
C’est	soudain.	C’est	impossible.	Ta	main	dans	la	mienne	avant-hier.	Et	tes	yeux
qui	se	sont	fermés	aujourd’hui.
—	J’arrive.
Je	m’entends	répliquer.	Mais	à	qui	?	Je	l’ignore.	Je	ne	suis	plus	moi-même.	Un

bout	de	mon	cœur	est	parti	avec	toi.
—	C’est	bien,	nous	t’attendons	et	ta	mère	a	besoin	de	toi.
—	Super,	je	vous	retrouve	dans	la	salle.
Ils	me	répondent	en	même	temps.	Je	remarque	l’organisatrice	se	diriger	vers	la

scène.	 J’entends	 mon	 père	 continuer	 à	 me	 converser	 sans	 qu’aucun	 mot	 ne
parvienne	 jusqu’à	 moi.	 Il	 me	 parlerait	 une	 autre	 langue,	 cela	 aurait	 le	 même
effet.	 Je	 raccroche	 et	 glisse	 cet	 objet	 de	 mauvaise	 nouvelle	 dans	 ma	 poche
arrière.
Les	vibrations	reprennent.	Je	les	ignore	et	suis	la	responsable.	Le	brouhaha	de

la	salle	s’oppose	au	silence	qui	règne	en	moi.	Je	ne	sais	plus	où	je	suis.	Je	ne	sais
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