


Laura	Vaissaud

	

Dessine-moi	un	enfant
	



	

©	Laura	Vaissaud,	2023

ISBN	numérique	:	979-10-262-7460-5

www.librinova.com

Le	Code	de	la	propriété	intellectuelle	interdit	les	copies	ou	reproductions	destinées	à	une	utilisation	collective.	Toute	représentation	ou
reproduction	intégrale	ou	partielle	faite	par	quelque	procédé	que	ce	soit,	sans	le	consentement	de	l’auteur	ou	de	ses	ayants	cause,	est
illicite	et	constitue	une	contrefaçon	sanctionnée	par	les	articles	L335-2	et	suivants	du	Code	de	la	propriété	intellectuelle.

	

http://www.librinova.com


	

	

	

	

	

«	L’extraordinaire	naît	d’une	poussière	d’espoir.	»



	
	
	

—	1	—
	
	
—	Maman,	t’es	où	?	appelait	Théo,	paniqué.	Je	ne	te	vois	pas.	Réponds-moi	!

J’ai	peur…
Maman	n’est	plus	là.	Elle	m’a	abandonné.	Tout	seul.	Dans	cette	forêt.	Avec	ce

monsieur	bizarre.	Mais	lui,	il	est	toujours	là,	j’entends	ses	pas,	sa	respiration	et
sa	voix	qui	fait	peur.	Peut-être	que	c’est	à	cause	de	lui	que	Maman	a	disparu.	Il
se	 rapproche.	 J’ai	mal	 aux	 côtes.	 Je	 n’y	 arrive	 plus.	Mes	 jambes	 ralentissent
toutes	seules.	Il	va	me	rattraper	car	il	court	plus	vite	que	moi.	C’est	un	grand,
lui.	Un	méchant,	comme	dirait	Maman.	Je	ne	veux	pas	qu’il	m’attrape.	Il	va	me
faire	mal	à	la	tête,	j’ai	tout	entendu.	M’abîmer	le	cerveau,	un	truc	comme	ça.	Il
a	dit	qu’il	était	prêt	à	tout	avec	plein	de	mots	très	vilains.	Maman	dit	 toujours
que	les	gens	qui	disent	des	gros	mots	sont	des	méchants.	Lui,	c’est	donc	un	très
méchant	!	J’ai	envie	de	vomir	à	 force	de	courir.	Je	dois	résister.	 Il	ne	doit	pas
m’avoir,	je	ne	veux	pas	qu’il	me	fasse	mal…
Le	 jeune	 garçon	 courait	 frénétiquement,	 ne	 sachant	 pas	 quelle	 direction

emprunter.	Gauche,	droite,	tout	droit,	il	ne	savait	pas.	Ses	yeux	verts,	d’ordinaire
si	doux,	étaient	chargés	de	terreur.	Il	se	retournait	constamment,	le	cœur	battant.
Il	 faisait	 presque	 noir.	 Cette	 forêt	 était	 si	 menaçante…	 Théo	 cherchait
désespérément	un	repère	auquel	se	raccrocher	pour	pouvoir	rentrer	chez	lui.
Je	veux	Maman.
Il	lui	fallait	un	tout	petit	souvenir,	la	plus	infime	bribe	d’information,	au	moins

une	sensation	de	déjà	vu,	mais	rien	ne	lui	était	familier.	Les	arbres	projetaient	sur
le	sol	leur	ombre	effrayante.	Il	avait	l’horrible	impression	de	se	faire	happer	par
l’obscurité	et	il	redoutait	de	voir	l’homme	surgir	des	sous-bois.
Lui,	le	méchant	monsieur,	il	va	m’attaquer.
Les	crissements	des	feuilles	sous	ses	pieds	le	faisaient	sursauter.	Chaque	son

de	 la	 forêt	semblait	déformé	pour	devenir	angoissant.	Théo	s’agitait,	cherchant
sa	mère	du	regard	et	l’appelant	avec	des	tremolos	dans	la	voix.	Il	n’était	pourtant
pas	allé	si	loin	et	il	n’aimait	pas	se	retrouver	seul…
C’était	dangereux,	Maman	disait	tout	le	temps	qu’il	ne	fallait	pas	parler	à	des

inconnus.	Parfois,	certains	étaient	mal	intentionnés.	Comme	lui.	Le	monsieur,	il
avait	 été	 gentil	 au	 départ.	C’est	 pour	 ça	 que	 j’ai	 commencé	 à	 le	 suivre.	Mais



après,	 il	 a	 dit	 de	 plus	 en	 plus	 de	 trucs	 bizarres.	 Il	 a	 menti,	 j’en	 suis	 sûr
maintenant.	C’est	pour	ça	que	je	me	suis	enfui.	Pour	lui	échapper.	Pour	ne	pas
qu’il	m’enlève.	Jamais	je	ne	le	laisserai	m’emmener	avec	lui.	Mais	maintenant,
il	est	en	colère.	J’ai	peur,	la	pire	frousse	de	toute	ma	vie…
Un	bruit	se	fit	entendre.	Il	était	à	moitié	étouffé,	comme	si	quelqu’un	voulait

s’approcher.	Le	bruit	devint	plus	fort.	Plus	proche	aussi.	De	plus	en	plus	proche
même.	Juste	derrière	Théo.
Il	s’approche…
Le	garçon	était	affolé.	Ses	cris	de	désespoir	 se	muaient	en	sanglots.	 Il	 sentit

une	présence	malveillante.	Il	se	retourna.	Rien.	Mais	pourtant	le	bruit	était	là,	de
plus	 en	 plus	 présent.	 La	 nuit	 qui	 tombait	 empêchait	 l’enfant	 de	 distinguer
clairement	 son	 environnement.	 Une	 ombre	 jaillit	 de	 derrière	 un	 arbre.	 Théo
hurla.
Il	arrive.
La	 présence	 fantomatique	 avait	 soudainement	 disparu.	 Pourtant,	 il	 avait

l’intuition	qu’elle	était	toujours	là,	quelque	part,	prête	à	l’emprisonner.	Ses	pires
cauchemars	refaisaient	surface.
Partir	très	loin	et	ne	jamais	revenir.	Être	à	tout	jamais	sans	Maman.
Mais	 il	était	grand	maintenant,	 il	avait	déjà	huit	ans,	 il	était	presque	un	petit

homme,	comme	disait	souvent	son	père.	Il	fallait	être	courageux.	Théo	scruta	les
arbres	 aux	 alentours.	 La	 forêt	 était	 redevenue	 plus	 calme.	 Le	 vent	 faisait
seulement	 claquer	 les	 branches.	 Le	 jeune	 garçon	 retrouva	 un	 semblant	 de
sérénité.
Il	a	disparu.	Le	vilain	monsieur	ne	sait	pas	où	je	suis.	Je	suis	sauvé.	Enfin	!
Mais	une	main	s’abattit	sur	son	visage,	lui	plaquant	la	bouche.	Théo	poussa	un

cri	étouffé	par	la	grosse	main	qui	lui	barrait	le	visage.
C’est	lui,	il	m’a	retrouvé...
On	le	tira	en	arrière.	On	l’attira	loin	des	sentiers	battus.	Théo	se	débattit	mais

ses	poings	d’enfant	et	ses	coups	de	pieds	ne	faisaient	pas	le	poids.	Il	sentit	que
l’emprise	se	resserrait.
Il	va	me	tuer	et	après	il	va	me	voler	mon	cerveau	comme	il	a	dit.
Il	 se	 servit	 de	 ses	 quenottes	 pour	 mordre	 cette	 énorme	 main	 de	 toutes	 ses

forces.
Prends	ça,	sale	barbare	!
On	lui	asséna	un	violent	coup	sur	l’arrière	de	la	tête.
Aïe	!
La	prise	se	fit	encore	plus	forte.



Qu’est-ce	qu’il	fait	?	Pourquoi	il	ne	me	laisse	pas	partir	?
Le	bras	appuyait	sur	sa	gorge,	sa	 respiration	devenait	de	plus	en	plus	 faible.

L’enfant	luttait	pour	reprendre	son	souffle.
Je	ne	peux	plus	respirer,	Maman	s’il	te	plaît,	viens	m’aider	!	Je	te	jure	que	je

serai	tout	le	temps	sage	après	ça.	Par	pitié,	ne	me	laisse	pas	avec	lui	!	Il	me	fait
tellement	mal…
L’air	venait	 à	 lui	manquer.	Des	 lumières	orange	dansaient	devant	 ses	 jeunes

yeux	 verts.	 Ses	 poumons,	 prêts	 à	 exploser,	 demandaient	 de	 toute	 urgence	 de
l’oxygène.	 Les	 yeux	 du	 garçon	 se	 révulsèrent	 et	 l’enfant	 devint	 comme	 une
poupée	molle.	La	prise	se	desserra	et	Théo	s’écroula	sur	le	sol,	inanimé.
Amanda	 entendit	 son	 fils	 hurler	 et	 eut	 soudain	 l’inquiétante	 confirmation

qu’ils	 n’étaient	 pas	 seuls	 dans	 ce	 bois.	 De	 toute	 évidence,	 il	 y	 avait	 quelque
chose,	quelque	chose	de	dangereux,	un	animal	ou	pire	quelqu’un…	Cela	faisait
de	 longues	 minutes	 qu’elle	 bataillait	 pour	 retrouver	 son	 fils	 qui	 n’avait	 pas
répondu	à	ses	appels	de	plus	en	plus	affolés.	Elle	avait	la	sensation	qu’un	million
d’années-lumière	les	séparait.	Elle	était	à	deux	doigts	de	craquer.	Théo	avait	un
problème,	il	n’était	plus	en	sécurité.	Elle	bondit	dans	la	direction	du	cri.
Elle	 s’arrêta	 abruptement	 dans	 sa	 course,	 le	 souffle	 coupé.	 Elle	 avait	 le

sentiment	d’étouffer,	comme	si	des	mains	invisibles	comprimaient	son	cou.	Tout
ça	n’était	qu’une	illusion,	se	raisonna-t-elle.	Il	n’y	avait	personne.	Ignorant	cette
gêne	aussi	fugace	que	soudaine,	la	mère	repartit	en	courant.	Elle	se	cogna	dans
les	arbres,	 trébucha	sur	une	grosse	pierre	et	 s’étala	de	 tout	 son	 long	sur	 le	 sol.
Son	genou	émit	un	vilain	craquement.	C’était	douloureux.	Mais	pas	le	temps	de
s’en	plaindre,	son	fils	passait	avant	tout.	Claudiquant,	elle	se	précipita	aussi	vite
qu’elle	pouvait	dans	la	direction	du	cri.	Théo	semblait	encore	si	 loin.	Il	était	si
vulnérable,	ce	n’était	pas	le	moment	de	traîner.	Elle	accéléra	un	peu	plus	le	pas.
Les	 branchages	 giflaient	 son	 visage,	 l’éraflant	 bien	 trop	 souvent.	 Poussée	 par
l’adrénaline,	Amanda	continua	à	avancer.	Les	sons	se	firent	plus	pauvres.	Pourvu
qu’elle	arrive	à	temps	!
Quand	elle	parvint	enfin	à	sa	hauteur,	elle	vit	Théo,	étendu	sur	 le	sol	et	une

ombre	s’enfuir.	Pitié,	pas	ça	!	Pas	Théo	!	Surtout	pas	lui	!	Amanda	n’eut	pas	le
courage	de	poursuivre	l’agresseur.	Elle	s’écroula,	atterrée,	auprès	de	son	fils	qui
gisait	sur	le	sol,	les	yeux	révulsés.	Elle	agrippa	ses	mains,	tremblant	de	rage	et	de
désespoir	devant	tant	de	cruauté.	En	voyant	les	marques	sombres	sur	le	cou	de
son	petit	 amour,	un	cri	 animal	 lui	 échappa,	bruyant	et	 terrifiant.	Ce	n’était	pas
humain.	Ce	n’était	pas	possible.	Amanda	prit	le	pouls	de	son	enfant.	Il	était	très
faible,	presque	inexistant.	Elle	comprit	à	cet	instant	que	la	douleur	qu’elle	avait



ressentie	 auparavant	 était	 en	 réalité	 celle	 de	 son	 fils.	 Ils	 étaient	 connectés.
Comment	pouvait-on	s’attaquer	à	un	enfant	?	À	son	enfant	?
—	Théo,	mon	chéri,	Maman	est	là.	Tu	peux	ouvrir	les	yeux	mon	chéri,	je	vais

te	protéger.	Réveille-toi	mon	amour	!	supplia-t-elle.
L’enfant	 ne	 bougea	 pas.	 Amanda	 le	 prit	 dans	 ses	 bras	 et	 le	 berça,	 chantant

péniblement	la	berceuse	de	son	enfance,	celle	que	Théo	lui	réclamait	si	souvent
auparavant.
—	Le	soleil	est	haut	dans	le	ciel,	il	sourit,	c’est	sur	toi	qu’il	veille…
Un	sanglot	désespéré	lui	échappa	mais	malgré	cela,	elle	continua.
—	Mais	quand	vient	la	nuit,	la	lune	surgit.
Elle	 n’arriverait	 pas	 à	 chanter	 cette	maudite	 chanson	 en	 serrant	 son	 garçon

inconscient	 dans	 ses	 bras.	 C’était	 au-dessus	 de	 ses	 forces.	 Mais	 il	 fallait
continuer,	 croire	 en	 l’espoir,	 espérer	que	 tout	 ça	n’ait	 jamais	 existé.	C’était	 un
cauchemar,	rien	de	plus	qu’un	cauchemar.
—	Et	comme	par	magie,	te	voilà	endormi.	Avec	un	univers	rien	que	pour	toi.

Un	monde	où	tu	peux	faire	la	loi.	Et	quand	tu	te	réveilleras,	tu	verras	tu	seras
roi.
Amanda	laissa	ses	larmes	couler.	C’était	atroce	d’être	à	ce	point	impuissante.
—	Réveille-toi	Théo	!	S’il	te	plait,	ne	me	laisse	pas	!	Théo,	réveille-toi	chéri	!
Contre	 toute	 attente,	 le	 garçon	 bougea	 presque	 imperceptiblement.	 Amanda

s’en	rendit	compte.	Une	vague	de	joie	et	d’espoir	emplit	son	cœur.
—	Théo,	Maman	est	là.	Je	suis	là	mon	poussin.
Théo	 entrouvrit	 les	 yeux	 et	 les	 referma	 aussitôt.	 Ses	 paupières	 étaient	 trop

lourdes.	 Ce	 qu’il	 avait	 subi	 était	 une	 épreuve	 bien	 trop	 douloureuse	 pour	 un
enfant.
—	C’est	bien	mon	chéri,	prends	ton	temps	!
Amanda	se	voulait	 rassurante.	Théo	tenta	une	fois	de	plus	d’ouvrir	 les	yeux.

Cette	 fois-ci,	 ses	 yeux	 s’écarquillèrent	 de	 terreur.	 Il	 essaya	 de	 se	 dégager	 des
bras	de	sa	mère.
—	Laisse-moi	tranquille	!	hurla-t-il	terrorisé.
—	Théo,	c’est	moi,	c’est	Maman.
—	Maman,	t’es	où	?	sanglota	le	garçon	comme	s’il	n’avait	pas	entendu.
—	Théo,	mon	chéri,	c’est	moi.	Il	n’y	a	plus	à	t’inquiéter.	Je	vais	te	protéger.
—	Maman,	t’es	où	?	Je	ne	te	vois	pas.	Maman,	viens	!
—	Je	suis	là	Théo.	Je	suis	tout	près	de	toi.
—	Maman	!	T’es	où	?	J’ai	peur.
—	Mais	mon	chéri,	c’est	moi,	 je	 suis	 juste	 là.	Ça	va	aller.	Tu	es	en	sécurité



maintenant.
L’enfant	 regardait	 dans	 toutes	 les	 directions,	 comme	pour	 sonder	 la	 forêt.	 Il

semblait	véritablement	perdu.
—	Maman,	hurla-t-il	encore	une	fois.
—	Je	te	tiens	Théo.
—	Lâche-moi	!	Je	veux	ma	maman.	Je	veux	retrouver	ma	maman	!
—	Mais	Théo,	c’est	moi	ta	maman	!
Avec	 une	 facilité	 remarquable	 compte	 tenu	 des	 circonstances,	 l’enfant

s’arracha	 des	 bras	 de	 sa	 mère	 et	 se	 remit	 debout,	 continuant	 d’appeler	 sa
génitrice.	 Il	 semblait	 sourd	 face	 aux	 paroles	 rassurantes	 d’Amanda.	 Il	 était
ailleurs	 et	 semblait	 être	 dans	 un	 univers	 parallèle,	 un	 univers	 où	 Amanda
n’existait	pas.	Le	garçon	regarda	une	fois	de	plus	sa	mère	comme	si	elle	était	une
créature	effrayante.	Puis,	 il	se	mit	subitement	à	courir	et	disparut,	happé	par	 la
sombre	et	terrifiante	forêt,	laissant	sa	mère	seule	et	impuissante.
	



	
	
	

—	2	—
	
	
Amanda	se	réveilla	en	sursaut.	Son	cauchemar	lui	arracha	un	cri	aigu	mais	son

mari,	Marc,	ne	broncha	pas.	Sa	poitrine	montait	et	descendait	au	rythme	de	ses
ronflements.	Comment	pouvait-il	dormir	si	sereinement	au	vu	de	 la	situation	?
Comment	tout	cela	pouvait-il	sembler	aussi	simple	pour	lui	?	Comment	pouvait-
il	 débrancher	 son	 cerveau	 chaque	 soir	 et	 sombrer	 comme	 si	 de	 rien	 n’était	 ?
Amanda	 avait	 encore	 rêvé	 de	 Théo.	 Comme	 tous	 les	 soirs...	 La	 nuit	 semblait
vouloir	 prolonger	 son	 calvaire.	 Elle	 faisait	 toujours	 le	 même	 type	 de
cauchemars	:	quelqu’un	agressait	son	fils	et	elle	n’était	pas	là	pour	le	sauver.	Son
cerveau,	 tel	 un	 démon,	 lui	 balançait	 son	 impuissance	 en	 pleine	 figure.	 Si
seulement	elle	avait	pu	changer	le	cours	des	évènements…
En	nage,	la	mine	chiffonnée,	Amanda	se	dirigea	vers	la	chambre	de	son	fils.

Elle	s’agenouilla	devant	 le	petit	 lit.	Vide.	Déserté.	Sans	vie.	Tous	 les	 jouets	de
son	garçon	 lui	 souriaient.	 Ils	n’avaient	pas	bougé,	comme	s’ils	attendaient	que
Théo	 leur	 redonne	 une	 âme,	 comme	 si	 la	 vie	 allait	 reprendre	 son	 cours	 d’une
minute	à	l’autre.	Elle	n’avait	pas	eu	le	cœur	de	les	déplacer.	Elle	agrippa	la	taie
d’oreiller	de	son	fils	et	la	respira	profondément.	Même	l’odeur	de	Théo	n’y	était
plus.	Elle	était	à	bout	de	nerfs.	Elle	passait	ses	journées	à	guetter	un	appel	de	la
police	et	paradoxalement	à	redouter	leur	coup	de	fil.
Amanda	regarda	 l’heure	du	radio-réveil.	Cinq	heures	et	demie.	Bien	 trop	 tôt

pour	 appeler	 le	 commissariat.	 Elle	 le	 ferait	 comme	 d’habitude	 à	 huit	 heures,
avant	 de	 commencer	 son	 service	 à	 la	 modeste	 boutique	 de	 fleurs	 de	 Saint-
Georges.	 C’était	 une	 chance	 que	 son	 amie	 et	 patronne,	 Josiane,	 ne	 l’ait	 pas
renvoyée	car	Amanda	n’était	plus	que	l’ombre	d’elle-même.	Autrefois	mondaine
et	 souriante	 avec	 les	 clients,	 elle	 était	 devenue	 fuyante.	 Elle	 désirait	 toutefois
rester	occupée	pendant	la	journée,	en	faisant	quelque	chose	de	ses	mains.	Elle	ne
perdait	pas	totalement	la	tête	ainsi.	Pour	Marc,	c’était	la	même	chose.	Aucun	des
deux	n’avait	 voulu	 se	mettre	 en	 arrêt	 après	 la	 disparition	 inquiétante	 de	Théo,
ignorant	 les	 recommandations	de	 leurs	 proches.	Le	désespoir	 aurait	 été	 encore
plus	 envahissant	 sans	 la	 présence	 enjouée	 de	 leur	 fils	 dans	 l’appartement.	 Le
vide	serait	devenu	encore	plus	insupportable…
Amanda	voulait	s’assurer	que	les	enquêteurs	faisaient	tout	leur	possible	pour
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