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L’avare	ne	fait	de	bien	que	quand	il	meurt.

Publilius	Syrus,	Sentences



CHAPITRE	1
	

Il	me	fallait	lui	faire	payer,	mais	cela	n’était	pas	envisageable	sans	dommages
collatéraux.	Alors,	je	m’en	permis	quelques-uns.	C’était	un	peu	triste,	ma	foi.	Le
plus	 difficile,	 le	 plus	 douloureux,	 fut	 le	 premier.	 Ensuite,	 tout	 s’enchaîna,	 un
impitoyable	effet	boule	de	neige.	Rien	à	faire	de	grandiose	pour	ma	part,	juste	à
être	 témoin	du	morbide	engrenage	fidèle	au	plan	prévu.	Je	fis	même	l’honneur
aux	 pleureurs	 et	 aux	 pleureuses,	 venus	 surtout	 pour	 la	 petite	 collation	 prévue
après	chaque	cérémonie	d’enterrement,	de	partager	avec	eux	quelques	larmes	de
crocodile.	Certains	adieux	furent	tout	de	même	plus	émouvants	que	d’autres.	La
«	liquidation	totale	»	s’effectua	sur	cinq	ans,	un	par	an,	avec	pour	cerise	sur	le
gâteau	la	mort	du	vrai	coupable.	Pour	ce	dernier,	aucun	gros	effort	de	ma	part.
Pourtant	 j’étais	 prête	 à	 prendre	 les	 choses	 en	main.	 Je	 n’eus	 juste	 qu’à	 être	 le
témoin	de	sa	lente	agonie.	Une	mort	presque	trop	simple	finalement.	Une	crise
cardiaque	(il	avait	donc	un	cœur),	what	else	?

L’évènement,	appelons	un	chat	un	chat,	se	produisit	au	fin	fond	de	son	parc	en
fin	de	matinée.	Je	ne	lui	rendais	visite	que	très	rarement	pour	de	bonnes	raisons,
et	force	est	d’avouer	que	je	réfléchissais	sérieusement	en	ce	moment	–	car	oui	le
moment	était	venu	–	au	moyen	le	plus	subreptice	et	pervers	de	le	faire	passer	de
vie	à	trépas.	Il	était	devenu	quelque	peu	méfiant.	Je	tâtais	le	terrain	en	quelque
sorte.	J’étais	en	quête	d’inspiration,	et	cette	visite	n’était	donc	pas	sans	arrière-
pensée.	 De	 plus,	 depuis	 qu’il	 n’était	 plus	 du	 tout	 entouré,	 un	 bonjour	 même
antipathique	 n’était	 pas	 de	 refus.	 Il	 souffrait	 davantage	 d’ennui	 que	 de
dépression.	Il	était	vieux,	 il	était	seul,	et	 il	était	aux	yeux	du	monde	un	illustre
inconnu	persuadé	du	contraire,	qui,	encore	peu	de	temps	avant	la	disparition	de
son	épouse,	trouvait	un	sens	à	la	vie	dans	une	certaine	ostentation,	et	prenait	son
pied	en	 faisant	 le	paon	devant	 la	 façade	de	 son	manoir	de	quatre	 cents	mètres
carrés	et	au	milieu	de	ses	quatre	hectares	où	survivait	le	dernier	tronc	d’orme	au
monde.	Il	faisait	alors	bénéficier	de	la	visite	les	quelques	rotures,	–	car	c’est	ainsi
qu’il	 nommait	 tous	 ceux	 qui	 n’étaient	 pas	 lui-même	 –	 vraisemblablement
désœuvrées,	 venues	 lors	 de	 journées	portes	 ouvertes,	 organisées	 nationalement
dans	le	cadre	de	collectes	de	dons	pour	des	causes	diverses	et	variées.	Cela	lui
permettait	alors	de	verser	un	dixième	du	tarif	demandé,	légèrement	augmenté	au
préalable,	à	des	associations,	et	d’entretenir	une	apparence	de	philanthropie	sans
jamais,	 au	 grand	 jamais,	 mettre	 la	 main	 à	 la	 poche.	 Sous	 le	 poids	 de	 ses



interminables	et	confus	discours,	empreints	d’Histoire,	dans	ce	qu’elle	a	de	plus
rébarbatif,	 et	 de	 condescendance,	 certains	 visiteurs,	 emportés	 par	 un	 malaise
vagal,	ne	dépassaient	pas	l’étape	de	la	façade	décrite	pierre	par	pierre.	La	perte
de	sa	fille	cadette,	qui	faisait,	quelques	années	auparavant,	office	de	gardien	de
troupeau,	 suivant	 de	 près	 la	 petite	 troupe	 de	 curieux	 (du	moins	 les	 rescapés),
remettant	dans	le	droit	chemin	toute	brebis	égarée,	puis	de	son	épouse	qui	faisait
brimbaler	une	petite	cloche	à	la	fin	du	temps	imparti	(jusqu’au	jour	où	elle	n’eut
plus	 la	 notion	 du	 temps),	 sonna	 le	 glas	 de	 ces	 grands	moments	 de	 pédagogie.
Avant	 toute	 chose,	 croyant	 dur	 comme	 fer	 à	 sa	 possible	 immortalité,	 il
s’accrochait	à	son	patrimoine	comme	une	moule	à	son	rocher,	n’osant	imaginer
qu’il	pourrait	en	être	séparé	un	beau	jour.	C’était	ce	qui	lui	importait	le	plus	au
monde.	Et,	d’ailleurs,	 il	 lui	était,	 selon	 lui,	 impossible	en	 tout	état	de	cause	de
disparaître	puisque	le	sang	familial	s’était	dépurifié,	sali,	en	même	temps	que	la
branche	cadette	avait	explosé,	et	avec	elle	tout	espoir	de	pérennisation	de	biens
acquis	dans	la	souffrance,	à	coups	d’imbroglios	juridiques	visant	à	s’enrichir	en
appauvrissant	 le	 fisc,	 le	 combat,	 nuit	 et	 jour,	 de	 toute	 une	 vie.	 Il	 était	 grand
temps	de	faire	recouvrer	la	raison	à	cet	homme.

Le	 destin	 choisit	 de	 prendre	 les	 choses	 en	 main.	 Je	 venais	 à	 peine	 de	 le
rejoindre	 quand	 il	 ressentit	 une	 violente	 oppression	 dans	 la	 poitrine,
accompagnée	 de	 sueurs,	 d’une	 sensation	 d’étouffement,	 quelques	 hoquets,	 il
s’écroula	 sur	 la	 pelouse	 ou	 plutôt	 sur	 la	 mousse.	 Je	 lui	 faisais	 décidément
beaucoup	 d’effet,	 cette	 pensée	m’amusait.	 Sa	 carcasse	 imposante	 fut	 sujette	 à
quelques	soubresauts.	Et	je	décidai	de	ne	rien	faire,	de	contempler,	de	remercier
le	ciel	de	m’avoir	permis	d’assister	à	la	chute	de	cette	terrible	saga	familiale	au
sein	 de	 laquelle	 il	 n’en	 resterait	 qu’une.	 Durant	 ces	 pénibles	minutes	 –	 il	 n’y
avait	pas	à	dire,	il	était	résistant	le	bougre	–	un	vent	de	panique	s’empara	de	lui.
Je	me	demandais	si	ses	ultimes	pensées	se	portaient	vers	ce	fameux	patrimoine
pour	 lequel	 il	 avait	 gâché	 nos	 vies	 cinq	 ans	 plus	 tôt,	 et	 auquel	 il	 devrait
inéluctablement	renoncer	dans	l’au-delà.	Il	eut	enfin	pour	la	toute	première	fois
de	son	existence	conscience	qu’il	était	mortel,	comme	tout	un	chacun,	et	qu’il	ne
pourrait	en	aucun	cas	s’exercer	de	droit	de	retour	à	lui-même,	encore	moins	dans
l’après.	 Néanmoins,	 nulle	 certitude	 quant	 à	 la	 teneur	 des	 pensées	 profondes
susceptibles	de	lui	traverser	l’esprit	à	cet	instant	même,	à	supposer	qu’il	y	en	eût.
L’idée	 de	 la	mort	 pour	 la	mort	 était	 déjà	 une	 source	 d’effroi	 en	 soi.	 Peut-être
même	 aurait-il	 volontiers	 échangé	 quelques	 parts	 sociales	 contre	 un	 report	 de
l’échéance.	Malgré	tout	soucieuse	de	lui	procurer	un	peu	de	réconfort,	je	lui	jetai



un	 petit	 sourire.	 Et	 puis,	 un	 peu	 d’attention,	 cela	 ne	 coûtait	 rien.	 En	 fait,	 à	 la
terreur	qui	rayonnait	de	ses	grands	yeux	fixes	et	opaques,	je	crus	percevoir	qu’il
venait	de	comprendre,	 et	qu’il	 savait	 aussi,	dorénavant,	que	 je	 savais	et	que	 je
savais	 qu’il	 savait.	 Je	 notai	 une	 légère	 accentuation	de	 ses	 vilaines	 rides	 de	 la
marionnette,	 un	 peu	 d’écume	 au	 coin	 des	 lèvres.	 L’approche	 de	 la	 mort
transcendait	 indéniablement	 son	 rictus	 habituel.	Une	 photo	 aurait	 été	 de	mise,
mais	n’aurait	pas	été	perçue,	si	elle	avait	été	découverte,	à	sa	juste	valeur.

Quand	les	secours,	que	j’appelai	tout	de	même	mais	sans	grande	précipitation,
arrivèrent	enfin,	c’est	moi	qui	passai	pour	une	victime	collatérale.	Je	venais	de
perdre	le	dernier	des	miens.	J’expliquai	que	j’avais	entrepris	quelques	gestes	de
réanimation,	malheureusement	vains.	Je	pris	un	air	décomposé,	m’assurant	de	ne
pas	 trop	en	faire	non	plus,	 les	années	d’expérience	pouvant	mener	à	un	certain
théâtralisme.	Mon	père	était	 fort	en	surpoids	et	était	dans	 sa	 soixante-seizième
année.	 Depuis	 peu,	 il	 était	 parfois	 sujet	 à	 des	 petits	 malaises	 dont	 l’étiologie
n’avait	 pas	 été	 retrouvée.	 En	 bref,	 ce	 qui	 venait	 de	 lui	 arriver	 n’était	 en	 rien
inédit.	 Un	 décès	 on	 ne	 peut	 plus	 banal.	 Et,	 ce	 jour-là,	 c’était	 bien	 vrai.	 Les
pompiers	sur	place	me	demandèrent	avec	une	grande	compassion,	en	m’appelant
chaleureusement	 par	mon	 prénom,	 Émilie,	 s’ils	 pouvaient	 contacter	 quelqu’un
qui	pourrait	m’épauler.	Il	était	hors	de	question	pour	eux	de	me	laisser	reprendre
le	volant	après	un	tel	choc.	Je	leur	donnai	le	numéro	de	portable	de	mon	époux,
Victor.	 Celui-ci	 était	 en	 réunion	 professionnelle.	 Il	 s’excusa	 auprès	 de	 ses
collaborateurs,	bien	au	courant	des	drames	familiaux	qui	nous	acculaient	depuis
ces	dernières	années,	et	quitta	précipitamment	son	lieu	de	travail.	L’amour	de	ma
vie	me	rejoignit	très	vite.	Il	me	serra	dans	ces	bras,	et	me	susurra	à	l’oreille	que
c’était	quand	même	plus	pratique	pour	 lui	quand	ça	ne	 tombait	pas	un	 jour	de
semaine.	De	toute	façon,	il	n’y	avait	dorénavant	plus	lieu	que	cela	se	reproduisît.
Nous	rentrâmes	à	la	maison.	Nous	nous	affalâmes	sur	le	canapé.	Victor	mit	les
infos	en	bruit	de	fond.	La	date	s’afficha	en	bas	de	l’écran.	Je	réalisai	alors	que
nous	étions	un	29	mars,	la	date	d’anniversaire	du	début	de	la	fin.	Un	clin	d’œil
du	destin.

Luc,	le	mari	de	feu	ma	sœur	cadette,	fut	mis	au	courant	du	décès	de	son	beau-
père,	 ce	 qui	 ne	 sembla	 pas	 l’émouvoir	 le	 moins	 du	 monde.	 On	 pouvait	 le
comprendre,	il	avait	tout	perdu.	Outre	la	disparition	de	sa	petite	famille,	il	avait
été	complètement	dépouillé	par	son	adorable	feu	beau-père	qui	avait	notamment
eu	à	cœur	de	suivre	à	la	lettre	les	clauses	mentionnées	dans	le	pathétique	acte	de
donation-partage.	 Mon	 seul	 souci	 avec	 Luc	 était	 qu’il	 s’obstinait	 à	 trouver



suspect	cet	acharnement	du	destin	sur	la	famille,	à	vouloir	déterrer	des	cadavres.
Cela	 pouvait	 s’entendre,	 mais	 devenait	 à	 force	 un	 peu	 pénible.	 Et,	 très
franchement,	 le	bilan	à	ce	 jour	me	satisfaisait	pleinement.	 Inutile	d’en	 rajouter
une	couche	avec	mon	beau-frère.	Celui-ci,	d’ailleurs,	filait	le	parfait	amour	avec
une	jeune	femme	rencontrée	il	y	avait	six	mois	déjà,	lui	faisant	ainsi	oublier	un
tout	petit	peu	ses	illusions	perdues.	La	vie	continuerait	pour	lui.

Les	funérailles	de	mon	père	se	déroulèrent	en	tout	petit	comité.	En	fait,	il	ne
restait	 pas	 grand	monde,	 c’était	 le	moins	 qu’on	 puisse	 dire.	 Peu	 de	 villageois
jugèrent	opportun	de	se	rendre	à	la	cérémonie	religieuse.	À	force	de	prendre	tout
un	chacun	de	haut,	mon	père	était	 tombé	 très	bas	dans	 l’estime	de	 tous.	Et	un
hommage	trop	pompeux	à	sa	personne	aurait	de	toute	façon	été	surfait	après	tout
ce	 qui	 s’était	 passé.	 On	 entendait	 surtout	 jaser.	Et	 si	 c’était	 lui,	 le	 châtelain,
l’assassin	?	Un	con	fini,	je	vous	dis.	Un	vrai	pète-cul	!	L’Émilie,	elle	l’a	échappé
belle.	 Il	 fut	 inhumé	 aux	 côtés	 de	 ses	 défunts	 parents,	 envers	 lesquels	 il	 avait
toujours	 manifesté	 une	 incompréhensible	 ingratitude,	 et	 de	 sa	 chère	 et	 tendre
épouse.	 Nous	 ne	 fûmes	 pas	 ruinés	 en	 petits	 fours.	 En	 revanche,	 une	 bonne
bouteille	 de	 champagne	 rosé,	 mon	 préféré,	 nous	 attendait,	 Victor	 et	 moi,	 à	 la
maison.

Il	 était	 temps	pour	nous	deux	de	 reprendre	 le	 cours	normal	de	notre	vie,	 et,
nous	 y	 songions	 de	 plus	 en	 plus,	 partir	 vers	 d’autres	 horizons,	 bien	 mérités.
Avant	cela,	il	me	fallait	faire	un	ultime	passage,	accompagnée	par	l’amour	de	ma
vie,	 chez	 le	 notaire	 qui	 mettrait	 un	 point	 final	 à	 toute	 cette	 triste	 affaire	 de
succession.	Voilà	où	j’en	étais…



CHAPITRE	2
	

Cela	 faisait	 déjà	 cinq	 ans	 qu’avait	 eu	 lieu	 une	 réunion	 au	 sommet,	 ainsi
nommée,	organisée	par	mon	père	au	manoir.	Il	s’agissait	en	fait	d’une	réunion	de
famille,	tout	simplement	si	l’on	peut	dire,	pièces	rapportées	exclues,	considérées
par	notre	chef	de	famille	comme	étant	des	racailles,	du	sang	impur,	avec	en	tête
de	 peloton	 mon	 époux	 Victor.	 Et,	 bien	 entendu,	 tout	 signe	 extérieur	 de
convivialité	était	 strictement	 interdit,	autrement	dit	pas	de	café	d’accueil	ou	de
petits	 gâteaux.	 Nous	 n’étions	 pas	 là	 pour	 rigoler.	 Il	 se	 plaisait	 à	 le	 répéter	 à
l’envi	:	quand	il	s’agissait	d’argent,	la	famille	passait	en	second.

Il	distribua	à	ma	mère	et	ses	trois	filles	(son	aînée	Émilie	[moi-même	donc],
Cosette	[célibataire	et	peu	autonome	du	fait	d’un	léger	retard	mental]	et	Clarisse
[sa	cadette	née	neuf	ans	après	moi,	 avant	 tout	mère	de	deux	enfants,	une	 fille,
Louise,	 et	 un	 garçon,	 Nathan,	 censés	 assurer	 la	 lignée])	 un	 document	 support
classé	 secret-défense	 sur	 la	 première	 page	 duquel	 était	 écrit	 «	 Présentation
partielle	du	patrimoine	–	Préparation	d’évolution	patrimoniale	».	Sur	la	seconde
page,	 il	 y	 avait	 une	 courte	 énumération	 des	 biens	 constituant	 le	 patrimoine	 à
hériter	en	question,	un	peu	décevant	finalement	eu	égard	à	un	tel	cérémonial	et	à
des	années	de	vantardise	sur	sa	capacité	à	acheter	 le	monde	entier,	pas	de	quoi
casser	 trois	pattes	à	un	canard	comme	dirait	 l’autre,	 surtout	divisé	en	 trois	 (du
moins	l’égalité	de	partage	était	l’idée	que	je	m’étais	toujours	bêtement	faite	d’un
héritage…).	Rien	à	voir,	mais	alors	rien	du	tout,	avec	la	fortune	des	Bettencourt
ou	 des	Hilton.	 Sur	 la	 dernière	 ligne,	 après	 les	mots	 «	 épargne	 »	 et	 «	 comptes
titres	 »,	 que	 des	 mots,	 il	 était	 notifié	 «	 et	 n’oublions	 pas	 notre	 sens	 de
l’humour	».	Je	me	dis	alors	que	ce	dernier	point	ne	devait	pas	être	à	l’ordre	du
jour…	Il	nous	fut	expliqué	que	ma	mère	allait	avoir	très	prochainement,	en	fait
dans	à	peine	deux	semaines,	soixante	et	onze	ans,	donc	que	l’heure	était	grave.
C’était	maintenant	ou	jamais	qu’il	fallait	parler	de	dons	pour	bénéficier,	en	plus
des	 abattements	 fiscaux,	 de	 droits	 de	 donation	 encore	 avantageux.	 En	 clair,	 le
donateur	n’avait	pas	du	tout	envie	de	donner,	mais	se	sentait	pris	à	la	gorge,	nous
en	 faisait	 presque	 le	 reproche,	 ce	 que	 je	 ne	 comprenais	 pas	 bien.
Personnellement,	cette	affaire	d’héritage	me	collait	au	plafond	jusqu’alors.	Et	cet
empressement	soudain	de	mon	père	m’incitait	à	rester	sur	mes	gardes.

Au	 cours	 de	 ce	 rassemblement	 familial,	 notre	 père,	 aussi	 époux	 et	 surtout
avocat,	 nous	 parla	 donc,	 ou	 du	 moins	 s’écouta	 parler,	 pour	 commencer,	 de



sociétés	à	responsabilité	limitée	(SARL),	de	sociétés	civiles	immobilières	(SCI),
l’histoire	 d’une	 vie	 à	 créer	 des	 sociétés,	 pour	 mieux	 les	 dissoudre,	 les
démembrer,	les	transformer,	complexifier	leurs	montages	juridiques,	des	soirées
et	 nuits	 durant,	 en	 mettant	 à	 contribution	 tous	 les	 imbroglios	 possibles	 et
imaginables	pour	bénéficier	de	défiscalisations,	et	se	construire	coûte	que	coûte
un	 patrimoine	 immobilier.	 Puis	 il	 enchaîna,	 en	 maintenant	 le	 rythme,	 sur	 la
succession,	la	donation-partage	(ce	qui	permet	à	un	donateur,	de	son	vivant,	de
partager	 entre	 ses	 héritiers	 présomptifs	 tout	 ou	 partie	 des	 biens	 de	 son
patrimoine,	 bref	 une	 transmission	 anticipée	 en	 bonne	 et	 due	 forme),	 les
abattements	 fiscaux,	 les	 droits	 de	 donation,	 les	 exonérations	 de	 droits	 de
succession,	la	pleine	propriété,	l’usufruit,	la	nue-propriété,	et,	le	droit	de	reprise,
pardon	de	retour,	oui	surtout	le	droit	de	retour.	Ce	béni	droit	de	retour	est,	tel	que
nous	l’expliqua	notre	conférencier	sans	foi	ni	loi,	ce	qui	permet	au	donateur	de
récupérer	 l’intégralité	 de	 son	 don	 si	 par	 chance	 le	 donataire	 sans	 descendance
clamse	avant	lui,	et	tant	pis	pour	le	conjoint	qui	n’aura	qu’à	faire	un	prêt	s’il	le
faut	pour	 rendre	ce	qui	aurait	été	dépensé	ou	aurait	perdu	un	peu	de	sa	valeur.
Bref,	c’était	du	 lourd,	et	nous	n’en	pouvions	déjà	plus.	Mais	c’était	 loin	d’être
fini	!	Nous	étions	 tous	réunis	aussi	parce	que	votre	mère	a	revendiqué	de	faire
valoir	ses	droits.	Et	pour	cause	 !	Notre	 roi	des	montages	avait	 transformé	 leur
SCI	initiale	d’abord	en	SARL,	dans	laquelle	ils	étaient	encore	associés,	puis	en
entreprise	 unipersonnelle	 à	 responsabilité	 limitée	 (EURL),	 dans	 laquelle	 ma
mère	 avait	 disparu	de	 la	 circulation	 à	 son	 insu,	 pour	des	 raisons	 restées	plutôt
vaporeuses.	Il	s’était	ainsi	intronisé	gérant	associé	unique,	donc	en	l’occurrence
unique	propriétaire	de	leur	manoir	(bien	immobilier	au	cœur	du	débat	du	jour).
Gesticulant	dans	tous	les	sens,	brandissant	un	feutre	noir,	il	étalait	des	zéros,	des
pourcentages	et	surtout	des	flèches	(de	SCI	vers	des	SARL,	de	SARL	vers	des
SCI,	de	EURL	vers	des	SARL,	et	de	Cosette	et	moi	vers	Clarisse	et	lui),	sur	un
grand	 paperboard.	 Un	 sketch	 dramatique,	 du	 stand-up	 à	 l’ambiance	 électrique
dans	 une	 salle	 médusée.	 Seule	 Cosette,	 complètement	 à	 l’ouest,	 émettait	 de
temps	en	 temps	quelques	 rires	 inopinés.	Pour	avoir	une	énergie	pareille,	 je	me
dis	qu’il	devait	bien	manger	au	moins	cinq	«	usufruits	»	et	légumes	par	jour	!

Les	trois	éléments	phares	de	cette	réunion	s’avéraient	être	:	la	préservation	du
patrimoine	 familial	 au	 sein	 de	 la	 famille,	 en	 l’occurrence	 dans	 la	 lignée	 de
Clarisse	puisqu’elle	seule	avait	une	descendance,	le	droit	de	retour	aux	donateurs
en	s’assurant	que	 le	don	ne	puisse	pas	être	dépensé	par	ses	deux	grandes	 filles
(Cosette	 et	moi-même),	 d’où	 la	 donation	de	parts	 sociales	 en	nue-propriété	 ou
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