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À	mes	enfants,	mon	mari,	mes	amis,
À	ma	famille,
À	tous	les	EtoilEux	qui	illuminent	chaque	journée,
	

	

	

	

	

Notes	de	l'auteur	:
Je	cite	dans	ce	roman	un	certain	nombre	de	 lieux	existants,	 souvent	que	 j'ai

déjà	 visité,	 néanmoins	 n'en	 attendez	 pas	 ici	 un	 guide	 touristique	 ni	 une
description	purement	réaliste.
Je	me	suis	uniquement	inspirée	de	l'ambiance	que	je	qualifierais	de	magique

de	ces	lieux.
D'autres	lieux	relèvent	de	la	pure	fiction.
Le	terme	Etoil-Eux	(puis	EtoilEux)	est	une	création	personnelle,	pur	usage	de

ma	liberté	artistique.
Néanmoins	 à	 vous	 qui	 allez	 plonger	 dans	 cette	 aventure,	 je	 vous	 dois	 cette

explication	:	Qu'est-ce	qu'un	EtoilEux	?

Ce	peut-être	à	 la	 fois	 tout	 le	monde	et	personne,	ces	êtres	humains,	enfants,
adultes,	qui	par	les	mille	étoiles	qu'ils	ont	dans	le	cœur	font	briller	la	vie	autour
d'eux.



	

Elle	fermait	la	porte	de	cet	appartement.
Le	cœur	rempli	d’autant	de	 larmes	qu’il	était	vide.	Bien	que	 la	nostalgie	s’y

invitât,	le	soulagement	vint	au	rendez-vous.
Cet	 appartement,	 projet	 concrétisé	 d’un	 couple	 trentenaire	 avancé	 en	 pleine

ascension	pulvérisé	en	plein	vol	avait	été	le	témoin	d’une	histoire	partagée	de	la
cave	au	grenier	qui	se	voyait	désormais	relégué	aux	oubliettes.
Quelques	mois	après	leur	séparation,	ils	avaient	décidé	de	le	mettre	en	vente,

chacun	 récupérant	 sa	 part	 de	 cet	 investissement	 fructueux	 uniquement
financièrement	parlant.
Elle	 lui	 faisait	 ses	 adieux	 aujourd’hui,	 le	 cœur	 lourd,	 prenant	 conscience

amèrement	que	tout	ce	matériel	ne	faisait	pas	son	bonheur.
—	L’erreur	est	humaine,	se	disait-elle	sans	rancune	aucune,	soulagée	de	faire

un	premier	pas	pour	tourner	cette	page	douloureuse.
Ce	n’était	pas	la	première	et	ce	ne	serait	sans	nul	doute	pas	la	dernière.
À	trente	ans	et	une	dizaine	avancée,	aimait-elle	à	dire	pour	ne	pas	dévoiler	son

âge,	le	meilleur	restait	à	vivre.
La	quarantaine	radieuse,	adjectif	qui	s’appliquait	d’ailleurs	à	chaque	dizaine	à

en	croire	 les	 tabloïds	féminins,	 lui	paraissait	pour	 le	moment	bien	terne	mais	à
quoi	bon	s’apitoyer…
Elle	s’assit	une	dernière	fois	face	à	la	Seine.	Aveuglée	par	le	soleil,	le	début	de

l’histoire	défilait	sous	ses	yeux	comme	un	livre	ouvert.
	

Enfant	curieuse,	extravertie	et	confiante,	loquace	était	un	bien	faible	mot	pour
la	décrire.
Toujours	 à	 bavasser	 à	 tort	 et	 à	 travers,	 les	 paroles	 fusaient	 plus	 vite	 que	 les

idées	 comme	 si	 une	 manivelle	 greffée	 dans	 son	 dos	 alimentait	 un	 débit	 de
paroles	bloqué	sur	‘interminable’.
Elle	 aimait	 être	 au	 centre	 du	 monde,	 comblant	 le	 vide	 par	 un	 vacarme

incessant.	Le	synonyme	du	verbe	être	s’appliquant	à	sa	personne	était’	ruer’.
Un	livre	ne	lui	suffisait	pas,	 il	 lui	fallait	une	bibliothèque,	une	pièce,	non	un

billet,	une	 fleur,	non	un	bouquet	 !	Elle	était	 ainsi,	 toujours	à	désirer	plus	gros,



jamais	assez	à	ses	yeux.	Elle	emplissait	l’espace	et	la	vie	de	ses	parents	souvent
dépités	face	à	cet	ouragan	permanent.
Certainement	une	façon	d’exister	à	leurs	yeux.	Ses	parents…	ces	inconnus….



Chapitre	1
	

	

«	Quand	on	interroge	le	passé,	il	répond	présent	»
	

Sacha	GUITRY
	

	

Sa	mère,	distante,	lointaine,	elle	avait	joué	son	rôle	de	mère	pour	l’essentiel,	ni
plus,	ni	moins.
Elle	portait	à	merveille	le	doux	prénom	de	Constance,	trait	de	caractère	qu’elle

incarnait	avec	justesse.
Elle	avait	tenu	avec	sa	propre	mère,	plus	par	obligation	que	par	choix,	un	café

dans	une	petite	ville	ouvrière	de	quelques	milliers	d’âmes	dont	la	moitié	en	peine
dans	le	Nord	de	la	France.
Ce	bistrot	à	l’ancienne,	au	cœur	de	cette	cité	ouvrière,	était	le	lieu	des	‘after’

des	 cols	 bleus	 employés	 à	 l’usine.	Un	bien	piètre	mot	pour	désigner	 ces	 âmes
grises.
Ces	 hommes	 ne	 manquaient	 ni	 de	 cœur	 ni	 de	 volonté,	 certains	 s’y

épanouissaient	 même	 dans	 cette	 usine.	 Mais	 d’autres	 y	 avaient	 sacrifié	 leurs
espoirs,	 leur	manque	 de	 confiance	 en	 eux	 les	 faisant	 céder	 à	 la	 pression	 de	 la
tradition	familiale.	La	signature	de	leur	contrat	d’embauche	mettait	un	couperet	à
leurs	 rêves.	Ce	 sont	 ceux-là	mêmes	qui	venaient	 tristement	 chercher	 refuge	au
fond	du	café,	faisant	bien	souvent	de	l’alcool	leur	compagnon	de	route.
La	 colère	 et	 la	 rudesse	 était	 leur	 ébène	 évinçant	 l’image	 de	 courage	 qu’ils

véhiculaient.
D’aucuns	diraient	:	‘	Ils	n’étaient	pas	de	mauvais	gars,	juste	des	égarés’…	plus

ou	moins	…	
	

Constance	ondulait	à	longueur	d’année	derrière	ce	vieux	zinc,	telle	une	sirène
qui	y	aurait	échoué,	souriante	mais	dénuée	de	toute	attirance,	sans	éclat.	Comme
si	 elle	 avait	 signé	 un	 pacte	 à	 l’origine	 de	 sa	morosité	 permanente	 consistant	 à
troquer	sa	queue	contre	une	paire	de	jolies	gambettes.



Un	sentiment	de	lourdeur,	de	crasse,	d’amertume	l’étouffait	ici.	Le	machisme
constant	qui	y	régnait	nourrissait	sa	rancœur.
En	 dépit	 de	 cela,	 un	 jour	 différent	 des	 autres,	 elle	 fit	 une	 rencontre	 qui

bouleversa	sa	vie.
	

Il	 avait	 déboulé	 comme	 un	 astre,	 de	 belles	manières,	 une	 attitude	 noble,	 un
sourire	 éclatant.	Une	 étoile	 légère	 au	milieu	 de	 l’ambiance	 lourde	 et	 grise	 qui
pesait	dans	ces	lieux.
Un	professeur	d’Université	parisien	venu	dans	cette	ville	étayer	sa	thèse	sur	le

poids	de	la	tradition	dans	les	villes	ouvrières.	Il	ne	pouvait	pas	mieux	tomber	!	Il
l’avait	immédiatement	courtisée.
Il	avait	pris	 l’habitude	de	venir	écrire	et	réaliser	ses	 interviews	dans	ce	café.

Certaines	l’auraient	vu	comme	un	prédateur,	les	dents	longues.
Elle,	 aveuglée	 par	 son	 innocence	 et	 son	 envie	 d’évasion,	 l’avait	 considéré

comme	une	échappatoire.
Leurs	rencontres	dans	ce	café	se	prolongeaient	de	plus	en	plus	souvent	par	des

escapades	dans	le	parc	avoisinant.
Leur	 premier	 baiser	 n’eut	 pas	 une	 interprétation	 similaire	 pour	 ces	 deux

amants.
Il	 traduisait	 pour	 lui	 l’expression	de	 son	désir	 de	 la	 posséder	 et	 pour	 elle	 la

porte	 ouverte	 à	 un	 avenir	 plus	 rose,	 une	vie	meilleure,	 loin	de	 cette	 ville.	Des
étoiles	plein	les	yeux,	des	papillons	dans	le	cœur	et	la	tête	qui	pétille,	la	vie	serait
désormais	légère,	croyait-elle	….
Lui	partageait	sa	vie	entre	ses	cours	à	l’Université,	pour	lesquels	il	retournait	à

la	capitale,	et	ses	passages	ici	soldés	par	de	brèves	soirées	avec	elle.
Au	 parc	 témoin	 de	 leurs	 premiers	 émois	 avait	 succédé	 l’unique	 hôtel	 de	 la

ville	en	face	de	la	gare	où	ils	avaient	pris	l’habitude	de	se	retrouver	‘en	secret’
(la	notion	de	secret	étant	toute	relative	dans	une	petite	ville).
Elle	vécut	leurs	premiers	ébats	comme	des	moments	magiques,	dans	l’instant

présent	et	s’y	investissant	totalement.	Lui,	malgré	ses	élans	et	incitations	à	peine
masquées,	restait	très	distant.
Ainsi	 au	 fil	 des	 mois,	 leurs	 ébats	 étaient	 devenus	 passionnés	 sans	 être

passionnants.	Comme	si	au	fond	d’elle	elle	savait	que	cette	parenthèse	ne	serait



que	 salutaire,	 une	 échappatoire	 sous	 la	 forme	 d’une	 jolie	 escapade	 au	 temps
compté.
Elle	avait	tiré	de	cette	relation	une	assurance	nouvelle,	elle	était	plus	affirmée,

moins	 effacée,	 ayant	 pris	 conscience	 de	 son	 statut	 de	 femme.	Elle	 n’était	 plus
enfantine,	c’était	une	femme.	Quand	ses	formes	commencèrent	à	s’arrondir,	elle
le	mit	sur	le	compte	de	son	épanouissement.
Pourtant	au	bout	d’une	semaine	de	malaises	répétés,	son	médecin	de	famille	la

mit	au	fait	:	elle	attendait	un	enfant	!
Elle	tomba	des	nues,	paniquée,	apeurée…	Comment	cela	avait-il	pu	arriver	?
Tout	 cela	 lui	 était	 bien	 étranger,	 on	 ne	 parlait	 pas	 de	 ces	 choses-là	 dans	 les

familles	bien	rangées.
Les	 questions	 de	 sexualité	 concernaient	 uniquement	 les	 filles	 légères,	 les

catins,	pas	les	jeunes	filles	de	bonne	famille.
En	parallèle,	elle	était	surexcitée	:	elle	avait	désormais	le	moyen	de	retenir	son

amant	à	ses	côtés	et	l’opportunité	de	changer	de	vie	!
	

C’est	 donc	 toute	 enthousiaste,	 lors	 de	 sa	 visite	 suivante,	 le	 croisant	 au	 bar,
qu’elle	 l’avait	 convié	 dans	 l’arrière-cuisine	 du	 café	 afin	 de	 lui	 annoncer	 la
nouvelle	de	sa	future	paternité.
Il	en	était	d’abord	resté	pantois	puis	contre	toute	attente	avait	explosé,	d’une

colère	insensée.	Il	déversa	des	mots	d’une	méchanceté	dévastatrice	telle	la	lave
d’un	volcan	jaillissant	rougeoyante	et	brûlant	tout	sur	son	passage.
—	Tu	 as	 tout	manigancé,	 j’aurais	 dû	me	méfier	 d’une	 jeune	 femme	comme

toi,	opportuniste,	prête	à	tout	pour	sortir	de	ce	trou	!	Tu	viens	de	révéler	au	grand
jour	ta	stratégie	de	petite	ingénue.
Seulement	 qu’est-ce	 qui	 me	 prouve	 que	 ce	 moutard	 est	 bien	 de	 moi	 ?	 Je

partage	ma	vie	entre	Paris	 et	 ici,	 et	 toi	 ?	Que	 fais-tu	quand	 je	ne	 suis	pas	 là	?
Quelles	 sont	 tes	 soirées	 ?	 Et	 tous	 ces	 hommes	 aux	 aguets	 que	 tu	 côtoies	 à
longueur	de	 journée	?	Tu	es	 tellement	prête	 à	 tout	pour	partir	 d’ici.	Parmi	ces
amants	que	 tu	collectionnes	suis-je	donc	 le	meilleur	parti	?	Le	gros	 lot	à	saisir
avec	ton	grappin	?
Tu	as	toutefois	mal	estimé	mes	intentions.	La	situation	ne	m’émeut	guère.
Il	poursuivait	vociférant	et	cruel	:



—	Que	ferais-je	flanqué	d’une	paysanne	de	bas	étage,	une	sauvageonne	sans
style	comme	toi	avec	un	lardon	dont	je	ne	connais	même	pas	l’origine	par-dessus
le	marché	 !	Ma	 vie	 est	 à	 Paris	 et	 tu	 n’y	 auras	 jamais	 ta	 place.	Mon	 temps	 se
répartit	entre	mes	cours	à	l’Université	et	ma	vie	de	couple	auprès	d’une	épouse
aimante,	du	même	pédigré	que	moi.	Bien	que	nous	nous	perdions	sous	le	poids
des	habitudes,	chacun	y	trouve	ses	intérêts	:	je	reste	sa	bourse	tant	qu’elle	ferme
les	yeux	sur	mes	écarts.
L’histoire	 se	 termine	 là	 et	 ne	 cherche	 jamais	 ni	 à	 me	 revoir	 ni	 à	 me	 faire

chanter	pour	ce	mouflet.	Ne	le	garde	pas,	tu	n’es	pas	de	taille	!	
Puis	 il	 s’en	 retourna	 sans	 un	mot	 de	 plus,	 sans	même	 un	 regard,	 le	 hasard

faisant	que	cet	évènement	concordait	avec	son	ultime	voyage	d’études.
Elle	demeura	là,	abattue	par	tant	de	haine,	au	milieu	de	la	vaisselle	sale,	telle

un	torchon	qu’on	aurait	jeté	avec	dédain	dans	la	pièce.
N’avait-il	 pas	 raison	au	 fond	?	Elle	 serait	 toujours	 la	 souillon	qui	 jamais	ne

côtoierait	le	beau	monde,	une	cendrillon	sans	pantoufle.	Pas	de	pantoufle,	pas	de
prince	…	Les	monts	et	les	merveilles	n’illumineraient	jamais	son	existence.

	

Malgré	sa	tristesse	et	ses	doutes,	elle	savait	qu’il	se	trompait	sur	une	chose	qui
le	rendait	impardonnable	:	son	honneur	!	Elle	lui	était	restée	fidèle	en	réponse	à
ses	absences	répétées	et	son	manque	d’engagement.	Elle	lui	restait	attachée	sans
même	l’aimer.	Cet	enfant	symboliserait	cette	honnêteté.
Elle	se	sentait	dépitée,	la	rage	au	cœur,	prête	à	hurler.
Dans	cette	douleur,	elle	percevait	le	cri	de	son	cœur	à	vif	:	garder	cet	enfant,

tel	s’estimait	le	prix	de	sa	liberté	d’esprit.
	

Les	 semaines	passant,	vint	 le	moment	où	elle	dut	 l’annoncer	à	 sa	mère,	 son
père	les	ayant	abandonnées	sans	crier	gare	quelques	années	plus	tôt.
Sa	 réaction	 fut	 sans	 appel	 :	 elle	 faisait	 porter	 sur	 sa	 famille	 le	 poids	 du

déshonneur.
—	Si	ce	n’est	pas	Dieu	possible	!	Le	père	puis	maintenant	la	fille	!	Combien

de	malheurs	devrai-je	encore	supporter	?	Suis-je	à	ce	point	maudite	?	vociféra-t-
elle.
Jeune	 fille	 de	 bonne	 famille	 modèle	 d’une	 bonne	 éducation	 dissonait	 avec
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