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A mes enfants, mon mari, mes amis,
A ma famille,

A tous les EtoilEux qui illuminent chaque journée,

Notes de l'auteur :

Je cite dans ce roman un certain nombre de lieux existants, souvent que j'ai
déja visité, néanmoins n'en attendez pas ici un guide touristique ni une
description purement réaliste.

Je me suis uniquement inspirée de l'ambiance que je qualifierais de magique
de ces lieux.

D'autres lieux reléevent de la pure fiction.

Le terme Etoil-Eux (puis EtoilEux) est une création personnelle, pur usage de
ma liberté artistique.

Néanmoins a vous qui allez plonger dans cette aventure, je vous dois cette
explication : Qu'est-ce qu'un EtoilEux ?

Ce peut-étre a la fois tout le monde et personne, ces étres humains, enfants,
adultes, qui par les mille étoiles qu'ils ont dans le coeur font briller la vie autour
d'eux.



Elle fermait la porte de cet appartement.

Le coeur rempli d’autant de larmes qu’il était vide. Bien que la nostalgie s’y
invitat, le soulagement vint au rendez-vous.

Cet appartement, projet concrétis€ d’un couple trentenaire avancé en pleine
ascension pulvérisé en plein vol avait ét¢ le témoin d’une histoire partagée de la
cave au grenier qui se voyait désormais relégué aux oubliettes.

Quelques mois apres leur séparation, ils avaient décidé de le mettre en vente,
chacun récupérant sa part de cet investissement fructueux uniquement
financierement parlant.

Elle lui faisait ses adieux aujourd’hui, le cceur lourd, prenant conscience
amerement que tout ce matériel ne faisait pas son bonheur.

— DLerreur est humaine, se disait-elle sans rancune aucune, soulagée de faire
un premier pas pour tourner cette page douloureuse.

Ce n’¢était pas la premiere et ce ne serait sans nul doute pas la derniere.

A trente ans et une dizaine avancée, aimait-elle a dire pour ne pas dévoiler son
age, le meilleur restait a vivre.

\

La quarantaine radieuse, adjectif qui s’appliquait d’ailleurs a chaque dizaine a
en croire les tabloids féminins, lui paraissait pour le moment bien terne mais a
quoi bon s’apitoyer...

Elle s’assit une dernicre fois face a la Seine. Aveuglée par le soleil, le début de
I’histoire défilait sous ses yeux comme un livre ouvert.

Enfant curieuse, extravertie et confiante, loquace était un bien faible mot pour
la décrire.

Toujours a bavasser a tort et a travers, les paroles fusaient plus vite que les
idées comme si une manivelle greffée dans son dos alimentait un débit de
paroles bloqué sur ‘interminable’.

Elle aimait étre au centre du monde, comblant le vide par un vacarme
incessant. Le synonyme du verbe étre s’appliquant a sa personne était’ ruer’.

Un livre ne lui suffisait pas, il lui fallait une bibliothéque, une piéce, non un
billet, une fleur, non un bouquet ! Elle était ainsi, toujours a désirer plus gros,



jamais assez a ses yeux. Elle emplissait 1’espace et la vie de ses parents souvent
dépités face a cet ouragan permanent.

Certainement une fagon d’exister a leurs yeux. Ses parents... ces inconnus....



Chapitre 1

« Quand on interroge le passé, il répond présent »

Sacha GUITRY

Sa mere, distante, lointaine, elle avait joué son réle de mére pour 1’essentiel, ni
plus, ni moins.

Elle portait a merveille le doux prénom de Constance, trait de caractére qu’elle
incarnait avec justesse.

Elle avait tenu avec sa propre mere, plus par obligation que par choix, un café
dans une petite ville ouvricere de quelques milliers d’ames dont la moiti¢ en peine
dans le Nord de la France.

Ce bistrot a I’ancienne, au cceur de cette cité ouvridre, était le licu des ‘after’
des cols bleus employés a 1’'usine. Un bien pi¢tre mot pour désigner ces ames
grises.

Ces hommes ne manquaient ni de cceur ni de volonté, certains s’y
¢panouissaient méme dans cette usine. Mais d’autres y avaient sacrifi¢ leurs
espoirs, leur manque de confiance en eux les faisant céder a la pression de la
tradition familiale. La signature de leur contrat d’embauche mettait un couperet a
leurs réves. Ce sont ceux-la mémes qui venaient tristement chercher refuge au
fond du café, faisant bien souvent de 1’alcool leur compagnon de route.

La colére et la rudesse était leur ébéne évingcant 1’image de courage qu’ils
véhiculaient.

D’aucuns diraient : ¢ Ils n’étaient pas de mauvais gars, juste des égarés’... plus
ou moins ...

Constance ondulait a longueur d’année derriére ce vieux zinc, telle une siréne
qui y aurait échoué, souriante mais dénuée de toute attirance, sans éclat. Comme
st elle avait signé un pacte a 1’origine de sa morosité permanente consistant a
troquer sa queue contre une paire de jolies gambettes.



Un sentiment de lourdeur, de crasse, d’amertume 1’étouffait ici. Le machisme
constant qui y régnait nourrissait sa rancceur.

En dépit de cela, un jour différent des autres, elle fit une rencontre qui
bouleversa sa vie.

Il avait déboulé comme un astre, de belles maniéres, une attitude noble, un
sourire éclatant. Une ¢toile 1égere au milieu de ’ambiance lourde et grise qui
pesait dans ces lieux.

Un professeur d’Université parisien venu dans cette ville étayer sa these sur le
poids de la tradition dans les villes ouvrieres. 1l ne pouvait pas mieux tomber ! 1l
I’avait immédiatement courtisée.

Il avait pris I’habitude de venir écrire et réaliser ses interviews dans ce caf€.
Certaines 1’auraient vu comme un prédateur, les dents longues.

Elle, aveuglée par son innocence et son envie d’évasion, 1’avait considéré
comme une €chappatoire.

Leurs rencontres dans ce café se prolongeaient de plus en plus souvent par des
escapades dans le parc avoisinant.

Leur premier baiser n’eut pas une interprétation similaire pour ces deux
amants.

Il traduisait pour lui I’expression de son désir de la posséder et pour elle la
porte ouverte a un avenir plus rose, une vie meilleure, loin de cette ville. Des
¢toiles plein les yeux, des papillons dans le cceur et la téte qui pétille, la vie serait
désormais légére, croyait-elle ....

Lui partageait sa vie entre ses cours a I’Université, pour lesquels il retournait a
la capitale, et ses passages ici soldés par de bréves soirées avec elle.

Au parc témoin de leurs premiers émois avait succédé ’unique hotel de la
ville en face de la gare ou ils avaient pris ’habitude de se retrouver ‘en secret’
(la notion de secret étant toute relative dans une petite ville).

Elle vécut leurs premiers ébats comme des moments magiques, dans I’instant
présent et s’y investissant totalement. Lui, malgré ses €lans et incitations a peine
masquées, restait trés distant.

Ainsi au fil des mois, leurs ¢bats étaient devenus passionnés sans étre
passionnants. Comme si au fond d’elle elle savait que cette parenthése ne serait



que salutaire, une échappatoire sous la forme d’une jolie escapade au temps
compte.

Elle avait tiré de cette relation une assurance nouvelle, elle était plus affirmée,
moins effacée, ayant pris conscience de son statut de femme. Elle n’était plus
enfantine, ¢’était une femme. Quand ses formes commencerent a s’arrondir, elle
le mit sur le compte de son épanouissement.

Pourtant au bout d’une semaine de malaises répétés, son médecin de famille la
mit au fait : elle attendait un enfant !

Elle tomba des nues, paniquée, apeurée... Comment cela avait-il pu arriver ?

Tout cela lui était bien étranger, on ne parlait pas de ces choses-la dans les
familles bien rangées.

Les questions de sexualité concernaient uniquement les filles 1égeres, les
catins, pas les jeunes filles de bonne famille.

En paralléle, elle était surexcitée : elle avait désormais le moyen de retenir son
amant a ses cotés et I’opportunité de changer de vie !

C’est donc toute enthousiaste, lors de sa visite suivante, le croisant au bar,
qu’elle I’avait convié dans 1’arriére-cuisine du café afin de lui annoncer la
nouvelle de sa future paternité.

Il en était d’abord resté pantois puis contre toute attente avait explosé, d’une
colére insensée. Il déversa des mots d’une méchanceté dévastatrice telle la lave
d’un volcan jaillissant rougeoyante et briilant tout sur son passage.

— Tu as tout manigancé, j’aurais di me méfier d’une jeune femme comme
toi, opportuniste, préte a tout pour sortir de ce trou ! Tu viens de révéler au grand
jour ta stratégie de petite ingénue.

Seulement qu’est-ce qui me prouve que ce moutard est bien de moi ? Je
partage ma vie entre Paris et ici, et toi ? Que fais-tu quand je ne suis pas 1a ?
Quelles sont tes soirées ? Et tous ces hommes aux aguets que tu coOtoies a
longueur de journée ? Tu es tellement préte a tout pour partir d’ici. Parmi ces
amants que tu collectionnes suis-je donc le meilleur parti ? Le gros lot a saisir
avec ton grappin ?

Tu as toutefois mal estimé mes intentions. La situation ne m’émeut guere.

Il poursuivait vociférant et cruel :



— Que ferais-je flanqué d’une paysanne de bas étage, une sauvageonne sans
style comme toi avec un lardon dont je ne connais méme pas 1’origine par-dessus
le marché ! Ma vie est a Paris et tu n’y auras jamais ta place. Mon temps se
répartit entre mes cours a I’Université et ma vie de couple aupres d’une épouse
aimante, du méme pédigré que moi. Bien que nous nous perdions sous le poids
des habitudes, chacun y trouve ses intéréts : je reste sa bourse tant qu’elle ferme
les yeux sur mes écarts.

L’histoire se termine la et ne cherche jamais ni a me revoir ni a me faire
chanter pour ce mouflet. Ne le garde pas, tu n’es pas de taille !

Puis il s’en retourna sans un mot de plus, sans méme un regard, le hasard
faisant que cet événement concordait avec son ultime voyage d’études.

Elle demeura 1a, abattue par tant de haine, au milieu de la vaisselle sale, telle
un torchon qu’on aurait jeté avec dédain dans la picce.

N’avait-il pas raison au fond ? Elle serait toujours la souillon qui jamais ne
cotoierait le beau monde, une cendrillon sans pantoufle. Pas de pantoufle, pas de
prince ... Les monts et les merveilles n’illumineraient jamais son existence.

Malgré sa tristesse et ses doutes, elle savait qu’il se trompait sur une chose qui
le rendait impardonnable : son honneur ! Elle lui était restée fidéle en réponse a
ses absences répétées et son manque d’engagement. Elle lui restait attachée sans
méme I’aimer. Cet enfant symboliserait cette honnéteté.

Elle se sentait dépitée, la rage au cceur, préte a hurler.

Dans cette douleur, elle percevait le cri de son coeur a vif : garder cet enfant,
tel s’estimait le prix de sa liberté d’esprit.

Les semaines passant, vint le moment ou elle dut ’annoncer a sa meére, son
pere les ayant abandonnées sans crier gare quelques années plus tot.

Sa réaction fut sans appel : elle faisait porter sur sa famille le poids du
déshonneur.

— Si ce n’est pas Dieu possible ! Le pére puis maintenant la fille ! Combien
de malheurs devrai-je encore supporter ? Suis-je a ce point maudite ? vociféra-t-
elle.

Jeune fille de bonne famille modéle d’une bonne éducation dissonait avec
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