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PROLOGUE
	

Je	ne	vais	pas	m’en	sortir	vivante.	C'est	évident	et	pourtant,	je	ne	veux	pas	y
croire.	Je	m'y	refuse	obstinément.	Je	vais	bien	trouver	un	moyen	de	sortir	d'ici,
même	si	cela	semble	impossible.	Je	ne	sais	plus	où	je	suis,	je	me	sens	totalement
désorientée.	L’odeur	de	brûlé	devient	 insoutenable.	 J'ai	 l'impression	de	 tourner
en	 rond	 et	 la	 chaleur	 est	 insupportable.	 Je	 sens	 les	 flammes	 se	 rapprocher
derrière	moi	et	si	je	ne	trouve	pas	rapidement	une	issue,	elles	vont	forcément	me
rattraper.	La	fumée	grise	et	opaque	m’obscurcit	la	vue	et	m’empêche	de	respirer.
Elle	me	brûle	les	yeux	et	la	gorge.	Le	foulard	plaqué	contre	ma	bouche	ne	suffit
pas	à	 l’empêcher	d’entrer	dans	mes	poumons	et	 j’ai	du	mal	 à	déglutir	 tant	ma
gorge	est	irritée.	Ma	toux	se	fait	de	plus	en	plus	forte.	Je	ne	vois	plus	rien,	mes
yeux	s'embuent,	ma	respiration	est	 toujours	plus	difficile	et	 la	panique	accélère
les	 battements	 de	 mon	 cœur.	 Je	 cherche	 une	 échappatoire,	 complètement
aveuglée.	Des	 larmes	roulent	sur	mes	 joues	sans	que	 je	parvienne	à	 les	retenir.
Tous	 les	 chemins	 que	 j’ai	 empruntés	 se	 sont	 révélés	 sans	 issue.	 Des	 débris
jonchent	 le	sol.	Des	pans	de	murs	se	sont	effondrés,	condamnant	 les	portes.	Je
réalise	 que	 je	 n'ai	 aucune	 chance	 de	 m'en	 sortir	 si	 personne	 ne	 vient	 à	 mon
secours.	Ce	constat	me	glace	le	sang,	mais	plus	les	minutes	défilent,	plus	le	peu
d’espoir	qu’il	me	restait	s’envole.	Une	nouvelle	quinte	de	toux	s’empare	de	moi,
j’ai	mal	au	cœur	à	force	de	respirer	cette	odeur	âcre.	J’ai	la	tête	qui	tourne	et	en
quelques	secondes,	je	m’effondre.	Ma	tête	heurte	le	sol	avec	violence.	La	chaleur
qui	m’entoure	est	 atroce,	 le	nuage	de	 fumée	s’épaissit	 encore.	 Je	 lutte	pour	ne
pas	m’évanouir.	 J’ouvre	 les	 yeux	 et	 à	 travers	mes	 larmes,	 je	 vois	 les	 flammes
rougeoyantes	se	rapprocher	à	vive	allure.	Je	sais	qu’il	faudrait	que	je	bouge,	que
je	devrais	m’en	éloigner,	mais	j’en	suis	incapable.	Les	pensées	s’entrechoquent
dans	ma	tête.	Est-ce	que	les	pompiers	sont	déjà	sur	place	?	Est-ce	que	l’un	d’eux
est	 à	 ma	 recherche	 ?	 Je	 n’en	 ai	 aucune	 idée	 et	 immédiatement	mon	 esprit	 se
tourne	vers	ma	famille.	Il	est	hors	de	question	que	ma	vie	s’arrête	ici.	Je	ne	peux



pas	les	laisser,	pas	maintenant.	Les	murs	émettent	des	craquements	inquiétants.
J'entends	quelque	chose	s'effondrer	non	loin	de	moi.	Je	n'ai	pas	la	moindre	idée
de	ce	que	c'est,	mais	je	suis	certaine	que	ça	n'augure	rien	de	bon.	Et	si	l'édifice
entier	 s'abattait	 sur	 moi	 avant	 qu'on	 ne	 vienne	 m'aider	 ?	 Je	 rassemble	 mes
dernières	 forces	 pour	 hurler	 et	 appeler	 au	 secours.	 Mais	 j’ai	 le	 sentiment
qu’aucun	 son	 ne	 franchit	 mes	 lèvres.	 J’essaye	 encore,	 même	 si	 la	 fumée
s’insinue	 d’autant	 plus	 dans	 ma	 gorge.	 Même	 si	 les	 flammes	 se	 rapprochent
toujours	plus	de	moi.	Si	seulement	quelqu’un	pouvait	m’entendre.	Tout	crépite
autour	de	moi,	bientôt	ce	son	est	accompagné	de	grincements	sinistres.	Ma	vue
se	brouille	puis	mes	yeux	se	 ferment.	 Je	ne	peux	plus	 lutter	et	 je	 sombre	dans
l’inconscience.



	
	

CHAPITRE	1
	

Je	 me	 réveille	 en	 sursaut	 et	 me	 redresse	 violemment.	 Pendant	 quelques
secondes,	 je	 suis	 incapable	 de	me	 rappeler	 où	 je	me	 trouve.	 Encore	 haletante,
j'essuie	 la	 sueur	 sur	 mon	 front.	 J'écarte	 les	 cheveux	 qui	 y	 sont	 collés	 tout	 en
regardant	 autour	 de	moi.	Mon	 cœur	 bat	 à	 tout	 rompre,	 j'ai	 du	mal	 à	 retrouver
mon	 calme.	 J'essaye	 de	 comprendre	 où	 sont	 passées	 les	 flammes	 qui
m’entouraient	il	y	a	encore	quelques	secondes.	La	porte	s'ouvre	et	je	vois	Gabriel
débouler	en	 trombe.	C'est	à	ce	moment-là	que	 je	 réalise.	 Je	 suis	chez	moi.	 J'ai
passé	la	soirée	avec	mon	frère	et	il	était	tellement	tard	qu'on	a	convenu	qu'il	reste
dormir	ici.	Je	m'adosse	à	la	tête	du	lit	et	ferme	les	yeux	en	tentant	de	retrouver
une	 respiration	 normale.	 Vu	 son	 arrivée	 fulgurante	 dans	 ma	 chambre,	 il	 m'a
entendue	hurler	à	m'en	rompre	les	cordes	vocales.	Il	n'y	a	pas	de	doute	possible.
Il	fallait	évidemment	que	je	fasse	un	cauchemar	cette	nuit…

	

Je	n’ai	 jamais	pu	 lui	avouer	que	 j’en	fais	encore	régulièrement.	J’aurais	 trop
peur	de	renforcer	son	sentiment	de	culpabilité,	ce	qui	serait	totalement	inutile.	Je
sais	 qu’il	 s’en	 veut,	 qu’il	 se	 sent	 responsable	 de	mon	 accident.	 Sous	 prétexte
qu’il	était	à	l’étranger	quand	ça	m’est	arrivé.	Mais	ce	n’est	pas	justifié,	qu’il	ait
été	là	ou	non	n’aurait	rien	changé.	Il	n’aurait	pas	pu	m’aider	de	toute	façon.
Il	 s’assied	 sur	 le	 bord	 de	mon	 lit	 et	 pose	 sur	moi	 un	 regard	 horrifié.	 Je	 lui

adresse	un	petit	sourire	qui	se	veut	rassurant,	sans	grande	conviction	toutefois.	Je
ne	me	fais	pas	trop	d’illusions,	je	doute	de	pouvoir	l’apaiser	aussi	simplement.
—	Leen,	est-ce	que	ça	va	?
Je	hoche	la	tête.
—	Oui...	je...	ça	va,	tout	va	bien.	J’ai	juste	fait	un	cauchemar.	Je	suis	désolée

de	t’avoir	fait	peur	et	de	t’avoir	réveillé.
Je	tente	de	minimiser	ce	qu’il	s’est	passé,	tout	en	ne	précisant	évidemment	pas



quelle	était	la	teneur	de	ce	cauchemar.	Je	n’en	parle	jamais,	à	personne.	Personne
ne	sait	que	je	continue	à	en	faire,	pas	même	ma	famille.	Du	moins,	c’était	le	cas
jusqu’à	maintenant.

	

Je	joue	nerveusement	avec	le	tissu	du	drap	de	lit.	Mon	frère	s’allonge	auprès
de	moi	 et	me	prend	 la	main.	Aussitôt,	 je	 pose	ma	 tête	 sur	 son	 épaule.	Depuis
toujours,	nous	sommes	extrêmement	proches,	et	ce,	malgré	la	différence	d’âge.
Même	si	onze	années	nous	séparent,	nous	sommes	très	complices	et	je	sais	que
je	peux	tout	lui	raconter.	Dès	ma	naissance,	il	a	pris	son	rôle	de	grand	frère	très	à
cœur	et	il	s’est	donné	pour	mission	d’être	toujours	là	pour	moi.	C’est	ce	que	mes
parents	m’ont	 dit	 et	 ce	 que	 j’ai	 constaté	moi-même	 au	 fil	 des	 années.	 Il	 avait
pour	habitude	de	me	raconter	une	histoire	avant	d’aller	dormir.	Des	histoires	de
pirates,	de	fées	et	de	magie	qu’il	inventait	de	toute	pièce.	C’est	sans	doute	pour
ça	que	Peter	Pan	est	devenu	mon	dessin	animé	préféré	aussitôt	après	l’avoir	vu
pour	la	première	fois.	J’étais	toujours	si	fascinée	par	ses	contes	et	je	ne	pouvais
m’empêcher	de	 le	contempler	avec	des	yeux	admiratifs.	J’étais	persuadée	qu’il
avait	forcément	vécu	toutes	ces	choses	tant	elles	me	semblaient	réelles.	Je	posais
aussi	tout	un	tas	de	questions,	désireuse	d’en	savoir	plus.	Je	nous	revois	enfants,
allongés	sur	l’herbe	dans	le	jardin,	les	yeux	rivés	sur	le	ciel.

	

«	Dis	Gabriel,	pourquoi	la	lune	change	de	forme	?	»	ne	puis-je	m’empêcher
de	 demander	 en	 observant	 l’astre	 qui	 avait	 encore	 grossi	 depuis	 la	 veille.
Aujourd’hui,	mon	frère	m’a	proposé	une	expédition	dans	le	jardin	et	une	nuit	à
la	 belle	 étoile.	 Une	 offre	 qui	 ne	 se	 refuse	 pas	 pour	 une	 petite	 fille	 curieuse
comme	moi.	Je	pose	sans	cesse	des	questions,	avide	de	comprendre	le	monde	qui
m’entoure.	 Je	 reçois	 donc	 beaucoup	 de	 livres	 pour	 mes	 anniversaires.	 C’est
d’ailleurs	Gabriel	qui	m’a	offert	ma	première	encyclopédie	illustrée,	un	cadeau
qui	m’a	émue	aux	larmes	et	que	je	chérirai	toute	ma	vie.	C’est	dans	cet	ouvrage
que	 j’ai	 découvert	 pour	 la	 première	 fois	 les	 paysages	 de	 l’Islande.	 J’en	 suis
immédiatement	 tombée	amoureuse	et	 c’est	à	 ce	moment	précis	que	 j’en	ai	 fait



une	obsession.	Parlant	de	ce	pays	sans	arrêt,	mon	frère	m’a	promis	qu’un	jour,
nous	irions	là-bas	ensemble	pour	voir	«	en	vrai	»	tout	ce	que	j’avais	déjà	admiré
dans	mes	bouquins.
Pourtant,	ces	livres,	aussi	nombreux	soient-ils,	ne	sont	jamais	suffisants	pour

répondre	 à	 mes	 innombrables	 interrogations.	 Heureusement,	 ça	 ne	 dérange
jamais	mon	grand	 frère	d'y	 répondre.	 Je	 crois	même	que	 ça	 lui	 fait	 plaisir	 de
pouvoir	 m’apprendre	 tout	 ce	 qu’il	 sait.	 Contrairement	 à	 maman	 qui	 s’agace
parfois	en	entendant	mes	questions	en	rafale	alors	qu’elle	est	occupée.

	

Perdue	dans	mes	souvenirs,	c’est	Gabriel	qui	m’en	sort	en	reprenant	la	parole.
—	Tu	te	rappelles	ce	que	c’était	?
Je	 reste	silencieuse	quelques	secondes.	Je	 revois	 instantanément	 les	 flammes

danser	 devant	 mes	 yeux,	 les	 murs	 qui	 m’entourent	 s’effondrer,	 j’entends	 les
craquements	tout	autour	de	moi.	Je	secoue	légèrement	la	tête	contre	l’épaule	de
mon	frère.	Je	ne	sais	pas	si	j’aurai	un	jour	le	courage	de	lui	en	parler.
—	Tu	sais,	je	sens	bien	que	tu	me	caches	quelque	chose.
J’esquisse	un	faible	sourire.	Décidément,	mon	frère	me	connaît	vraiment	par

cœur.	Peut-être	que	c’est	un	signe	?	Peut-être	cela	signifie-t-il	qu’il	est	temps	de
lui	en	parler,	de	me	livrer	à	lui	comme	je	l’ai	toujours	fait	?	Au	fond,	je	me	dis
que	ça	pourrait	me	soulager	de	me	confier	à	lui.	Pourtant,	je	conserve	quelques
réticences,	j’ai	tellement	peur	de	le	faire	souffrir	en	lui	disant	la	vérité.	Je	refuse
qu’il	culpabilise	encore	plus	qu’il	ne	le	fait	déjà.
—	Tu	sais	que	tu	peux	tout	me	dire	Aileen	?	ajoute-t-il	en	posant	son	regard

sur	moi.
Je	le	sens	peser	sur	le	haut	de	ma	tête	et	je	n’ose	pas	le	regarder	dans	les	yeux,

de	peur	de	craquer.
—	Je	le	sais	bien,	mais	je	veux	te	protéger.
Son	rire	résonne	dans	la	pièce	et	me	met	immédiatement	du	baume	au	cœur.
—	Tu	sais	que	c’est	moi	l’ainé.	C’est	à	moi	de	te	protéger,	et	non	l’inverse.
Je	ne	suis	pas	complètement	d’accord.	Pourquoi,	 sous	prétexte	qu’il	est	plus



grand	que	moi,	serait-il	le	seul	à	avoir	le	droit	de	prendre	soin	de	moi	?	J’estime
que	la	réciproque	est	vraie.

	

Il	pose	un	doigt	sous	mon	menton	et	m’oblige	à	redresser	la	tête.	Je	plante	mes
yeux	dans	les	siens	et	un	court	silence	s’installe.	Il	soupire.
—	Tu	as	rêvé	de	l’accident,	n’est-ce	pas	?
Il	a	deviné	seul	et	ça	ne	me	surprend	même	pas.	Il	lit	en	moi	comme	dans	un

livre	 ouvert.	 Il	 est	 désormais	 inutile	 de	mentir,	 il	 s’en	 rendrait	 compte	 tout	 de
suite.	Je	hoche	la	 tête	en	tirant	nerveusement	sur	 les	manches	de	ma	blouse	de
pyjama.	Un	voile	de	tristesse	passe	devant	ses	yeux	et	ça	me	serre	le	cœur.
—	Oui…	Ça	m’arrive	encore	d’en	 faire	des	cauchemars	de	 temps	en	 temps.

Pour	ne	pas	dire	 souvent,	me	dis-je	mentalement,	 gardant	 cette	précision	pour
moi.
—	Si	seulement	j’avais	été	là…
Je	m’attendais	à	cette	réaction	et	pourtant	elle	me	révolte	toujours	autant.	Je	ne

supporte	 pas	 que	mon	 frère	 soit	 ainsi	 rongé	 par	 la	 culpabilité.	 Sa	 présence	 au
pays	n’aurait	pas	empêché	cette	bibliothèque	de	prendre	feu.

	

Je	 n’ai	 que	 9	 ans	 quand	 mon	 frère	 prend	 la	 décision	 de	 s’engager	 dans
l’armée.	Mes	 parents	 ont	 du	mal	 à	 accepter	 ce	 choix	 et	 je	 ne	 comprends	 pas
pourquoi.	Quand	je	pose	le	regard	sur	Gabriel,	je	vois	immédiatement	que	c’est
ce	 dont	 il	 a	 envie.	 C’est	 pour	 cette	 raison	 que	 je	 vais	 à	 l’encontre	 de	 l’avis
général	et	que	je	le	soutiens	dans	sa	décision.	J’ai	toujours	vu	mon	grand	frère
comme	un	héros.	Bien	sûr,	à	mon	âge,	peut-être	que	je	ne	réalise	pas	encore	bien
tout	ce	que	cela	implique,	mais	je	sais	qu'il	a	besoin	de	moi	pour	l'encourager.
Une	chose	est	certaine	toutefois,	il	va	me	manquer.	Terriblement.	Je	ne	sais	pas
trop	 comment	 je	 vais	me	 faire	 à	 l'idée	 qu'il	 parte	 à	 des	milliers	 de	 kilomètres
pour	une	durée	 indéterminée.	Quoi	qu'il	 en	 soit,	 je	 serai	celle	qui	 lui	donnera
des	nouvelles	de	la	maison.	Je	décide	de	lui	écrire	tous	les	jours,	de	lui	faire	mes
plus	beaux	dessins,	 et	 de	 joindre	des	photos	de	notre	quotidien.	Pour	que	peu



importe	l'endroit	où	il	se	trouve,	il	ne	nous	oublie	pas	et	pense	à	nous.
	

—	Arrête	de	te	sentir	coupable.	Je	te	l’ai	dit	cent	fois,	ça	n’aurait	rien	changé.
Tu	n’aurais	rien	pu	faire	de	plus	et	tu	n’as	aucune	raison	de	t’en	vouloir	comme
ça.	Il	faut	que	tu	arrêtes	de	te	rendre	responsable	de	ce	qui	s’est	passé	ce	jour-là.
Mon	frère	m’adresse	un	regard	peiné	en	acquiesçant	 faiblement.	Au	fond	de

lui,	probablement	qu’il	le	sait	déjà	et	pourtant...
—	 Je	 crois	 que	 je	 ne	 pourrai	 jamais	m'empêcher	 de	m'en	 vouloir	 de	 ne	 pas

avoir	été	là.	J’aimerais	tellement	pouvoir	t’aider	à	oublier,	ou	à	défaut	d’oublier,
que	tu	n’en	souffres	plus.
Je	 lui	 adresse	 un	 sourire	 et	 presse	 doucement	 sa	 main	 dans	 la	 mienne.	 Je

reconnais	bien	là	mon	frère	et	son	désir	de	me	protéger.
—	 Ne	 t’inquiète	 pas	 pour	 moi.	 En	 dehors	 de	 ces	 cauchemars,	 je	 ne	 pense

jamais	à	tout	ça.	Enfin,	si,	ça	m’arrive	bien	sûr,	mais	pas	au	point	de	me	pourrir
la	 vie.	 Je	 t’ai,	 toi,	 les	 parents,	 mes	 amis.	 J’adore	 mon	 travail	 et	 la	 musique
m’aide	énormément	quand	j’ai	besoin	de	me	vider	la	tête.	Je	t’assure	que	tout	va
bien,	tu	n’as	aucune	raison	de	t’en	faire	pour	moi.	Et	j’aimerais	que	tu	arrives	à
oublier	tout	ça	toi	aussi.
Mes	mots	sont	on	ne	peut	plus	sincères.	Même	si	bien	sûr,	j’aimerais	parvenir

à	 me	 débarrasser	 de	 ces	 cauchemars	 pour	 de	 bon	 et	 pouvoir	 définitivement
tourner	la	page.

	

Il	passe	un	bras	autour	de	mes	épaules	et	je	me	blottis	contre	lui.	J’espère	du
fond	 du	 cœur	 être	 parvenue	 à	 le	 rassurer	 et	 à	 terme,	 qu’il	 parvienne	 à	 se
débarrasser	de	cette	culpabilité	injustifiée.
—	Je	 te	promets	d’essayer.	Allez,	 rendors-toi,	 je	vais	m’installer	 là,	dit-il	en

désignant	le	fauteuil	face	à	mon	lit.
—	Tu	comptes	me	veiller	comme	quand	j’étais	malade	?
Je	souris	alors	qu’il	s’assied	et	se	couvre	d’une	couverture	en	hochant	la	tête.

De	mon	 côté,	 je	 remonte	 le	 drap	 sous	mon	menton	 et	 ferme	 les	 yeux	 avec	 la


	PROLOGUE
	CHAPITRE 1

