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PROLOGUE

Je ne vais pas m’en sortir vivante. C'est évident et pourtant, je ne veux pas y
croire. Je m'y refuse obstinément. Je vais bien trouver un moyen de sortir d'ici,
méme si cela semble impossible. Je ne sais plus ou je suis, je me sens totalement
désorientée. L’odeur de brilé devient insoutenable. J'ai I'impression de tourner
en rond et la chaleur est insupportable. Je sens les flammes se rapprocher
derriére moi et si je ne trouve pas rapidement une issue, elles vont forcément me
rattraper. La fumée grise et opaque m’obscurcit la vue et m’empéche de respirer.
Elle me brile les yeux et la gorge. Le foulard plaqué contre ma bouche ne suffit
pas a I’empécher d’entrer dans mes poumons et j’ai du mal a déglutir tant ma
gorge est irritée. Ma toux se fait de plus en plus forte. Je ne vois plus rien, mes
yeux s'embuent, ma respiration est toujours plus difficile et la panique accélere
les battements de mon cceur. Je cherche une échappatoire, compleétement
aveuglée. Des larmes roulent sur mes joues sans que je parvienne a les retenir.
Tous les chemins que j’ai empruntés se sont révélés sans issue. Des débris
jonchent le sol. Des pans de murs se sont effondrés, condamnant les portes. Je
réalise que je n'ai aucune chance de m'en sortir si personne ne vient a mon
secours. Ce constat me glace le sang, mais plus les minutes défilent, plus le peu
d’espoir qu’il me restait s’envole. Une nouvelle quinte de toux s’empare de moi,
j’ai mal au cceur a force de respirer cette odeur acre. J’ai la téte qui tourne et en
quelques secondes, je m’effondre. Ma téte heurte le sol avec violence. La chaleur
qui m’entoure est atroce, le nuage de fumée s’€paissit encore. Je lutte pour ne
pas m’évanouir. J’ouvre les yeux et a travers mes larmes, je vois les flammes
rougeoyantes se rapprocher a vive allure. Je sais qu’il faudrait que je bouge, que
je devrais m’en ¢éloigner, mais j’en suis incapable. Les pensées s’entrechoquent
dans ma téte. Est-ce que les pompiers sont déja sur place ? Est-ce que ’'un d’eux
est @ ma recherche ? Je n’en ai aucune idée et immédiatement mon esprit se

tourne vers ma famille. Il est hors de question que ma vie s’arréte ici. Je ne peux



pas les laisser, pas maintenant. Les murs émettent des craquements inquiétants.
J'entends quelque chose s'effondrer non loin de moi. Je n'ai pas la moindre idée
de ce que c'est, mais je suis certaine que ¢a n'augure rien de bon. Et si I'édifice
entier s'abattait sur moi avant qu'on ne vienne m'aider ? Je rassemble mes
derni¢res forces pour hurler et appeler au secours. Mais j’ai le sentiment
qu’aucun son ne franchit mes I¢vres. J’essaye encore, méme si la fumée
s’insinue d’autant plus dans ma gorge. Méme si les flammes se rapprochent
toujours plus de moi. Si seulement quelqu’un pouvait m’entendre. Tout crépite
autour de moi, bientdt ce son est accompagné de grincements sinistres. Ma vue
se brouille puis mes yeux se ferment. Je ne peux plus lutter et je sombre dans

I’inconscience.



CHAPITRE 1

Je me réveille en sursaut et me redresse violemment. Pendant quelques
secondes, je suis incapable de me rappeler ou je me trouve. Encore haletante,
j'essuie la sueur sur mon front. J'écarte les cheveux qui y sont collés tout en
regardant autour de moi. Mon cceur bat a tout rompre, j'ai du mal a retrouver
mon calme. J'essaye de comprendre ou sont passées les flammes qui
m’entouraient il y a encore quelques secondes. La porte s'ouvre et je vois Gabriel
débouler en trombe. C'est a ce moment-la que je réalise. Je suis chez moi. J'ai
passé la soirée avec mon frere et il était tellement tard qu'on a convenu qu'il reste
dormir ici. Je m'adosse a la téte du lit et ferme les yeux en tentant de retrouver
une respiration normale. Vu son arrivée fulgurante dans ma chambre, il m'a
entendue hurler a m'en rompre les cordes vocales. Il n'y a pas de doute possible.

Il fallait évidemment que je fasse un cauchemar cette nuit...

Je n’ai jamais pu lui avouer que j’en fais encore réguliérement. J’aurais trop
peur de renforcer son sentiment de culpabilité, ce qui serait totalement inutile. Je
sais qu’il s’en veut, qu’il se sent responsable de mon accident. Sous prétexte
qu’il était a 1’étranger quand ¢a m’est arrivé. Mais ce n’est pas justifié, qu’il ait
¢té 1a ou non n’aurait rien changé. Il n’aurait pas pu m’aider de toute facon.

Il s’assied sur le bord de mon lit et pose sur moi un regard horrifié. Je lui
adresse un petit sourire qui se veut rassurant, sans grande conviction toutefois. Je
ne me fais pas trop d’illusions, je doute de pouvoir I’apaiser aussi simplement.

— Leen, est-ce que ¢a va ?

Je hoche la téte.

— Oui... je... ¢a va, tout va bien. J’ai juste fait un cauchemar. Je suis désolée
de t’avoir fait peur et de t’avoir réveillé.

Je tente de minimiser ce qu’il s’est passé, tout en ne précisant ¢videmment pas



quelle était la teneur de ce cauchemar. Je n’en parle jamais, a personne. Personne
ne sait que je continue a en faire, pas méme ma famille. Du moins, ¢’était le cas

jusqu’a maintenant.

Je joue nerveusement avec le tissu du drap de lit. Mon frére s’allonge aupres
de moi et me prend la main. Aussitot, je pose ma téte sur son épaule. Depuis
toujours, nous sommes extrémement proches, et ce, malgré la différence d’age.
Méme si onze années nous séparent, nous sommes trés complices et je sais que
je peux tout lui raconter. Dés ma naissance, il a pris son réle de grand frére trés a
ceeur et il s’est donné pour mission d’étre toujours la pour moi. C’est ce que mes
parents m’ont dit et ce que j’ai constaté moi-méme au fil des années. Il avait
pour habitude de me raconter une histoire avant d’aller dormir. Des histoires de
pirates, de fées et de magie qu’il inventait de toute piece. C’est sans doute pour
ca que Peter Pan est devenu mon dessin animé préféré aussitot aprés I’avoir vu
pour la premiére fois. J’étais toujours si fascinée par ses contes et je ne pouvais
m’empécher de le contempler avec des yeux admiratifs. J’étais persuadée qu’il
avait forcément vécu toutes ces choses tant elles me semblaient réelles. Je posais
aussi tout un tas de questions, désireuse d’en savoir plus. Je nous revois enfants,

allongés sur 1’herbe dans le jardin, les yeux rivés sur le ciel.

« Dis Gabriel, pourquoi la lune change de forme ? » ne puis-je m’empécher
de demander en observant [’astre qui avait encore grossi depuis la veille.
Aujourd’hui, mon frere m’a proposé une expédition dans le jardin et une nuit a
la belle étoile. Une offre qui ne se refuse pas pour une petite fille curieuse
comme moi. Je pose sans cesse des questions, avide de comprendre le monde qui
m’entoure. Je recois donc beaucoup de livres pour mes anniversaires. C’est
d’ailleurs Gabriel qui m’a offert ma premiere encyclopédie illustrée, un cadeau
qui m’a emue aux larmes et que je chérirai toute ma vie. C’est dans cet ouvrage
que j’ai découvert pour la premiere fois les paysages de [’'lslande. J’en suis

immédiatement tombée amoureuse et c’est a ce moment précis que j’en ai fait



une obsession. Parlant de ce pays sans arrét, mon frére m’a promis qu 'un jour,
nous irions la-bas ensemble pour voir « en vrai » tout ce que j’avais déja admiré
dans mes bouquins.

Pourtant, ces livres, aussi nombreux soient-ils, ne sont jamais suffisants pour
répondre a mes innombrables interrogations. Heureusement, ¢a ne dérange
jamais mon grand frere d'y répondre. Je crois méme que ¢a lui fait plaisir de
pouvoir m’apprendre tout ce qu’il sait. Contrairement a maman qui s’agace

parfois en entendant mes questions en rafale alors qu’elle est occupée.

Perdue dans mes souvenirs, ¢’est Gabriel qui m’en sort en reprenant la parole.

— Tu te rappelles ce que c’était ?

Je reste silencieuse quelques secondes. Je revois instantanément les flammes
danser devant mes yeux, les murs qui m’entourent s’effondrer, j’entends les
craquements tout autour de moi. Je secoue 1égerement la téte contre 1’épaule de
mon frére. Je ne sais pas si j’aurai un jour le courage de lui en parler.

— Tu sais, je sens bien que tu me caches quelque chose.

J’esquisse un faible sourire. Décidément, mon frére me connait vraiment par
ceeur. Peut-€tre que c’est un signe ? Peut-€tre cela signifie-t-il qu’il est temps de
lui en parler, de me livrer a lui comme je 1’ai toujours fait ? Au fond, je me dis
que ¢a pourrait me soulager de me confier a lui. Pourtant, je conserve quelques
réticences, j’ai tellement peur de le faire souffrir en lui disant la vérité. Je refuse
qu’il culpabilise encore plus qu’il ne le fait déja.

— Tu sais que tu peux tout me dire Aileen ? ajoute-t-il en posant son regard
sur moi.

Je le sens peser sur le haut de ma téte et je n’ose pas le regarder dans les yeux,
de peur de craquer.

— Je le sais bien, mais je veux te protéger.

Son rire résonne dans la piéce et me met immédiatement du baume au ceeur.

— Tu sais que ¢’est moi I’ainé. C’est a moi de te protéger, et non 1’inverse.

Je ne suis pas completement d’accord. Pourquoi, sous prétexte qu’il est plus



grand que moi, serait-il le seul a avoir le droit de prendre soin de moi ? J’estime

que la réciproque est vraie.

Il pose un doigt sous mon menton et m’oblige a redresser la téte. Je plante mes
yeux dans les siens et un court silence s’installe. Il soupire.

— Tu as révé de I’accident, n’est-ce pas ?

Il a deviné seul et ¢ca ne me surprend méme pas. Il lit en moi comme dans un
livre ouvert. Il est désormais inutile de mentir, il s’en rendrait compte tout de
suite. Je hoche la téte en tirant nerveusement sur les manches de ma blouse de
pyjama. Un voile de tristesse passe devant ses yeux et ¢a me serre le ceeur.

— Qui... Ca m’arrive encore d’en faire des cauchemars de temps en temps.
Pour ne pas dire souvent, me dis-je mentalement, gardant cette précision pour
moi.

— Si seulement j’avais ¢été 1a...

Je m’attendais a cette réaction et pourtant elle me révolte toujours autant. Je ne
supporte pas que mon frére soit ainsi rongé par la culpabilité. Sa présence au

pays n’aurait pas empéché cette bibliothéque de prendre feu.

Je n’ai que 9 ans quand mon frere prend la décision de s’engager dans
[’armée. Mes parents ont du mal a accepter ce choix et je ne comprends pas
pourquoi. Quand je pose le regard sur Gabriel, je vois immédiatement que c’est
ce dont il a envie. C’est pour cette raison que je vais a [’encontre de [’avis
géneral et que je le soutiens dans sa décision. J’ai toujours vu mon grand frere
comme un héros. Bien sur, a mon dge, peut-étre que je ne réalise pas encore bien
tout ce que cela implique, mais je sais qu'il a besoin de moi pour l'encourager.
Une chose est certaine toutefois, il va me manquer. Terriblement. Je ne sais pas
trop comment je vais me faire a l'idée qu'il parte a des milliers de kilometres
pour une durée indéterminée. Quoi qu'il en soit, je serai celle qui lui donnera
des nouvelles de la maison. Je décide de lui écrire tous les jours, de lui faire mes

plus beaux dessins, et de joindre des photos de notre quotidien. Pour que peu



importe l'endroit ou il se trouve, il ne nous oublie pas et pense a nous.

— Arréte de te sentir coupable. Je te I’ai dit cent fois, ¢a n’aurait rien changé.
Tu n’aurais rien pu faire de plus et tu n’as aucune raison de t’en vouloir comme
ca. Il faut que tu arrétes de te rendre responsable de ce qui s’est passé ce jour-la.

Mon frére m’adresse un regard peiné en acquiesgant faiblement. Au fond de
lui, probablement qu’il le sait d¢ja et pourtant...

— Je crois que je ne pourrai jamais m'empécher de m'en vouloir de ne pas
avoir été l1a. J’aimerais tellement pouvoir t’aider a oublier, ou a défaut d’oublier,
que tu n’en souffres plus.

Je lui adresse un sourire et presse doucement sa main dans la mienne. Je
reconnais bien 1a mon frére et son désir de me protéger.

— Ne t’inquiete pas pour moi. En dehors de ces cauchemars, je ne pense
jamais a tout ca. Enfin, si, ca m’arrive bien s{r, mais pas au point de me pourrir
la vie. Je t’ai, toi, les parents, mes amis. J’adore mon travail et la musique
m’aide énormément quand j’ai besoin de me vider la téte. Je t’assure que tout va
bien, tu n’as aucune raison de t’en faire pour moi. Et j’aimerais que tu arrives a
oublier tout ¢a toi aussi.

Mes mots sont on ne peut plus sinceres. Méme si bien sir, j’aimerais parvenir
a me débarrasser de ces cauchemars pour de bon et pouvoir définitivement

tourner la page.

Il passe un bras autour de mes €paules et je me blottis contre lui. J’espere du
fond du cceur €tre parvenue a le rassurer et a terme, qu’il parvienne a se
débarrasser de cette culpabilité injustifiée.

— Je te promets d’essayer. Allez, rendors-toi, je vais m’installer la, dit-il en
désignant le fauteuil face a mon lit.

— Tu comptes me veiller comme quand j’étais malade ?

Je souris alors qu’il s’assied et se couvre d’une couverture en hochant la téte.

De mon co6té, je remonte le drap sous mon menton et ferme les yeux avec la
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