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CHAPITRE 1 - Juin 1986, I’e¢te de mes seize ans

19h55. J’ai froid. Je mets la capuche de ma veste sur la téte et tire sur mes
manches pour que mes mains restent au chaud. Pourtant dehors, il fait bon. L’air
du soir est rempli d‘un parfum de fleurs. Les rhododendrons se parent de jolies
fleurs roses et les grappes de glycines s’accrochent aux tonnelles pour nous
¢blouir de leur éclat. Les fleurs sont magnifiques a cette saison mais je ne les
vois méme pas. Les roses jaunes éclosent dans les parterres qui longent le parc,
nous envoyant les effluves de leur senteur enivrante. Mais les larmes qui coulent
le long de mes joues m’empéchent de voir nettement ce paysage que
j’affectionne tant habituellement. Je pleure en silence et j’ai peur. Jai
I’impression d’étre passée sous un rouleau compresseur. Je ne veux pas croire ce
qu’il vient de m’arriver. Je n’ai rien fait pour que cette folie survienne, surtout
pas ! Je suis submergée d’images que je n’arrive pas a analyser complétement.

A-t-1l vraiment fait ca ? J’avais une pleine confiance en lui. Un ami de mon
frere. Comment a-t-il pu abuser de ma candeur ? J’ai tout juste seize ans et
j’aime m’amuser. Je n’ai pas peur des gens. Je vais facilement vers les autres et
lorsque je rencontre une personne que j’ai croisée et appréciée, je n’al aucun
doute sur sa gentillesse.

Je repasse en boucle ce que je viens de subir et j’en revois tous les détails :

On est samedi et j’attends le bus de 18h48 qui doit me ramener a la maison. Il
va arriver d’une minute a ’autre. Mes parents m’attendent pour diner. Quelques
voitures passent devant I’arrét de bus ou je suis assise sur le banc, a 1’abri. Les
conducteurs ne me voient pas. En pantalon noir gris et baskets au pied, je n’attire
pas le regard des hommes. Je suis anonyme et stirement pas le genre séduisant.
Ca me va ! Je n’attends rien ce soir. J’ai juste envie de rentrer chez moi et de
passer une soirée relax dans ma chambre.

L’aprés-midi passé avec Lucie et Prisca a été riche en amitié ; rigolade,
promenade dans la vieille ville, glace dégustée sur les ruines du vieux chateau
qui surplombe la ville. Les garcons que nous croisons nous sifflent et nous
draguent ! Nous sommes jeunes, nous sommes jolies, nous sommes
insouciantes ! La vie est belle et nous ouvre ses bras, sous le soleil du mois de
juin. Mais mon innocence a €té scalpée par ce sauvage de Ludovic. Sa vieille
bagnole est aussi pourrie que son ame. Il m’a reconnue lorsqu’il est passé devant



I’arrét de bus. Moi aussi d’ailleurs. Il a ensuite fait demi-tour au bout de la rue et
il est repass¢ devant moi. Il m’a saluée d’un geste de la main et m’a
lancé « Salut, Dolores ». C’est a ce moment que j’aurais di fuir a toutes jambes.
Mais jamais je n’aurais pu imaginer ce qu’il avait derricre la téte.

En cette fin de journée, Ludovic revient de chez mes parents, quelle blague ! Il
a passé¢ I’aprés-midi avec mon frére Tom a écouter leur musique débile. Je
déteste le reggae. Je suis slre qu’ils fument en plus. Ils sont dans le cabanon du
jardin et ils ne veulent jamais que je rentre. Je trouve I’odeur de leurs cigarettes
un peu bizarre. Mais je ne dis rien a mes parents car Tom me rend parfois des
petits services. Je me dis qu’il vaut mieux 1’avoir dans mon camp plutét que
contre moi. Ludovic, je le trouve mignon mais un peu béta quand méme. Tom et
lui sont potes depuis qu’ils sont en cinquiéme. Pas premiers de la classe tous les
deux ! Mais ils ont eu le méme parcours. Le BEPC puis un CAP en maconnerie.
Depuis qu’ils ont leur diplome, ils ont décroché des petits contrats mais aucun
patron n’a voulu leur signer un CDI. On se demande bien pourquoi ! La fumette
ca rend con et, couplée aux vingt ans notés sur leur feuille d’état civil (et non pas
dans leur cerveau), on peut facilement imaginer les loosers qui glandent sur les
chantiers !

Ludovic me dit toujours que je suis encore une petite fille. Tu parles ! Il ne
s’est pas vu. Et puis ¢a m’est égal. Il ne m’intéresse pas. Sortir avec le copain de
mon frére, pas question. Il est trop vieux et je préfere de loin Florian qui est dans
ma classe. Il a un an de plus de moi et je sais qu’il m’aime bien. On flirte
ensemble depuis presque six mois et on s’entend bien. Il me fait rire ! Quand il
me prend la main, j’ai plein de frissons dans tout le corps. Ses baisers sur mes
joues sont un vrai délice et quand il pose sa bouche sur mes I¢vres... hum... que
du bonheur ! C’est Florian qui a eu le privileége de prendre ma petite fleur. Il a
déja un petit bouquet dans la main maintenant ! Si Florian avait été avec moi,
rien ne me serait arrivé. Il m’aurait protégée et je n’aurais pas ¢té la proie de ce
détraqué de Ludovic.

Tout s’embrouille dans ma téte. Je tourne en boucle. Ma vie est une
compilation de contrariétés. A croire que je suis sur terre uniquement pour
supporter une myriade d’emmerdements. Mes larmes redoublent. J’ai attrapé le
bus de 19h56 et il me dépose au coin de ma rue. Je ne suis plus tres loin de la
maison mais je n’ose plus avancer. J’ai peur d’affronter le regard de mes parents,
de mon frere. Oser leur dire la vérité me parait insurmontable. De toute facgon, ils



ne vont pas me croire et ils ne vont rien comprendre. Ils sont nuls. Je suis nulle.
Tout le monde est nul. J’ai envie de hurler, de me cacher dans un trou, de
disparaitre. Je franchis les derniers métres qui me séparent du portail. Je prends
mon courage a deux mains et je tourne la poignée du portillon. Je traverse le
jardin, j’arrive sur le seuil de la maison. J’ouvre la porte d’entrée et me faufile
dans le couloir. J’enléve mes chaussures en les jetant sous le placard de ’escalier
et monte directement dans ma chambre. J’ai le temps de me rafraichir un peu
avant de redescendre pour le diner.

Ma vie a basculé entre le bus de 18h48 et celui de 19h56. Une petite heure
pour tous les habitants de cette planéte mais une éternité infernale pour moi.

Tout a donc commencé lorsque Ludovic est repassé devant 1’abribus. Il me
reconnait et me fait un signe de la main depuis la fenétre ouverte de sa voiture.
Moi aussi, je lui fais un grand sourire et un petit coucou de la main. Il continue
son chemin. Je regarde I’heure sur ma montre. 18h46. Encore deux minutes
avant I’arrivée du bus. Je reléve la téte et je vois le capot de sa vieille Coccinelle
s’avancer au ralenti devant moi. Etrangement, Ludovic a fait demi-tour. I
s’arréte a ma hauteur et me lance :

— Eh, salut Dolores ! Tu veux que je te raccompagne chez toi ?

J’hésite. Je n’ai pas trop envie de monter dans sa voiture. Je n’ai rien a lui
dire. D’un autre c6té, s’il me ramene, je serai bien plus vite a la maison.
Finalement j’accepte son offre. Je prends mon sac a dos que j’ai posé sur le banc
et je monte a coté de lui. Je n’ai pas besoin de lui indiquer le chemin ; ¢a m’évite
de lui adresser la parole ! Il me pose quelques questions sur ce que j’ai fait de ma
journée. Je lui réponds deux, trois bricoles, comme les balades et la glace. Ca lui
suffit bien, je n’ai pas a lui raconter ma vie a ce minable ! Au carrefour du centre
commercial, il tourne a droite. Je crie :

— Mais tu t’es trompé Ludo. C’est 4 gauche ! A gauche !

Je me tourne vers lui mais il se contente de regarder la route. Il a une espece
de petit sourire. On dirait un maniaque comme dans les téléfilms minables qu’on
se tape a la télévision les aprés-midis des vacances scolaires. Je me dis que je me
fais un film et qu’il a peut-étre une personne a voir avant de me ramener chez
moi. De toute fagon, je sais que je ne risque rien avec Ludovic. Je me rassieds
correctement sur mon si¢ge et laisse la route défiler. Finalement, il s’engage dans
une des ruelles en cul-de-sac du quartier Le Bijou. Elle finit en chemin de terre



dans les champs. Au lieu de s’arréter devant une des maisons, il continue de
rouler. Je lui demande ou il va. Il ne me répond pas. Je me dis que vraiment il est
tordu dans sa téte. Au bout de quelques minutes, il s’engage dans un petit
chemin qui finit sur un sous-bois. Nous sommes loin des derni¢éres maisons et il
n’y a absolument personne, hormis siirement les sangliers, les biches ou les
lievres qui doivent bien se demander qui vient les embéter en cette fin de
journée. Je croise les bras sur mon torse et lui demande de me ramener
immédiatement chez moi. Il ricane et me dit qu’il veut me montrer quelque
chose d’incroyable dans le sous-bois. N’importe quoi ! Je refuse bien siir mais,
avec un charmant sourire, il me dit que je ne risque rien.

— Tu me fais confiance ? me lance-t-il, la voix remplie de défi.
— Oui. C’est pas ¢a le probléme. Je veux rentrer chez moi.
— T’inquicte ! Je vais te ramener, mais avant, viens voir !

Je sors de la voiture et je le suis dans le bois. Il m’explique que les arbres sont
des personnes a part entiere. Ils entendent tout, ils voient tout, ils comprennent
tout. Je reste impassible. Il me raconte n’importe quoi et ses commentaires ne
m’intéressent pas. Il dit qu’on peut soigner des dépressions nerveuses
simplement en parlant avec les arbres et la nature. De mieux en mieux, je me dis.
Il choisit un petit arbre et I’enlace avec ses bras. Il le respire, il le hume, il lui
parle tout doucement et il va méme jusqu’a I’embrasser. Je me dis qu’il est
complétement fou ! Ludovic se rapproche de moi, inspire et expire violemment
en me disant qu’il se sent déja beaucoup mieux. Je suis plus que sceptique et je
n’ai qu’une envie, c’est qu’il me raméne chez moi.

— OK ! Je te rameéne. Mais fais-moi plaisir avant. Fais comme moi, au moins
une fois. Prends ’arbre dans tes bras et raconte-lui ce que tu veux. Tu te sentiras
tellement mieux apres.

Bon gré, mal gré, je fais ce qu’il me demande. Je me pose devant I’arbre et je
I’enlace. Je ferme les yeux pour ne pas avoir a affronter son regard, tellement je
me sens ridicule. Il se positionne en face de moi et, sans que je comprenne ce
qu’il se passe, il me bloque les poignées et m’attache les mains avec une corde
qu’il avait cachée dans la poche de son pantalon. Je lui dis que ce n’est pas drole.
Je lui demande de me détacher immédiatement sinon je vais hurler et il aura les
pires des problémes quand on m’entendra. Il rigole, revient vers moi et me pose
un baillon sur la bouche. Je ne peux plus crier. Je suis a sa merci. Je n’ose



imaginer la suite. J’ai trés peur. Pour me rassurer, je me dis que c’est un jeu et
que mon frére va débarquer du sous-bois en rigolant comme un ane. Mais
franchement, je n’y crois pas trop. Ludovic se met derriere moi et il se plaque
contre mon dos. Je me mets a pleurer mais aucun son ne peut sortir de ma
bouche. Je m’¢étouffe avec mes pleurs et si je continue a pleurer comme ca, je ne
vais plus pouvoir respirer. Il est juste derriére moi et je sens son souffle dans
mon cou. Quelle horreur ! Il me dégotite. J’essaie de lui donner des coups de
pieds mais dans ma position, je n’arrive pas a grand-chose. Il passe ses mains sur
mes seins et m’embrasse dans le cou. C’est horrible. Je perds la téte et je ne vois
pas d’issue. Il me parle comme si j’étais son amoureuse.

— Tout va bien se passer. Et puis tu n’auras pas a te plaindre. Tu verras, je fais
ca comme un chef ! Plus tu seras détendue et mieux ce sera.

Mais non, moi je ne veux rien. Je veux juste qu’il me libére et qu’il se casse.
Pauvre con ! Les mots explosent dans ma téte, je I’insulte avec des mots qui ne
sortent pas de ma bouche. Ses mains descendent sur mon corps et il s’attarde sur
le haut de mon jeans. Il enléve le bouton et baisse la braguette. Mon pantalon
tombe sur mes chevilles et du coup me bloque les jambes. Il fait tomber ma
culotte et je me sens impuissante face a ce gros connard qui m’a attachée a cet
arbre. Puis, il me lache et se recule. Il ne me touche plus. Je me dis que le pire
est peut-Etre passé. Il a pris conscience de sa connerie et il va s’arréter. Je reste
en suspens. J’écoute les bruits. Je crois entendre une fermeture Eclair et le
froissement d’un vétement... Je panique. Il se rapproche de moi. Je pousse un
rugissement digne d’un animal sauvage. La douleur m’irradie et j’ai ’impression
que je vais tomber dans les pommes. Lorsqu’il s’arréte, il m’embrasse sur une
joue.

— (C’¢tait bien, hein ? Mais crois-moi, ton intérét est de te taire. Si tu parles,
personne ne va te croire de toute fagon. Je te promets que si tu ne veux pas y
repasser, tu as intérét a la boucler.

Il se rhabille et me détache les mains. Il enléve mon baillon et je me jette sur
lui pour lui fracasser le visage a grands coups de poing. Il m’attrape les mains et
me demande d’arréter.

— Tu la fermes, d’accord ? Ca ne sert a rien de gueuler, personne ne t’entend
et surtout, tout le monde s’en fout | Monte dans la voiture et je te ramene.

Je ne sais pas si je dois monter avec lui. D’un autre c6té, il ne va rien me faire



de plus maintenant qu’il a eu ce qu’il voulait. Je suis loin de la route et je n’ai
pas envie de faire le chemin a pied. De mauvaise grace, j’ouvre la portiere située
derriere le conducteur et je m’assieds sur la banquette. Je ne décroche pas a mot.
Je suis dans une colére immense mais je me sens si impuissante que je préfere
me taire. Nous repartons du bois et, arrivés au croisement, il me demande si je
préfere qu’il me dépose chez moi ou a I’arrét de bus. Je lui réponds « Bus ».

Ma facon de lui répondre le fait sourire. Quel con ! Il s’arréte enfin devant
I’abribus. La voiture est a peine stoppée que j’en sors en toute hate. J attrape la
porticre et la referme avec une violence qui me soulage. Il aime tellement sa
voiture qu’il n’aime pas qu’on la brutalise. Quelle ironie ! Une voiture a plus
d’importance a ses yeux qu’une fille. Entendre la portiere se claquer
bruyamment contre la carrosserie me procure un grand plaisir car ce bruit me
libere de sa présence. Je file vers I’arriere de 1’abribus et attends qu’il s’¢loigne
pour enfin hurler mon désespoir et ma douleur. Avant de partir, il me lance.

— Et tu la boucles, compris ? Bonne soirée, ma jolie Dolores.
La voiture disparait enfin de ma vue.
Un jour, je me vengerai.

Je viens de me faire violer par le meilleur ami de mon frére et je n’en parlerai
a personne. C’est la premicre des pires choses qui me soient arrivées dans ma
vie.



CHAPITRE 2 - Les resultats du BEPC

Je dois vivre avec ce misérable souvenir. Ce n’est pas facile mais de toute
facon je n’ai pas le choix. Ludovic a trouvé un emploi a deux cents kilometres
d’ici dans les jours qui ont suivi mon agression. Peut-&tre ai-je été son cadeau de
départ ? J’étais son du ? Un de ses oncles lui a proposé¢ un poste dans son
entreprise de maconnerie et il a sauté sur 1’occasion pour quitter la région. Bon
débarras. Je n’ai pas ’intention de m’encombrer 1’esprit avec ce type. Moins je
le vois, mieux je 1’oublie. C’est bizarre mais c’est comme ¢a ! Ma mére me dit
toujours que je suis une bécasse. Je ne comprends pas vraiment pourquoi elle me
dit ¢a. Elle me répéte souvent cette phrase : Quelle bécasse tu fais Dolores ! Je
ne pense pas que ce soit trés gentil mais comme c’est ma mere qui le dit, ¢ca ne
doit pas non plus étre trés méchant.

Les résultats du Brevet vont étre affichés au college aujourd’hui, a partir de
14h30. Je ne me fais pas beaucoup d’illusion de toute fagon sur le résultat.

Comme il fait beau, j’y vais a pied. Je dois retrouver mes copines devant la
grille. Une voiture klaxonne sur I’avenue en arrivant a ma hauteur. Je sursaute et
je stoppe net sur le trottoir. La voiture passe et je m’apercois qu’elle fait un signe
a une personne qui marche sur le trottoir d’en face. Je me dis qu’il ne faut pas
que je devienne parano non plus. Ludovic est loin et il a dii déja m’oublier.

Les listes sont punaisées sur le panneau d’affichage. Plusieurs ¢éléves sont
devant et j’attends qu’une place se libére. Je me faufile enfin et regarde le
tableau des Recus. Je ne vois pas mon nom. Je regarde ensuite celui du
Rattrapage. Toujours pas mon nom. Je finis par la liste Recalés et en toute lettre,
je vois mon nom, mon prénom, ma date de naissance. Aucun doute. C’est bien
moi. Je suis recalée au BEPC. Je m’en doutais un peu car ma classe de troisi¢me
ne s’est pas bien passée. Je ne comprends rien de rien en mathématiques.
« Dolores pourrait avoir de meilleures notes si elle passait ses cours face au
tableau et non pas retournée vers ses camarades. Signé : Madame Equateur ». La
prof” elle ne peut pas me voir de toute fagon. A chaque fois elle m’interroge
alors qu’elle sait trés bien que je n’ai pas la réponse. C’est bien un signe, ca.
Y’en a plein qui lévent la main et ben non, c’est moi qu’elle interroge. Tu parles
d’une poisse ! Moi je m’en fous des maths, je veux étre coiffeuse. Je n’ai pas
besoin des maths pour coiffer mes futures clientes. Mon pére me dit que c’est
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