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Souviens-toi	de	cette	nuit,	c’est	la	promesse	de	l’infini…
	

Alors	qu’au	dehors	le	chaos	devenait	paradoxalement	un	ordre	établi,	les	mots
de	Dante	résonnèrent	tel	un	glas	fatidique	comme	la	jeune	femme	franchissait	le
seuildu	 sanctuaire	 carcéral.	 Dante	 et	 ses	 cercles	 de	 l’enfer…	 Venait-elle	 de
s’engager	dans	une	spirale	infernale	?

Pourtant	elle	ne	parut	nullement	impressionnée	par	les	multiples	sas,	scanners
et	 portiques	 de	 détection	 qu’elle	 dût	 successivement	 traverser.	 Lorsqu’enfin
ellecroisa	 le	 regard	écarlate	des	deux	colosses	 robotiques	protégeant	 l’accès	au
secteur	 sécurisé,	 telles	 deux	 grandes	 statues	 antiques	 surveillant	 les	 portes	 des
enfers,	elle	sut	qu’elle	était	parvenue	au	cœur	du	pénitencier.

Nantie	 de	 sa	 parfaite	 maîtrise	 du	 contrôle	 des	 émotions,	 passées	 quelques
froides	 salutations,	 elle	 suivit	 sans	mot	 dire	 son	nouveau	 comité	 d’accueil	 :	 le
directeur	de	l’’établissement	et	la	représentante	du	cercle	sénatorial.	Eux-mêmes
étaient	précédés	par	deux	militaires,	bardés	de	l’équipement	complet	des	forces
spéciales,	fusil	d’assaut	et	exo-armure.

Les	 couloirs	 d’un	 blanc	 immaculé	 défilaient,	 aseptisés,	 inondés	 de	 lumière
sans	 chaleur,	 truffés	de	 capteurs,	 détecteurs	 et	 caméras	 en	 tous	genres.	Seul	 le
claquement	des	talons,	et	surtout	celui	des	lourdes	bottes	des	soldats,	résonnaient
contre	les	parois.

La	 patience	 de	 Vinca	 Van	 Suiwierzt	 fut	 mise	 à	 l’épreuve	 durant	 cette
immersion	 dans	 les	 bas-fonds	 de	 l’univers	 carcéral.	 La	 fouille	 corporelle	 et	 la
douche	 de	 décontamination	 l’agacèrent	 maiss	 elle	 s’y	 plia	 sans	 aucune
contestation.	Il	fallait	en	passer	par	là…

Elle	permit	à	ses	tatouages	intradermiques	de	diffuser	la	dose	idoine	de	sédatif
pour	réguler	son	rythme	cardiaque.	Son	implant	temporal	lui	transmit	ensuite	les
statistiques	 rassurantes	 de	 ses	 critères	 de	 respirations	 et	 de	 tensions	 ;	 les
fonctions	 internes	 de	 l’appareil	 n’avaient	 pas	 été	 inhibées	 par	 les	 services	 de
sécurité,	contrairement	à	toutes	ses	connectivités	possibles.



Son	statut	lui	avait	permis	de	s’offrir	ce	petit	bijou	issu	des	biotechnologies	les
plus	 avancées,	 et	 c’était	 bien	 le	 seul	 qu’elle	 possédait	 car	 elle	 ne	 voulait	 pas
abuser	 de	 toutes	 ces	 interfaces	 alliant	 organique	 et	 microélectronique.	 Elle	 se
refusait	à	devenir	comme	ces	personnesfortunées	qui	affublaient	et	garnissaient
leur	 corps	 d’amplificateurs	 de	 mémoire	 ou	 d’impulseurs	 musculaires,	 autant
d’éléments	qui	éloignaient	l’individu	des	rives	de	l’humanité.

Sur	le	plan	physique,	Vinca	était	assurément	une	arme	de	séduction	massive.
Elle	pouvait	s’enorgueillir	de	n’avoir	eu	recours	qu’à	quelques	légères	retouches
chirurgicales	 au	 laser	 afin	 de	 gommer	 de	 mineures	 imperfections.	 Elle	 avait
cinquante	ans	mais	en	paraissait	 trente.	Il	en	résultait	une	femme	splendide,	au
corps	élancé	et	fuselé	par	des	exercices	quotidiens.	Les	cheveux	auburn,	coupés
très	 courts,	 encadraient	 ce	 beau	 visage	 qui	 aurait	 pu	 paraître	 sévère	 sans	 le
soupçon	de	bienveillance	qui	se	dégageait	de	ce	regard	clair.

Il	ne	fallait	pas	non	plus	les	mettre	mal	à	l’aise	face	à	tant	de	perfection.

Le	directeur	des	lieux,	Simon	Prunier,	en	dépit	de	son	ostensible	nervosité,	ne
restait	 pas	 indifférent	 à	 cette	 femme,	 dépêchée	 par	 la	 haute	 autorité
gouvernementale.	En	témoignaient	 les	petites	œillades	furtives	qu’il	adressait	à
Vinca,	se	retournant	régulièrement	comme	pour	vérifier	si	elle	parvenait	à	suivre
le	rythme	martial	imposé	par	les	deux	troupiers.

La	politicienne	du	sénat	marchait	droit	 sans	se	 retourner.	Elle	détestait	avoir
eu	 à	 se	 déplacer	 dans	 un	 tel	 endroit,	 au	 risque	 de	 s’infecter.	 Et	 cette	 Vinca,
parfaite,	 marmoréenne,	 quelle	 allure	 de	 garce	 !	 Ce	 qu’elle	 ne	 voulait	 pas
s’avouer	 c’est	 qu’elle,	 elle	 avait	 dû	 se	 farcir	 d’implants,	 de	 bioprothèses,
d’injections	pour	arriver	à	un	résultat	bien	plus	mitigé	que	celui	de	Vinca…

Cette	psychoanalyste	avait	intérêt	à	être	bonne	pour	faire	le	boulot	confié	par
la	présidente	!

Le	parcours	prit	fin	:	ils	parvinrent	au	lieu	de	l’interrogatoire.

Ils	 pénétrèrent	 dans	 le	 poste	 de	 surveillance,	 un	 concentré	 sur	 vingt	mètres
carrés	des	technologies	de	surveillance	les	plus	modernes,	contigu	à	une	sorte	de
bureau	spartiate	ayant	pour	seul	mobilier	une	table	et	deux	chaises,	encastrées	au
sol.	La	paroi	séparative	entre	les	deux	locaux	comportait	un	vitrage	teinté	blindé
et	une	porte	coulissante	d’épaisseur	considérable.

Devant	la	console	du	poste,	une	femme	et	un	homme	étaient	assis,	pianotant



habilement	sur	leurs	claviers	virtuels.	Sur	les	holo-écrans	défilaient	des	données,
comme	des	litanies	sans	fin,	ânonnées	par	un	esprit	invisible.

Une	fois	tout	le	groupe	rentré	dans	le	poste	de	surveillance,	les	deux	molosses
en	armure	se	postèrent	de	part	et	d’autre	de	la	porte	d’entrée.	Le	directeur,	suant
abondamment	dans	son	costume	trop	près	du	corps,	brisa	le	silence	:

—	Je	ne	comprends	toujours	pas	Miss	Van	Suw…	Suiwiertz.	Pardonnez-moi
si	 j’écorche	 votre	 nom.	 Pourquoi	 prendre	 tant	 de	 risques	 avec	 ce	 qui	 se	 passe
dehors	?	Alors	qu’il	suffisait	d’organiser	une	séance	de	visionnage	en	bonne	et
due	forme.	Avec	les	moyens	dont…Miss	Van	Siwert	?	Vous	m’entendez	?
Tous	virent	alors	que	Vinca	Van	Suiwierzt	était	absorbée	par	 l’homme,	assis

dans	la	pièce	d’interrogatoire,	de	l’autre	côté	de	la	vitre.

Il	 affichait	un	visage	calme	et	mature	malgré	 sa	 jeunesse	apparente,	encadré
par	une	chevelure	abondante	rassemblée	en	un	parfait	catogan.	Il	ne	pouvait	pas
les	apercevoir	mais	pourtant	son	regard	bleu	et	froid	semblait	transpercer	leverre
blindé.

Sans	 détacher	 son	 regard	 de	 l’homme	 assis,	 Vinca	 demanda	 si	 elle	 pouvait
avoir	un	verre	d’eau.	Le	directeur	 fit	un	geste	nerveux	à	 l’homme	derrière	 ses
claviers	qui	se	leva	pour	aller	chercher	un	verre	d’eau	encapsulé,	stocké	dans	une
armoire	froide	encastrée.

Vinca	 ouvrit	 l’opercule	 et	 but	 quelques	 gorgées	 d’eau.	 Elle	 continuait
d’observer	son	«	sujet	».

Puis	elle	décréta	d’une	voix	ferme	:

—	J’y	vais.	Seule.	Ouvrez-moi	la	porte.
Machinalement	elle	posa	son	verre	sur	l’angle	de	la	console,	ce	qui	fit	frémir

les	deux	informaticiens.

La	 porte	 s’effaça	 et	 Vinca	 Van	 Suiwierzt	 pénétra	 dans	 la	 pièce.	 Elle	 alla
s’assoir	 en	 face	 de	 l’homme	 au	 catogan	 qui	 la	 regardait	 fixement,	 un	 léger
sourire	aux	lèvres.

—	Enfin,	dit-il	d’une	voix	grave	et	mesurée.	Quelqu’un	à	qui	on	peut	parler	!
La	porte	refermée,	dans	le	poste	de	surveillance,	Simon	Prunier	explosa.

—	Putain	de	bordel	!	Jusqu’à	présent,	ce	connard	n’a	pas	décroché	un	traitre



mot	malgré	tout	ce	qu’on	lui	a	refilé	et	voilà	qu’elle	se	ramène	avec	sa	dégaine
de	star	pour	que	 l’autre	ahuri	 se	détende	brusquement	et	veuille	bien	ouvrir	 sa
putain	de	gueule	!
La	 politicienne	 du	 sénat,	 manifestement	 excédée,	 répliqua	 fermement,	 sans

même	regarder	le	directeur	:

—	Maintenant	c’est	à	vous	de	la	fermer,	Prunier.	Je	n’ose	même	pas	imaginer
ce	que	vos	toutous	de	labo	ont	pu	concocter	et	lui	faire	ingurgiter	pour	qu’il	se
mette	à	table,	ni	même	encore	ce	que	vos	garde-chiourmes	ont	pu	lui	faire	subir.
Visiblement,	 ça	n’a	pas	eu	 l’effet	 escompté.	Maintenant	c’est	 au	 tour	de	VVS,
envoyée	 par	 la	 présidente	 en	 personne,	 de	 faire	 le	 job.	 Regardez-la	 à	 l’œuvre
Prunier,	 c’est	 une	 tueuse.	 Peut-être	 la	 meilleure	 des	 psychos.	 Elle	 va	 vous	 le
dépecer,	 votre	 terroriste,	 elle	 va	 lire	 en	 lui	 comme	 les	 devineresses	 antiques
lisaient	dans	 les	entrailles	des	cadavres	!	Et	maintenant	on	se	 tait	 !	Tout	est	en
place	pour	l’enregistrement	?
Les	deux	à	la	console,	se	gardant	bien	d’intervenir,	firent	un	signe	positif	de	la

tête,	se	retenant	de	pouffer	en	voyant	la	tête	de	Prunier	tandis	qu’ilse	faisaittailler
un	costume	par	la	politicarde.	Cette	dernière	conclut	:

—	Alors	on	y	va.	On	écoute	!	On	surveille	 !	On	capte	 tout	 !	C’est	peut-être
parti	pour	la	révélation	du	siècle,	voire	plus…

	

Dans	la	pièce	nue,	Vinca	Van	Suiwerztfaisait	face	àcet	homme	figé.

Ils	se	dévisagèrent	durant	de	longues	secondes.

C’est	 alors	 que	 Vinca	 eut	 une	 curieuse	 sensation,	 infime	 tout	 d’abord,	 qui
s’intensifiaensuite.	 Elle	 eut	 plusieurs	 pensées	 qui	 affluèrent	 et	 s’agrégèrent	 en
une	 masse	 d’informations	 confuses.	 Ses	 indicateurs	 internes	 commencèrent	 à
lancer	des	alertes.	Son	pouls	s’accéléra.	Elle	dut	se	concentrer	pour	se	 réguler.
Soutenir	ce	 regard…	continuer	à	 l’étudier…	Puis	elle	 ressentit	 le	besoin	d’une
gorgée	d’eau.

Malheureusement	elle	avait	laissé	son	verre	sur	la	console	dans	le	poste…	Elle
s’apprêtait	à	se	lever	lorsque	l’homme	lui	dit	alors	:

—	Vous	avez	une	petite	soif	Miss	Van	Suiwerzt	?	Mais	voyez	:	votre	verre	est
devant	vous.



Vinca	 resta	assise,	 abasourdie,	 étreinte	par	une	soudaine	angoisse.	Son	verre
d’eau,	et	c’était	bien	celui	qu’elle	avait	pris	il	y	a	quelques	minutes	dans	le	poste
de	surveillance,	était	là	devant	elle,	posé	sur	la	table.

Elle	 fixa	 l’objet,	 ne	 pouvant	 admettre	 qu’il	 s’agissait	 du	même	 verre	 d’eau,
avec	 l’opercule	 soulevé	 ainsi	 qu’elle	 l’avait	 laissé.	 Elle	 avait	 dû	 manquer
quelque	chose.	Quelqu’un	lui	avait	forcément	apporté	son	verre	pendant	qu’elle
faisait	une	sorte	d’absence…

Il	y	a	forcément	une	explication	!

—	 Miss	 Van	 Suiwerzt,	 continua	 sur	 un	 air	 détaché	 l’homme	 au	 catogan,
détendez-vous.	Il	n’y	a	aucune	raison	de	vous	inquiéter.
—	 Je	 ne	 suis	 pas	 inquiète,	 répondit-elle	 avec	 le	 ton	 le	 plus	 assuré	 qu’elle

puisse	prendre	malgré	son	trouble	profond.	Je	suis	ici	pour	vous	entendre.	Il	est
temps	de	livrer	ce	que	vous	taisez	depuis	si	 longtemps.	Nous	avons	le	droit	de
savoir.
—	Toute	la	question	est	là,	Miss	Van	Suiwerzt.	Comment	pouvez-vous	juger

être	en	droit	de	connaître	ce	que	je	suis	en	mesure	de	révéler	?	Les	humains	ont-
ils	 acquis	 la	 légitimité	 de	 savoir	 ?	 D’après	 ce	 que	 je	 constate	 à	 travers	 les
évènements	 récents,	 les	 conflits,	 les	maladies,	 les	 complots,	 les	 dictatures,	 les
attentats,	et	j’en	passe,	tout	part	à	veau	l’eau.	C’est	navrant.
—	 Et	 vous	 allez	 me	 faire	 croire	 que	 vous	 êtes	 disposé	 à	 nous	 sauver	 de

l’enfer	!
L’homme	secoua	la	tête.	Il	semblait	attristé.

—	 Pour	 nous	 sauver	 de	 l’enfer,	 encore	 faut-il	 en	 connaître	 les	 portes
dérobées…	Connaissez-vous	la	Divine	Comédie,	Miss	Van	Suiwerzt	?
Cette	question	la	surprit.	Quelle	étrange	coïncidence	de	citer	 l’œuvre	lyrique

de	Dante	alors	qu’elle	s’en	faisait	justement	référence	en	entrant	dans	la	prison	!
Elle	répondit	brièvement	:

—	Oui.
—	Très	bien.	Le	récit	que	je	vous	propose	pourrait	s’y	relier.	Aimez-vous	les

farces	et	les	fabliaux	du	Moyen-Âge	?
—	Je	ne	suis	pas	forcément	adepte	de	ce	genre	d’allégories…
—	Vous	vous	y	 ferez.	Nous	allons	partager	un	assez	 long	moment	 ;	mettez-



vous	 à	 l’aise	 car	 je	 vais	 vous	 narrer	 une	 jolie	 petite	 farce	 théâtrale,	Miss	Van
Suiwerzt.	 Riche	 d’enseignements,	 je	 vous	 prie	 de	 me	 croire.	 La	 scène	 s’est
déroulée	il	y	a	fort	longtemps…



	

	

Jeu	de	l’Île	et	de	son	Démiurge
	

Acte	1er

	

Scène	1ère

	

L’HIDALGO,	LE	NAIN,	LE	MOINE-CHEVALIER
	

_

	

L’HIDALGO	(DU	HAUT	DE	SON	DONJON	DE	LOARRE)
	

Par	Saint	Jacques	et	tous	les	apôtres,

Mire,	Melchior,	le	fascinant	paysage

De	ces	précieuses	terres	qui	sont	nôtres,

Et	dont	la	beauté	a	traversé	les	âges	!

Il	me	plaît	de	pourpenserbien	souvent,

Ainsi	captivé	devant	si	sublime	agrément	:

Ha	!	Que	ne	troquerai-je,	compaing,

Ma	vie	à	guerroyer	en	vain,

Contre	un	destin	de	simple	chevrier,

À	me	complaire	pour	l’éternité,


	Jeu de l’Île et de son Démiurge

