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Il	y	a	des	choses	qui	restent	secrètes,	privées.
Des	émotions	qui	ne	se	divulguent	pas,	et	qui	s’enfoncent

dans	la	mémoire.	Un	jour,	je	les	invoquerai	et	elles
sortiront,	intactes	–	elles	me	redonneront	mes	quinze	ans.

	

Blog	–	Philippe	Blondel
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Je	suis	né	dans	une	petite	ville
Et	je	vis	dans	une	petite	ville

Je	mourrai	probablement	dans	une	petite	ville…
Small	town	–	John	Cougar	Mellencamp

	
	

Je	n'ai	 jamais	vraiment	 su	derrière	quoi	 je	 courais.	Cela	 faisait	 plus	 d’un	 an
pourtant	que	 je	m’adonnais	quotidiennement	 à	 la	pratique	du	 jogging.	Le	petit
parc	Belliot,	près	de	la	rivière,	le	seul	vrai	havre	de	paix	de	la	ville,	m'avait	pris
par	la	main	un	soir	d'avril	où	par	hasard	le	soleil	brillait.	Il	m'a	appelé	comme	ça
et	j'ai	dit	oui.	Depuis,	nous	nous	donnions	rendez-vous	tous	les	matins	à	l'aube,
qu'il	fasse	beau...	ou	qu'il	pleuve,	le	plus	souvent	!
Quand	on	court,	le	plus	dur,	c’est	toujours	le	premier	kilomètre.	C’est	un	mal

nécessaire.	 Un	 temps	 où	 se	 dénouent	 douloureusement	 les	 muscles,	 où	 une
respiration	 abrasive	 jouit	 pleinement	 de	 son	 emprise	 avant	 l’émergence	 d’un
souffle	nouveau,	où	les	endorphines	sont	encore	en	sommeil.	Et	puis	sans	lui,	par
définition,	pas	de	deuxième	kilomètre,	ni	de	troisième,	ni	tous	les	autres	!
Ce	n’est	pas	comme	si	 je	courais	un	marathon	à	chacune	de	mes	sorties	!	Je

suis	 très	 loin	 d’être	 un	 athlète.	 Je	 me	 contente	 d’une	 dizaine	 de	 bornes
quotidiennes,	 juste	 avant	 de	 partir	 travailler.	 Le	 soir,	 je	 ne	 suis	 bon	 qu’à
m’écrouler	sur	mon	canapé	qui	grince,	à	fumer	des	cigarettes	!	Le	matin	est	fait
pour	moi,	d’autant	plus	que	je	dors	peu.	Et	puis	cela	permet	aussi	d'éliminer	mes
excès	en	nicotine	de	la	veille.	Je	crois	d'ailleurs	que	je	fume	trop	!
J’apprécie	 le	 soleil	 naissant,	 quand	 les	 faibles	 rayons	 se	 glissent	 entre	 les

branches	 des	 arbres	 comme	 des	 marque-pages	 et	 n’éclairent	 presque	 que
l’essentiel	 :	 la	 portion	 de	 sentier	 devant	moi.	 Je	 cours	 sans	 but.	 Sans	 objectif



précis,	 pas	 même	 chronométrique.	 Je	 cours,	 c’est	 tout	 !	 Quelques	 mètres,
quelques	mètres	 de	 plus,	 puis	 quelques	mètres	 encore	 !	 Bien	 sûr,	 si	 j’arrive	 à
tenir	 régulièrement	une	bonne	 cadence,	 je	me	 laisserai	 peut-être	 tenter	 un	 jour
par	le	semi-marathon	local	qui	fait	la	gloire	des	bons	athlètes	de	la	région.	Mais
ce	serait	davantage	par	devoir	que	par	envie.	Je	ne	suis	pas	un	compétiteur.	Je	ne
cours	pas	pour	la	gagne.
À	l'instant	précis	où	tout	a	débuté,	le	parc	était	encore	vide.	C'était	mon	jardin,

le	seul	espace	au	monde	où	j’éprouvais	une	forme	de	liberté.	J'étais	contenu	par
cette	immensité.	Me	sentir	grain	de	sable	insignifiant	dans	ce	«	tout	»	verdoyant
m’apaisait	!	Dans	quelques	heures,	il	allait	être	comme	les	autres	jours	de	beau
temps	 le	 théâtre	 de	 balades	 en	 famille,	 de	 rendez-vous	 amoureux,	 de	 sorties
scolaires	ou	d’écoles	buissonnières,	puis	un	peu	plus	tard,	de	boules	qui	tombent
trop	 proche	 ou	 trop	 loin	 dans	 une	 bordée	 d’injures	 fleuries....	 Mais	 tout	 cela
n'existait	pas	à	cette	heure	où	la	petite	musique	douce	et	répétitive	de	la	vie	des
hommes	 se	 tapissait	 encore.	Un	 film	 que	 l'on	 connaît	 par	 cœur	mais	 qu'on	 se
plaît	sans	cesse	à	redécouvrir.
Mon	souffle	commençait	à	peine	à	être	fluide,	mes	muscles	se	déliaient.	Mes

foulées	 progressivement	 s’allongeaient.	 J’avais	 enfin	 passé	 le	 cap.	 Plus	 la
distance	entre	chacun	de	mes	appuis	augmentait	et	se	stabilisait	et	plus	je	lâchais
prise	 dans	 une	 forme	 de	 renoncement	 à	 tout	 ce	 qui	 faisait	 frein	 en	moi.	 Une
caravane	 bien	 chargée.	 La	 course	 était	 venue	 lorsque	 sur	 un	 accès	 de	 colère,
courir	était	devenu	la	seule	réponse	possible.	En	tous	cas,	la	plus	efficace	!	Plus
productive	encore	que	les	séances	de	thérapie	que	je	m’infligeais	depuis	près	de
deux	ans	et	dont	rien	ne	ressortait	vraiment.	Au	fond	de	moi	depuis	longtemps,
je	 sentais	 qu’une	 boule	 de	 violence	 s’était	 logée.	 Une	 petite	 tumeur	 qui	 me
gouvernait	 et	 dont	 il	 était	 impossible	 de	 me	 débarrasser.	 Un	 mal	 qui	 venait
entraver	 une	 humeur	 rendue	 instable	 et	 probablement	 un	 peu	 de	ma	 façon	 de
vivre	avec	les	autres.

	

C'était	quoi	le	meilleur	traitement	contre	ça	à	part	courir	?



	

J’avais	 fait	 des	 efforts	 pourtant.	 Mais	 tout	 me	 ramenait	 à	 ce	 feu	 qui	 me
consumait	de	l'intérieur	et	m'empêchait	de	m'envoler.	De	toute	façon,	je	n'avais
pas	de	grands	rêves.	Pas	même	de	rêve	tout	court.	Je	m'étais	résigné	à	habiter	le
monde	 de	 façon	 modeste,	 en	 sachant	 que	 je	 ne	 pouvais	 pas	 vraiment	 me
permettre	 d’être	 ambitieux.	 J'étais	 né	 sans	 aile.	 Un	 Français	 moyen	 de	 taille
moyenne	 et	 d'intelligence	 normale,	 sans	 talent	 particulier,	 pas	 même	 pour	 le
bonheur	 !	Mon	 horizon	 se	 limitait	 aux	 murs	 ternes	 de	 ma	 ville	 où	 même	 les
platanes	portaient	des	cicatrices	et	où	le	ciel	était	rarement	bleu.
Je	n'étais	presque	jamais	allé	au-delà	de	ses	frontières	et	comme	on	s'habitue	à

tout,	 il	 arrivait	 parfois	 que	 je	 trouve	 cet	 enchaînement	 de	 béton	 esthétique.	 Je
n'avais	rien	connu	d'autre.	À	vrai	dire,	 je	n'avais	surtout	 jamais	su	m'évader	ne
serait-ce	que	de	quelques	kilomètres	de	cette	prison	trop	pauvre	pour	être	dorée.
Une	 angoisse	 primale,	 viscérale	 m'en	 empêchait.	 J'avais	 peur	 du	 risque,	 du
dehors,	 de	 cet	 inconnu	 chez	 qui	 tout	 arrive	 et	 où	 pour	 quelques	 grammes	 de
plaisir,	un	monstre	pouvait	m'avaler	comme	dans	une	fable.	Ma	petite	ville	triste
et	 froide	 me	 lestait	 les	 pieds	 et	 muselait	 mon	 audace	 et	 mes	 choix.	 Elle	 me
gardait	sous	son	emprise	confortable,	presque	bienveillante.
Ces	murs	et	le	ciel	gris	avaient	donc	été	les	témoins	de	mes	premiers	cris	et	de

mes	premiers	pas,	de	mes	chutes	de	vélo,	de	mes	rires	et	de	mes	larmes	comme
de	mes	 joies	 et	 de	mes	 drames,	 de	mes	 jeux,	 de	mes	 bêtises	 aussi,	 petites	 ou
grosses	-	les	deux	catégories	étant	bien	représentées	-	de	mes	rares	amourettes	et
des	ruptures	qui	suivaient...	Ils	étaient	enfin	derrière	moi	quand	je	butais	sur	mes
devoirs,	 tous	 mes	 devoirs,	 à	 commencer	 par	 ceux	 de	 monsieur	 Lessage,	 mon
professeur	 de	 mathématiques	 et	 ses	 cours	 lénifiants.	 Ils	 étaient	 là	 toujours	 à
l'obtention	de	mon	seul	diplôme,	un	CAP	de	mécanique.
Ma	ville,	cela	faisait	presque	trente	ans	qu'elle	me	voyait	là,	à	essayer	de	tenir

ma	 petite	 place	 dans	 un	 monde	 bien	 trop	 grand.	 Mais	 moi	 je	 ne	 tenais	 rien.
J’essayais	juste	de	ne	pas	tomber	!
Pour	 autant,	 je	n'avais	 jamais	 ressenti	de	véritable	 sentiment	d'appartenance.



J'aurais	 pu	 sans	 aucun	 doute	 naître	 et	 vivre	 ailleurs	 sans	 que	 je	 n'en	 sois
réellement	affecté.	On	ne	choisit	pas.	On	ne	choisit	jamais.	Que	l'on	soit	couvert
d'or	ou	que	l'on	vive	sous	un	toit	de	carton,	il	convient	seulement	de	prendre	acte
et	de	faire	au	mieux.	De	faire	«	avec	»,	même	si	dans	le	second	cas,	c'était	bien
plus	 difficile	 et	 beaucoup	 moins	 exaltant.	 J'ai	 toujours	 fait	 avec,	 sans	 me
plaindre,	ni	me	 rebeller	vraiment.	Un	bon	mouton	comme	 les	 aiment	 ceux	qui
détiennent	 les	pouvoirs.	 Il	n’y	avait	que	la	course	pour	me	donner	 l'impression
de	 maîtriser	 un	 peu	 les	 choses	 qui	 me	 concernaient.	 Ce	 parcours	 végétal,
toujours	 le	même,	était	 l’unique	élément	du	destin	 sur	 lequel	 j'avais	une	prise.
Jusque-là…
Voilà	 pourquoi	 peut-être	 je	 courais.	 Courir	 était	 devenu	 pour	 moi	 le	 seul

moyen	d’avancer.	D’avancer	quand	même	!
Une	 chaleur	 pâle	 venait	 à	 peine	 de	 s’installer.	 J’étais	 bien	 sur	 ma	 planète.

Peut-être	trop	bien	rétrospectivement.	Suffisamment	en	tout	cas	pour	ne	pas	tenir
compte	du	craquement	sinistre	au-dessus	de	moi	alors	que	je	plongeai	dans	une
longue	ligne	droite	bordée	de	chênes...

	

Le	ciel	n'allait	pas	tarder	à	me	tomber	sur	la	tête.	Et	dans	cette	collision,	c'est
toute	ma	vie	qui	s'apprêtait	à	changer	!



	
	

Il	y	a	quelque	chose	qui	cloche	!
				Maman	me	promène	par	la	main	pour	aller	faire	quelques	courses.	Ce	matin,
elle	a	prévu	d’acheter	comme	tous	les	mercredis	un	poulet	rôti	à	la	boucherie	à
côté	de	l’église.	Un	beau	poulet	bien	doré	à	la	peau	croustillante.	J’adore	quand
elle	 me	 prépare	 ça	 avec	 des	 pommes	 de	 terre	 fondantes.	 C’est	 ma	 petite
gourmandise	 du	 milieu	 de	 semaine.	 Notre	 secret	 lorsque	 papa	 ne	 rentre	 pas
manger	avec	nous.
Si	le	menu	est	bien	comme	d’habitude,	c’est	un	autre	truc	qui	ne	va	pas,	mais

je	 ne	 sais	 pas	 vraiment	 dire	 quoi.	Maman	 est	 toujours	 la	 plus	 belle.	 En	 plus
aujourd’hui,	 elle	 a	mis	 sa	 robe	 à	 fleurs	 rouge	 et	 blanche.	 J’adore	 quand	 elle
porte	 cette	 robe.	 Je	 suis	 encore	plus	 fier	de	marcher	à	 ses	 côtés.	Et	puis	 c’est
comme	si	elle	avait	mis	aussi	du	maquillage	invisible	sur	son	visage.	Une	crème
qui	n’existe	pas	vraiment	mais	qui	rend	encore	plus	rayonnante.	C’est	simple	:
maman	 brille	 comme	 un	 soleil.	 Un	 soleil	 qui	 répond	 à	 la	 jolie	 lumière	 du
printemps	qui	nous	enveloppe.
Un	 léger	 souffle	 de	 vent	 fait	 voler	 sa	 robe	 et	 plaque	 le	 tissu	 fleuri	 sur	 son

ventre.	Et	c’est	là	que	je	comprends	ce	qui	ne	va	pas.	Maman	a	grossi.	Attention,
elle	 n’est	 pas	 en	 train	de	 se	 transformer	 en	hippopotame	comme	dans	 le	 livre
que	 j’ai	 emprunté	 à	 la	 bibliothèque	 la	 semaine	 dernière,	 mais	 ce	 petit	 ventre
arrondi,	 c’est	 bien	 la	 première	 fois	 que	 je	 l’observe	 sur	 elle.	 Pourtant	 elle	 ne
mange	 pas	 plus	 que	 d’habitude.	 Au	 contraire,	 j’ai	 même	 l’impression	 qu’elle
mange	 beaucoup	 moins	 ces	 derniers	 temps,	 comme	 lorsque	 l’on	 s’est	 trop
goinfré	de	sucreries.	Une	crise	de	foie,	ça	ne	fait	pas	grossir	pourtant	?
Maman	se	retourne	vers	moi	et	me	regarde	la	fixer.	Elle	me	sourit	de	son	plus

grand	sourire.	Et	là,	je	me	dis	que	c’est	sûr,	ce	qui	se	passe	est	vraiment	bizarre.
	

Les	gens	malades	ne	sourient	pas	comme	ça	!
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Et	si	seulement	je	pouvais
Je	ferais	un	marché	avec	Dieu

Running	up	that	hill	–	Kate	Bush
	
	

Quelque	chose	de	grave	venait	de	 se	passer.	 J’en	étais	 certain.	Le	 sentiment
me	prit	au	moment	où	je	rouvris	subitement	les	yeux,	aveuglé	par	la	lumière.
Je	ne	comprenais	rien.	Seulement	la	gravité	de	cet	instant	que	j’étais	incapable

d’expliquer.	 Comme	 drogué	 à	 mon	 insu,	 je	 me	 retrouvais	 partagé	 entre	 une
profonde	torpeur	et	un	état	de	panique	dont	la	rumeur	grouillait	tout	au	fond	de
moi	et	renforçait	les	battements	de	mon	cœur.	Enfin,	ça,	c’était	l’idée	que	je	me
faisais	de	la	panique.	Les	sensations	que	je	conservais	encore	en	mémoire.	Car	à
vrai	dire,	je	ne	sentais	plus	mon	cœur	battre.	Plus	du	tout	!
La	 peur	 gagna	 brusquement	 du	 terrain.	 J’avais	 envie	 de	 fuir	mais	 tout	mon

corps	 restait	 immobile,	 gravé	 dans	 ce	 décor	 encore	 flou	 dans	 lequel	 je	 me
trouvais.
C’est	alors	que	je	le	vis	juste	au-dessus	de	moi,	à	m’observer.
L’homme	mutique	était	sans	âge.	Je	m’attardai	d’abord	sur	son	teint	diaphane

et	sa	peau	glabre	privée	de	ride.	Puis	je	levai	encore	les	yeux	et	pris	la	mesure	de
son	 regard	 et	 du	 sourire	 qu’il	 m’adressait.	 Discret	 mais	 bienveillant.	 Son
charisme	irradiant	acheva	de	me	fixer	un	peu	plus	à	mon	siège.
Vêtu	 d’un	 costume	 blanc	 impeccablement	 coupé,	 l’homme	 silencieux

accueillait	 la	 lumière	 albe	 dans	 un	 halo	 d’une	 pureté	 saisissante.	 L’image
probablement	d’un	ange	vêtu	des	apparats	d’une	victime	de	la	mode	et	dépourvu
de	 ses	 ailes.	Voir	 cet	 inconnu	me	 remplissait	 d’une	 chaleur	 réconfortante	mais
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