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1l y a des choses qui restent secretes, privées.
Des émotions qui ne se divulguent pas, et qui s enfoncent
dans la mémoire. Un jour, je les invoquerai et elles

sortiront, intactes — elles me redonneront mes quinze ans.

Blog — Philippe Blondel



Je suis né dans une petite ville
Et je vis dans une petite ville
Je mourrai probablement dans une petite ville...

Small town — John Cougar Mellencamp

Je n'ai jamais vraiment su derriére quoi je courais. Cela faisait plus d’un an
pourtant que je m’adonnais quotidiennement a la pratique du jogging. Le petit
parc Belliot, prés de la riviere, le seul vrai havre de paix de la ville, m'avait pris
par la main un soir d'avril ou par hasard le soleil brillait. Il m'a appelé comme ca
et j'ai dit oui. Depuis, nous nous donnions rendez-vous tous les matins a l'aube,
qu'il fasse beau... ou qu'il pleuve, le plus souvent !

Quand on court, le plus dur, c’est toujours le premier kilométre. C’est un mal
nécessaire. Un temps ou se dénouent douloureusement les muscles, ou une
respiration abrasive jouit pleinement de son emprise avant I’émergence d’un
souffle nouveau, ou les endorphines sont encore en sommeil. Et puis sans lui, par
définition, pas de deuxiéme kilométre, ni de troisiéme, ni tous les autres !

Ce n’est pas comme si je courais un marathon a chacune de mes sorties ! Je
suis trés loin d’étre un athléte. Je me contente d’une dizaine de bornes
quotidiennes, juste avant de partir travailler. Le soir, je ne suis bon qu’a
m’écrouler sur mon canapé qui grince, a fumer des cigarettes ! Le matin est fait
pour moi, d’autant plus que je dors peu. Et puis cela permet aussi d'éliminer mes
exces en nicotine de la veille. Je crois d'ailleurs que je fume trop !

Japprécie le soleil naissant, quand les faibles rayons se glissent entre les
branches des arbres comme des marque-pages et n’éclairent presque que

I’essentiel : la portion de sentier devant moi. Je cours sans but. Sans objectif



précis, pas méme chronométrique. Je cours, c’est tout ! Quelques metres,
quelques métres de plus, puis quelques metres encore ! Bien sir, si j’arrive a
tenir régulicrement une bonne cadence, je me laisserai peut-étre tenter un jour
par le semi-marathon local qui fait la gloire des bons athlétes de la région. Mais
ce serait davantage par devoir que par envie. Je ne suis pas un compétiteur. Je ne
cours pas pour la gagne.

A l'instant précis ou tout a débuté, le parc était encore vide. C'était mon jardin,
le seul espace au monde ou j’éprouvais une forme de liberté. J'étais contenu par
cette immensité. Me sentir grain de sable insignifiant dans ce « tout » verdoyant
m’apaisait ! Dans quelques heures, il allait é&tre comme les autres jours de beau
temps le théatre de balades en famille, de rendez-vous amoureux, de sorties
scolaires ou d’écoles buissonniéres, puis un peu plus tard, de boules qui tombent
trop proche ou trop loin dans une bordée d’injures fleuries.... Mais tout cela
n'existait pas a cette heure ou la petite musique douce et répétitive de la vie des
hommes se tapissait encore. Un film que l'on connait par cceur mais qu'on se
plait sans cesse a redécouvrir.

Mon souffle commengait a peine a étre fluide, mes muscles se déliaient. Mes
foulées progressivement s’allongeaient. J’avais enfin passé le cap. Plus la
distance entre chacun de mes appuis augmentait et se stabilisait et plus je lachais
prise dans une forme de renoncement a tout ce qui faisait frein en moi. Une
caravane bien chargée. La course était venue lorsque sur un acces de colere,
courir ¢était devenu la seule réponse possible. En tous cas, la plus efficace ! Plus
productive encore que les séances de thérapie que je m’infligeais depuis pres de
deux ans et dont rien ne ressortait vraiment. Au fond de moi depuis longtemps,
je sentais qu’une boule de violence s’était logée. Une petite tumeur qui me
gouvernait et dont il était impossible de me débarrasser. Un mal qui venait
entraver une humeur rendue instable et probablement un peu de ma fagon de

vivre avec les autres.

C'était quoi le meilleur traitement contre ¢a a part courir ?



Javais fait des efforts pourtant. Mais tout me ramenait a ce feu qui me
consumait de l'intérieur et m'empéchait de m'envoler. De toute facon, je n'avais
pas de grands réves. Pas méme de réve tout court. Je m'étais résigné a habiter le
monde de facon modeste, en sachant que je ne pouvais pas vraiment me
permettre d’étre ambitieux. J'étais né sans aile. Un Francais moyen de taille
moyenne et d'intelligence normale, sans talent particulier, pas méme pour le
bonheur ! Mon horizon se limitait aux murs ternes de ma ville ou méme les
platanes portaient des cicatrices et ou le ciel €tait rarement bleu.

Je n'étais presque jamais allé au-dela de ses frontieéres et comme on s'habitue a
tout, il arrivait parfois que je trouve cet enchainement de béton esthétique. Je
n'avais rien connu d'autre. A vrai dire, je n'avais surtout jamais su m'évader ne
serait-ce que de quelques kilométres de cette prison trop pauvre pour étre dorée.
Une angoisse primale, viscérale m'en empéchait. J'avais peur du risque, du
dehors, de cet inconnu chez qui tout arrive et ou pour quelques grammes de
plaisir, un monstre pouvait m'avaler comme dans une fable. Ma petite ville triste
et froide me lestait les pieds et muselait mon audace et mes choix. Elle me
gardait sous son emprise confortable, presque bienveillante.

Ces murs et le ciel gris avaient donc été les témoins de mes premiers cris et de
mes premiers pas, de mes chutes de vélo, de mes rires et de mes larmes comme
de mes joies et de mes drames, de mes jeux, de mes bétises aussi, petites ou
grosses - les deux catégories étant bien représentées - de mes rares amourettes et
des ruptures qui suivaient... Ils étaient enfin derriere moi quand je butais sur mes
devoirs, tous mes devoirs, a commencer par ceux de monsieur Lessage, mon
professeur de mathématiques et ses cours Iénifiants. Ils étaient 1a toujours a
l'obtention de mon seul diplome, un CAP de mécanique.

Ma ville, cela faisait presque trente ans qu'elle me voyait 13, a essayer de tenir
ma petite place dans un monde bien trop grand. Mais moi je ne tenais rien.
J’essayais juste de ne pas tomber !

Pour autant, je n'avais jamais ressenti de véritable sentiment d'appartenance.



J'aurais pu sans aucun doute naitre et vivre ailleurs sans que je n'en sois
réellement affecté. On ne choisit pas. On ne choisit jamais. Que 1'on soit couvert
d'or ou que l'on vive sous un toit de carton, il convient seulement de prendre acte
et de faire au mieux. De faire « avec », méme si dans le second cas, c'était bien
plus difficile et beaucoup moins exaltant. J'ai toujours fait avec, sans me
plaindre, ni me rebeller vraiment. Un bon mouton comme les aiment ceux qui
détiennent les pouvoirs. Il n’y avait que la course pour me donner I'impression
de maitriser un peu les choses qui me concernaient. Ce parcours végétal,
toujours le méme, était I’unique €lément du destin sur lequel j'avais une prise.
Jusque-la...

Voila pourquoi peut-€tre je courais. Courir €tait devenu pour moi le seul
moyen d’avancer. D’avancer quand méme !

Une chaleur pale venait a peine de s’installer. J’¢étais bien sur ma planéte.
Peut-étre trop bien rétrospectivement. Suffisamment en tout cas pour ne pas tenir
compte du craquement sinistre au-dessus de moi alors que je plongeai dans une

longue ligne droite bordée de chénes...

Le ciel n'allait pas tarder a me tomber sur la téte. Et dans cette collision, c'est

toute ma vie qui s'apprétait a changer !
q pp g



1l y a quelque chose qui cloche !

Maman me promene par la main pour aller faire quelques courses. Ce matin,
elle a prévu d’acheter comme tous les mercredis un poulet roti a la boucherie a
cote de [’église. Un beau poulet bien doré a la peau croustillante. J’adore quand
elle me prépare ¢a avec des pommes de terre fondantes. C’est ma petite
gourmandise du milieu de semaine. Notre secret lorsque papa ne rentre pas
manger avec nous.

Si le menu est bien comme d’habitude, c’est un autre truc qui ne va pas, mais
je ne sais pas vraiment dire quoi. Maman est toujours la plus belle. En plus
aujourd’hui, elle a mis sa robe a fleurs rouge et blanche. J’adore quand elle
porte cette robe. Je suis encore plus fier de marcher a ses cotés. Et puis c’est
comme si elle avait mis aussi du maquillage invisible sur son visage. Une creme
qui n’existe pas vraiment mais qui rend encore plus rayonnante. C’est simple :
maman brille comme un soleil. Un soleil qui répond a la jolie lumiere du
printemps qui nous enveloppe.

Un léger souffle de vent fait voler sa robe et plaque le tissu fleuri sur son
ventre. Et c’est la que je comprends ce qui ne va pas. Maman a grossi. Attention,
elle n’est pas en train de se transformer en hippopotame comme dans le livre
que j’ai emprunté a la bibliotheque la semaine derniere, mais ce petit ventre
arrondi, c’est bien la premiere fois que je [’observe sur elle. Pourtant elle ne
mange pas plus que d’habitude. Au contraire, j’ai méme ['impression qu’elle
mange beaucoup moins ces derniers temps, comme lorsque [’on s’est trop
goinfré de sucreries. Une crise de foie, ¢a ne fait pas grossir pourtant ?

Maman se retourne vers moi et me regarde la fixer. Elle me sourit de son plus

grand sourire. Et la, je me dis que c’est siir, ce qui se passe est vraiment bizarre.

Les gens malades ne sourient pas comme ¢a !



Et si seulement je pouvais
Je ferais un marché avec Dieu
Running up that hill — Kate Bush

Quelque chose de grave venait de se passer. J’en étais certain. Le sentiment
me prit au moment ou je rouvris subitement les yeux, aveuglé par la lumiere.

Je ne comprenais rien. Seulement la gravité de cet instant que j’étais incapable
d’expliquer. Comme drogué a mon insu, je me retrouvais partagé entre une
profonde torpeur et un état de panique dont la rumeur grouillait tout au fond de
moi et renforgait les battements de mon cceur. Enfin, ¢a, ¢’était I’idée que je me
faisais de la panique. Les sensations que je conservais encore en mémoire. Car a
vrai dire, je ne sentais plus mon cceur battre. Plus du tout !

La peur gagna brusquement du terrain. J’avais envie de fuir mais tout mon
corps restait immobile, gravé dans ce décor encore flou dans lequel je me
trouvais.

C’est alors que je le vis juste au-dessus de moi, a m’observer.

L’homme mutique était sans dge. Je m’attardai d’abord sur son teint diaphane
et sa peau glabre privée de ride. Puis je levai encore les yeux et pris la mesure de
son regard et du sourire qu’il m’adressait. Discret mais bienveillant. Son
charisme irradiant acheva de me fixer un peu plus a mon siége.

Vétu d’un costume blanc impeccablement coupé, 1’homme silencieux
accueillait la lumicre albe dans un halo d’une pureté saisissante. L’image
probablement d’un ange vétu des apparats d’une victime de la mode et dépourvu

de ses ailes. Voir cet inconnu me remplissait d’une chaleur réconfortante mais
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