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PREMIERE PARTIFE



Les chiffres défilaient sur I’écran de la cabine d’ascenseur. West les observa
comme il le faisait chaque matin, un café de chez Sanchez Barista a la main. Il
aimait la chaleur de la boisson entre ses doigts et les jours comme aujourd’hui, le
silence qui 1’accompagnait durant les premieres heures de sa journée. Il savait
que ca n’allait pas durer. Un ding strident hulula a ses tympans lorsqu’il atteignit
le vingt-cinquiéme étage du building. La tour Eris abritait les locaux du Gateway
Chronicles.

Il poussa la porte de verre. Myriam était a son poste, derriere le comptoir de
bois défraichi. Elle se tenait la, le nez collé a son écran comme si le nom de
I’assassin de Kennedy s’y trouvait inscrit. West sourit. Le cerbere du Chronicles
devait étre en train de savourer quelque potin de stars s’étalant sur le web. Si
vous mettiez une princesse en robe de bal ou une chanteuse en bikini sur votre
site web, vous aviez de grandes chances de recevoir la visite de Myriam. Cette
femme était ainsi faite, elle adorait les destins de papier glacé. Pourtant, elle
n’avait rien d’une écervelée. Ca n’est pas parce qu’on souhaite savoir avec qui
couche Brad Pitt ou si Kate Middleton va pondre un nouveau mome braillard
qu’on ne peut pas raisonner. Myriam était a son poste depuis le premier jour et,
sous une frivolité de facade, elle tenait la boutique sur ses épaules. Depuis que le
directeur de la rédaction était tombé entre ses griffes, aucune décision importante
ne s’était prise ici sans son aval.

Le Dragon, c’était le surnom que les gratte-papiers lui avaient attribué.

— Bonjour Dame Myriam, fit West en passant.

L’assistante leva un sourcil méfiant.

— Qu’est-ce que tu as fait cette nuit ? T’as vraiment une sale gueule, tu sais ?
— Trop aimable... Moi qui pensais que j’avais encore ma bouille de bébé.
— Aurréte de jouer au plus malin, Westie, tu veux ?

Avec sa défunte meére, Myriam était la seule a s’étre autorisé ce sobriquet.
West sourit sans répondre, mais il se fendit d’un petit geste de la main. Myriam
était déja replongée dans les Cendrillons pour adultes qu’elle s’enfilait comme



d’autres sniffent de la came.

Le journaliste rejoignit I’open space dans lequel il officiait. Il était le premier
ce matin (comme souvent, pensa-t-il avec une pointe de tristesse). Il fallait étre
bien seul pour se réfugier dans les locaux d’un boulot que I’on méprisait, et qui
ne vous apportait aucune satisfaction. Il retira la veste de lin fatiguée qu’il portait
aujourd’hui et s’assit devant son ordinateur portable. A peine 7 h 30 et il
transpirait déja. Il faut dire que la climatisation avait la facheuse tendance a
tomber en carafe des que la température extérieure excédait les trente degrés, ce
qui était le cas depuis une semaine. Dans ces circonstances, la question de son
utilité méritait sans doute d’étre posée, mais personne n’avait osé aborder le
sujet avec Myriam. Devant lui, mis a part le monceau de transistors qui
constituait son ordinateur, il n’y avait rien d’autre qu’un paquet de feuilles
blanches. West sortit le stylo plume qu’il trimbalait partout. Il le déposa devant
lui. Il devait se faire vieux. Les autres scribouillards qui avaient échoué au
Chronicles, faute d’un vrai boulot de journaliste, tapotaient sur leurs claviers
toute la journée. Lui aimait sentir I’encre s’étaler sur le grain du papier. Il adorait
cette impression presque sensuelle. Les stagiaires qui pissaient de la dépéche a
longueur de journée pour le site web du journal n’avaient sans doute jamais
gratté des feuilles a n’en plus finir. Pas slir qu’ils aient méme jamais ressenti
cette ivresse, quand la pensée se déverse tel un tuyau trop plein.

S’ils savaient ce qu’ils ratent.

West prit quelques secondes pour apprécier le calme de 1’instant. Il finit par se
lever pour aller chercher un second café a la machine qui jouxtait les toilettes. Il
arriva devant le distributeur, choisit un expresso sans sucre (passé quarante-cing
ans, il faut bien penser a sa santé, non ?). Il écouta chaque grincement de ce tas
de ferraille, se concentra la-dessus. Cela 1’empéchait d’étre distrait par
I’écoulement de la chasse d’eau qui bruissait derriere la porte, par le
ronronnement du disque dur de sa machine ou bien encore par les allées et
venues des ascenseurs qui grondaient au loin.

Choisir un stimulus en particulier et s’y accrocher comme un cow-boy a son
taureau un samedi de rodéo. C’était une des petites techniques qu’il avait mises
au point au fil des ans pour tenter de contenir 1’envahissement sensoriel qui
faisait son quotidien. West attrapa son gobelet, plongea ses levres dans le jus
noiratre lorsqu’un bruit jaillit sur sa gauche. Il leva la téte et soudain grimaca.



Au loin, dans le couloir qui desservait les bureaux des chefs de rubriques, il
apercut la silhouette émaciée de Draper. Le type se baladait avec sa veste de
tweed alors méme qu’il faisait plus de vingt-sept degrés dans les locaux. Aussi
incroyable que cela puisse paraitre, aucune goutte de sueur ne perlait a son front.
Peut-étre qu’il s’agissait vraiment du croisement d’un étre humain avec une
saloperie de serpent a sonnette. Draper déambula vers lui. Sa démarche était
chaloupée, comme celle d’'une mannequin qui arpente un podium. Plutot étrange,
mais cela n’avait nullement trait a son orientation sexuelle. Il semblait que ce
soit sa maniere a lui de ne pas passer inapercu. Pas de risques de ce coté-la.

Draper était journaliste lui aussi ou plutdt cachetonneur patenté. Il sévissait
dans le domaine merveilleux de la starlette en devenir. Il était le champion de la
poufiasse de télé-réalité et de la chanteuse a deux sous. Il savait comme personne
faire reluire la réputation de 1’une ou ’autre de ces déesses d’un jour. Vous
vouliez un article doré sur tranche du sieur Draper ? Pas de probleme, il vous en
cofiterait un billet de cinqg mille ou votre cul si vous aviez le malheur d’étre au
golit de la Vipere. C’était ainsi que West le surnommait en son for intérieur.

Le salaud ! Il s’en était tapé des midinettes en mal de reconnaissance. Toutes
voyaient en lui le sauveur d’un avenir en berne, une porte de sortie. Pauvres
filles.

— West Emerton ! Tu viens ici pour prendre ton café a I’eil ?
West lui offrit un regard haineux.

— J’ai du boulot, rétorqua-t-il, mais tu ne dois méme pas connaitre le mot ! A
quel stagiaire refiles-tu tes papiers en ce moment ?

— Arréte, j’ai mal au ventre a force de me tordre de rire. Ecarte-toi de mon
chemin, tu veux ? J’ai des choses sérieuses a faire.

Et il disparut en roulant des hanches.
Quel enfoiré !
West rejoignit sa place.

Il repensa alors a la fille de la nuit précédente. Comme souvent, il avait
arpenté les rues de Miami a I’affit de quelque malheur qui ne manquerait pas de
s’abattre sur la ville. Ca n’avait pas trainé. Un de ses contacts au dispatch du
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