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Le	19	décembre	2015,	on	lisait	à	la	une	d’un	grand	quotidien	:

	

Malaise	à	l’hôpital	Corvisart	après	le	suicide	d’un	médecin.
	

Un	 cardiologue	 de	 soixante-deux	 ans	 s’est	 suicidé	 hier	 soir	 à	 l’hôpital
parisien	 Corvisart.	 Son	 corps	 a	 été	 retrouvé	 vers	 dix-neuf	 heures	 au	 pied	 de
l’escalier	de	service	du	pavillon	de	cardiologie.	Le	Pr	Jean-Claude	Michaud	se
serait	jeté	du	cinquième	étage	où	se	trouve	son	bureau.

	

Après	un	arrêt	de	maladie	pour	dépression,	il	avait	repris	le	travail	depuis	un
mois.	Il	avait	cédé	tout	récemment	son	poste	de	chef	de	département	à	un	de	ses
collègues.

	

Il	 semble	 que	 le	 Pr	 Michaud	 ait	 été	 victime	 de	 harcèlement	 moral.	 Les
cardiologues	 de	 son	 service	 lui	 reprochaient	 ses	 prises	 de	 position	 sur	 le
cholestérol	et	 les	statines,	 famille	de	médicaments	hypocholesterémiant.	Il	était
marié	et	père	de	trois	enfants.

	

Ce	jeudi	matin	une	réunion	extraordinaire	du	comité	d’hygiène,	de	sécurité	a
été	convoquée	en	urgence	à	l’hôpital	Corvisart.	Dans	un	communiqué	lapidaire,
le	Directeur	de	l’Assistance	Publique-Hôpitaux	de	Paris	a	annoncé	l’ouverture
d’une	enquête	interne.
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Ce	soir-là,	le	docteur	Augustin	Van	Cruiz	quitta	l’hôpital	Corvisart	un	peu	plus
tôt	 qu’à	 son	 habitude.	 Quand	 il	 franchit	 le	 porche	 qui	 donne	 sur	 la	 rue	 de
Vaugirard,	l’averse	venait	de	s’arrêter.	Comme	tous	les	soirs,	il	rentrait	chez	lui	à
pied.	Ce	petit	quart	d’heure	de	marche	était	pour	Augustin	un	intermède	sacré.	Il
le	devait	à	sa	femme,	Marie-Caroline.	Après	une	enfance	versaillaise,	elle	avait
passé	 toute	 son	 adolescence	 dans	 le	 15e	 arrondissement.	 Elle	 n’avait	 jamais
envisagé	de	le	quitter.	Elle	haïssait	la	province	et	ne	concevait	pas	que	son	mari
ne	poursuivît	 sa	 carrière	 ailleurs	qu’à	Paris.	Aussi,	 dès	 leur	mariage,	 deux	ans
plus	 tôt,	 le	 couple	 avait	 loué	 un	 trois-pièces	 rue	 Mademoiselle,	 dans	 le	 15e
arrondissement,	grâce	à	l’aide	financière	des	parents	de	Marie-Caroline.

Augustin	finissait	alors	son	clinicat	en	cardiologie	dans	un	lointain	hôpital	de
banlieue.	Marie-Caroline	rêvait	pour	son	mari	d’un	poste	à	Paris,	de	préférence	à
Corvisart	parce	que	cet	hôpital	était	à	la	limite	du	15e.	C’est	elle	qui	surveillait	la
liste	des	postes	vacants	sur	le	Journal	officiel.

Il	 y	 avait	 juste	 un	 an,	 vers	 midi,	 Augustin	 venait	 de	 finir	 ses	 échographies
quand	son	portable	se	mit	à	sonner.	C’était	le	troisième	appel	de	Marie-Caroline
de	la	matinée.	Le	premier	pour	lui	annoncer	qu’elle	rentrerait	tard	ce	soir-là,	le
second	 pour	 lui	 rappeler	 qu’il	 soit	 bien	 à	 l’heure	 chez	 la	 nourrice	 qui	 avait	 la
garde	de	leur	fille	Charlotte.	Celle-ci	était	née	alors	qu’il	finissait	sa	cinquième
année	de	médecine	et	venait	d’avoir	cinq	ans.

Cette	fois,	c’était	une	voix	suraiguë	qui	lui	avait	annoncé	:

Augustin,	 Augustin,	 il	 y	 a	 un	 poste	 de	 cardio	 vacant	 chez	 le	 professeur
Michaud	à	Corvisart,	il	faut	que	tu	l’appelles…	non,	pas	demain,	ce	soir.	Tu	me
promets,	ce	soir.

Ainsi	 s’était	 joué	son	avenir	professionnel.	Coup	de	chance,	Michaud	venait
de	se	brouiller	à	mort	avec	son	assistant	à	qui	il	réservait	le	poste.	Corvisart,	 il
n’y	croyait	pas	!	Un	hôpital	aussi	prestigieux,	ce	n’était	pas	pour	lui.	Il	doutait	de



sa	valeur,	malgré	une	liste	déjà	longue	de	publications,	dont	une	bonne	dizaine
dans	des	revues	internationales.

Le	concours	avait	été	une	formalité.	Augustin	avait	passé	l’oral	à	l’autre	bout
de	 Paris,	 à	 l’hôpital	 Tenon.	 Michaud,	 qui	 était	 dans	 le	 jury,	 lui	 avait	 fait
comprendre	qu’il	pouvait	attendre	le	courrier	officiel	de	nomination	sans	crainte.
Il	 avait	 instinctivement	 saisi	 son	 portable	 pour	 annoncer	 la	 bonne	 nouvelle	 à
Marie-Caroline.	Et	puis	non,	il	attendrait	de	la	voir.	Il	avait	un	poste	à	Corvisart	!
Ça	ne	pouvait	pas	se	dire	par	téléphone.	Le	souvenir	de	ce	retour	en	métro	restait
gravé	 dans	 sa	 mémoire	 !	 Une	 autre	 vie	 commençait.	 Il	 trouvait	 que	 le	 métro
allait	 trop	 ou	 pas	 assez	 vite,	 selon	 son	 humeur	 qui	 passait	 de	 l’impatience
d’annoncer	la	bonne	nouvelle	à	Marie-Caroline	à	la	jouissance	de	la	retenir	pour
lui	 seul.	 Il	 savait	 déjà	 que	Marie	 Caroline	 lui	 gâcherait	 un	 peu	 son	 bonheur,
qu’elle	 ne	 retiendrait	 de	 son	 succès	 moins	 la	 reconnaissance	 de	 sa	 valeur
professionnelle,	que	la	garantie	de	vivre	dans	le	15e.	Il	lâcha	la	nouvelle	dès	son
arrivée.	La	 réaction	 de	Marie-Caroline	 confirmait	 ses	 craintes.	 Elle	 n’était	 pas
loin	de	s’attribuer	le	succès	de	son	mari.	Après	tout	c’était	elle	qui	avait	trouvé	le
poste	dans	le	journal	officiel	!	:

	

Au	bout	de	quelques	mètres,	il	vérifia,	à	gauche	la	poche	de	sa	veste,	à	droite
celle	de	son	pantalon.	Son	portefeuille	et	son	portable	étaient	bien	à	leur	place	il
oubliait	souvent	l’un	ou	l’autre	dans	son	bureau	et,	sans	ce	rituel,	 il	ne	pouvait
s’abandonner,	comme	ce	soir-là,	à	l’atmosphère	de	la	rue.

Sur	le	bitume	vernissé,	 les	reflets	acidulés	des	feux	rouges	fondaient	comme
des	 comprimés	 effervescents	 et	 l’air	 vif	 s’adoucissait	 de	 timides	 senteurs
printanières.	 Le	 trafic	 était	 fluide	 rue	 de	 Vaugirard	 et	 les	 voitures	 semblaient
glisser	 sur	 l’asphalte	 dans	 un	 bruissement	mouillé,	 au	 loin	 quelques	 coups	 de
klaxon	 assourdis.	 Soudain,	 l’éphémère	 vertige	 du	 parfum	 d’une	 passante.
Augustin	faillit	manquer	la	boulangerie	où	il	prenait,	chaque	soir,	une	baguette.
Cela	 faisait	 aussi	 partie	 de	 ses	menus	 plaisirs.	 C’était	 pour	 lui	 comme	 un	 jeu
d’accrocher	 le	 regard	de	 la	petite	vendeuse.	Elle	avait	de	beaux	yeux	noirs,	un
peu	 tristes.	 Pourquoi	 regardait-elle	 toujours	 du	 côté	 de	 la	 rue	 ?	 Était-ce	 pour
signifier	 que	 son	monde,	 celui	 dont	 elle	 rêvait,	 était	 ailleurs	 ?	 Pourquoi	 cette
jeune	 femme	 pressée	 à	 l’allure	 bourgeoise	 demandait-elle	 une	 baguette	 bien
cuite	 ?	 Les	 pains	 n’étaient-ils	 pas	 cuits	 tous	 pareils	 ?	 Se	 donnait-elle	 ainsi



l’illusion	 qu’elle	 ne	 serait	 pas	 traitée	 comme	 les	 autres	 clients	 ?	 Augustin	 ne
pouvait	 s’empêcher	 d’exercer	 son	 regard	 clinique	 sur	 les	 menus	 détails	 de
l’existence.	 En	 sortant,	 il	 grignotait	 déjà	 le	 croûton.	 Les	 immeubles
haussmanniens	sombraient	dans	une	ombre	bleutée.	Le	ciel	s’éclaircissait	et	une
lumière	 fragile	 d’avril	 faisait	 tinter	 les	 toits	 en	 zinc	 d’éclats	métalliques.	 Il	 se
sentait	 flotter	dans	 l’air	enivrant	de	ce	 soir	de	printemps.	 Invariablement,	 juste
avant	de	tourner	au	coin	de	la	rue	Mademoiselle,	il	replongeait	dans	son	univers
professionnel.	 Boston	 !	 Dans	 deux	 mois	 et	 demi,	 le	 Congrès	 mondial	 de
cardiologie	 à	 Boston	 !	 L’étude	 sur	 le	 Zeneska,	 un	 nouveau	 médicament
hypocholestérolémiant,	 venait	 de	 se	 terminer.	 Augustin	 avait	 participé	 à	 la
dernière	phase	et	Robert	Dupin,	le	nouveau	chef	de	service,	lui	avait	demandé	au
dernier	 staff	 du	 lundi	 de	 l’accompagner	 fin	 juin	 à	 Boston	 pour	 présenter	 les
conclusions	 de	 leur	 travail.	 Les	 résultats	 étaient	 spectaculaires.	 Le	 Zeneska
s’annonçait	 comme	 le	 plus	 puissant	 des	 médicaments	 pour	 faire	 baisser	 le
cholestérol.

Chaque	 fois,	 à	 hauteur	 de	 la	 pharmacie,	 à	 cent	 mètres	 de	 chez	 lui,	 une
inquiétude	stoppait	net	ses	ruminations	professionnelles.	Quelle	serait	l’humeur
de	son	épouse	?	Il	n’était	pas	un	seul	jour	sans	son	petit	drame.	Petit	drame	dont
il	se	sentait	toujours	un	peu	coupable.	C’est	vrai	que	Marie-Caroline	prenait	en
charge	 beaucoup	 de	 choses	 :	 Charlotte,	 les	 courses,	 le	 linge,	 les	 démarches
administratives…Il	 retrouvait	 une	 certaine	 sérénité	 quand	 il	 passait	 devant	 la
loge	de	la	concierge.	L’odeur	d’encaustique,	le	tapis	rouge	et	ses	barres	de	cuivre
bien	astiquées,	les	portes	vitrées	avec	leurs	moulures	de	bois	verni	le	rassuraient.
Le	décor	bourgeois	de	l’immeuble	témoignait	de	la	réussite	de	sa	vie.	Il	aimait	le
cliquetis	hésitant	de	la	poignée	de	l’ascenseur,	le	doux	roulement	de	la	porte	en
treillis	métalliques	qui	se	refermait,	le	petit	soubresaut	de	l’ascenseur	avant	qu’il
ne	 s’élance	 vers	 le	 cinquième	 étage.	 Tout	 au	 long	 de	 l’ascension,	 Augustin
récapitulait	 les	 raisons	 pour	 lesquelles	 il	 ne	 devait	 pas	 douter	 de	 son	 bonheur.
«	Le	PEL	sera	terminé	à	la	fin	de	l’année,	je	passerai	un	échelon	en	septembre,	je
gagnerai	 un	 peu	 plus,	 et	 avec	 nos	 deux	 salaires,	 nous	 pourrons	 être
propriétaires	»,	ruminait	Augustin.	Sur	le	plan	professionnel	tout	roulait,	il	était
bien	vu	par	Dupin	qui	 lui	avait	demandé	de	présenter	 l’étude	sur	 le	Zeneska	à
Boston.	 Et	 puis	 il	 y	 avait	 Charlotte	 qui	 était	 adorable.	 Il	 ne	 pensait	 à	 sa	 fille
qu’en	sortant	de	l’ascenseur.	Elle	guettait	le	bruit	de	la	clé	dans	la	serrure	et	lui
ouvrait	la	porte	doucement	en	se	cachant.	C’était	leur	petit	rituel.

Il	 la	 serrait	 dans	 ses	 bras	 en	 lui	 faisant	 un	 long	 baiser	 sonore	 sur	 le	 front.



Charlotte	paraissait	 toute	menue	dans	sa	 robe	de	chambre	 rose.	Elle	était	aussi
blonde	que	sa	mère	était	brune.	Elle	avait	des	manières	un	peu	précieuses	et	du
haut	de	ses	cinq	ans	jouait	à	la	petite	femme	en	se	tortillant.

Augustin	 jeta	un	coup	d’œil	 sur	 la	commode	de	 l’entrée.	 Il	n’y	avait	pas	de
courrier.	 Il	 craignait	 toujours	 un	 rappel	 d’une	 facture	 qu’il	 aurait	 oubliée	 de
payer.

Ça	sentait	le	carry,	comme	tous	les	vendredis.	Marie-Caroline	programmait	les
menus.	 Chaque	 jour	 de	 la	 semaine	 avait	 son	 plat.	 Le	 vendredi	 soir,	 c’était	 le
carry	de	poulet.	Elle	jaillit	de	la	cuisine.

—	 Augustin,	 il	 faut	 que	 nous	 parlions	 :	 Charlotte	 a	 eu	 encore	 trois	 croix
aujourd’hui	à	l’école,	pour	bavardage.

«	 Il	 faut	 que	nous	parlions	»,	 elle	 commençait	 toujours	 comme	ça	 avec	une
voix	 posée	 et	 cérémonieuse.	 Mais	 très	 vite,	 son	 élocution	 s’accélérait	 et	 elle
continuait	avec	un	débit	incroyablement	rapide.	Elle	avait	gardé	de	son	enfance
versaillaise	un	ton	un	peu	précieux.	Augustin	se	contentait	alors	de	la	regarder.	Il
était	 ému	 par	 son	 joli	 visage,	 que	 son	 serre-tête	 rendait	 plus	 juvénile,	 par	 ses
cheveux	 coupés	 au	 carré	 qui	 oscillaient	 au-dessus	 de	 ses	 épaules.	 Car	 elle
accompagnait	chaque	syllabe	d’un	mouvement	de	la	tête.

—	 Il	 faut	 que	 tu	 joues	 ton	 rôle	 de	 père,	 que	 tu	 te	montres	 plus	 ferme	 avec
Charlotte.	Je	ne	peux	pas	tout	assumer,	la	maison,	les	courses…

Il	se	dirigea	alors	vers	la	chambre	de	Charlotte.

—	Non,	Augustin,	pas	avant	le	dîner,	ça	va	la	contrarier,	tu	sais	bien	qu’elle	ne
va	encore	rien	manger.

Augustin	 était	 soulagé,	 Marie-Caroline	 s’était	 épanchée	 de	 son	 petit	 drame
quotidien.	 Et	 il	 se	 rassurait	 en	 pensant	 que,	 après	 tout,	 Charlotte	 était	 aussi
bavarde	que	sa	mère.

De	 retour	 dans	 la	 cuisine,	 ouverte	 sur	 le	 salon	 selon	 et	 tandis	 qu’il	 s’était
confortablement	installé	dans	le	canapé,	elle	lui	lança	:

—	Tu	sais,	Maman	m’a	dit		Marie-Caroline	appelait	sa	mère	une	ou	deux	fois
par	jour		que	ce	n’est	pas	le	cholestérol	qui	donne	des	infarctus.

—	Première	nouvelle	!	marmonna	Augustin.



—	Tu	connais	un	médecin	qui	s’appelle	Grollier 1	?

—	Bien	sûr,	j’en	ai	entendu	parler,	un	illuminé	!

—	Il	dit	que	le	cholestérol,	c’est	de	la	foutaise,	que	c’est	pour	faire	vendre	des
médicaments	 contre	 le	 cholestérol.	 Il	 a	 même	 dit,	 d’après	 maman,	 que	 les
statines	étaient	des	poisons.	C’est	des	statines	que	tu	prescris	?

Marie-Caroline	l’avait	piqué.	Ça	venait	de	sa	belle-mère,	il	n’était	pas	surpris.
Elle	 ne	 manquait	 jamais	 une	 occasion	 d’envoyer	 son	 venin.	 Pour	 Marie-
Caroline,	c’était	autre	chose,	elle	répétait	simplement	les	paroles	de	sa	mère.	Elle
disait	 toujours	 les	 choses	 tout	 crues,	 sans	 précaution	 et	 sans	 avoir	 conscience
qu’elle	pouvait	blesser.

Ce	 n’était	 pas	 la	 première	 fois	 qu’Augustin	 entendait	 parler	 du	 professeur
Grollier.	Ce	médecin	défendait	contre	la	faculté	la	thèse	que	le	cholestérol	était
innocent	:	ce	n’était	pas	le	cholestérol	qui	bouchait	 les	artères.	Pour	la	presque
totalité	des	cardiologues,	 la	 thèse	de	Grollier	était	une	dangereuse	hérésie	qu’il
fallait	 combattre	 par	 tous	 les	 moyens.	 Il	 était	 montré	 du	 doigt	 comme	 un
véritable	criminel.	En	accusant	les	statines	de	tous	les	maux,	Grollier	privait	les
patients	 de	médicaments	 qui	 pouvaient	 leur	 sauver	 la	 vie.	 Ces	 statines	 étaient
reconnues	par	les	plus	hautes	instances	de	la	profession	comme	des	médicaments
prodigieux	 pour	 la	 prévention	 des	 maladies	 cardio-vasculaires.	 Quelques
éminents	 professeurs	 voyaient	 même	 dans	 les	 statines	 une	 révolution
thérapeutique	à	la	mesure	des	vaccins.

La	 polémique	 s’était	 répandue	 sur	 le	 Net.	 Il	 n’était	 pas	 une	 semaine	 où
Augustin	n’avait	affaire	à	un	patient	déboussolé.

—	Docteur,	j’ai	vu	sur	internet	que	les	statines…

Au	 fil	 des	 consultations,	 il	 avait	 peaufiné	 ses	 arguments.	En	 face	 de	Marie-
Caroline,	il	ne	se	sentait	pas	à	l’aise,	il	se	redressa,	prit	une	ample	respiration	et
entama	sur	un	ton	professoral	le	couplet	qu’il	adressait	à	ses	patients	:

—	Les	statines	sont	pour	nous	des	médicaments	très	précieux.	Il	y	a	toujours,
dans	n’importe	quel	domaine,	les	partisans	de	la	théorie	du	complot,	Grollier	ne
pèse	 pas	 lourd	 face	 à	 la	masse	 de	 travaux…Marie-Caroline	 ne	 l’écoutait	 déjà
plus.

—	 La	 chasse	 d’eau	 des	 toilettes	 continue	 à	 fuir,	 je	 croyais	 que	 tu	 l’avais



réparée.

Augustin	 détestait	 le	 bricolage,	 il	 croyait	 pourtant	 l’avoir	 réparée	 ce	 matin
avant	 de	 partir	 à	 l’hôpital.	Un	 instant,	 il	 pensa	 ramener	 la	 conversation	 sur	 le
cholestérol.	 Il	 préféra	 abandonner,	 il	 n’aimait	 pas	 parler	 de	 son	 métier	 à	 la
maison	et	de	toute	façon	Marie-Caroline	ne	manifestait	pas	de	réelle	curiosité	à
l’égard	de	cette	polémique	du	cholestérol.

Pendant	tout	le	dîner,	Marie-Caroline	exhorta	sa	fille	à	manger.	Charlotte	avait
un	problème	avec	la	nourriture,	comme	disait	sa	mère.	Ce	soir-là,	Charlotte	avait
décidé	 que	 le	 carry	 ça	 piquait	 et	 Marie-Caroline,	 désespérée,	 lui	 prépara	 une
assiette	de	coquillettes	dont	elle	ne	prit	que	deux	bouchées.

Augustin	était	dans	ses	pensées	et	se	rassurait	de	sa	réparation	ratée	en	pensant
à	Boston.	Il	n’attendait	que	le	moment	où	il	allait	se	couler	dans	le	canapé	pour
regarder	 la	 télévision.	 À	 l’instant	 où	 il	 saisit	 la	 télécommande,	 le	 téléphone
sonna.	C’était	le	fixe,	sans	doute	l’hôpital,	seul	l’hôpital	l’appelait	sur	le	fixe.

—	Allô,	docteur	Van	Cruiz,	je	suis	interne	de	réa	à	la	Pitié,	j’ai	admis	en	début
d’après-midi	un	patient	avec	des	troubles	de	la	conscience.	C’est	un	homme	de
soixante-quatre	ans	qui	a	dans	ses	antécédents	un	infarctus.	Je	vous	appelle	parce
qu’il	 semble	 que	 ce	 patient	 soit	 traité	 par	 un	 nouvel	 hypocholestérolémiant.	 Il
serait	inclus	dans	une	étude	sur	ce	médicament	chez	vous	à	Corvisart.

—	Quel	rapport	?	riposta	Augustin.

—	On	se	demande	si	cette	molécule	peut	donner	des	lésions	neurologiques.

—	Ce	serait	bien	la	première	fois.	L’étude	vient	de	se	terminer.	Elle	porte	sur
plus	de	10 000	patients,	je	n’ai	jamais	eu	vent	de	problèmes	neurologiques.

L’interne	enchaîna	sur	un	ton	plus	vindicatif	:

—	Quand	même	!	le	malade	s’enfonce	depuis	son	admission,	 il	présente	des
pauses	respiratoires	de	plus	en	plus	fréquentes	et	on	se	demande	si	on	ne	va	pas
être	 obligé	 de	 l’intuber.	Ça	 ressemble	 pas	 du	 tout	 à	 un	AVC2.	On	vient	 de	 lui
faire	un	scanner,	il	a	des	lésions	de	la	substance	blanche	tout	à	fait	inhabituelles.

—	Écoutez,	je	serais	vraiment	très	surpris	qu’il	y	ait	le	moindre	rapport.	Nous
menons	cette	étude	avec	deux	autres	centres,	aux	États-Unis	et	en	Angleterre.	Et
aucune	 complication	 de	 ce	 type	 ne	 m’a	 été	 signalée	 par	 mes	 collègues	 de
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