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Le 19 décembre 2015, on lisait a la une d’un grand quotidien :

Malaise a I’hopital Corvisart apres le suicide d’un médecin.

Un cardiologue de soixante-deux ans s’est suicidé hier soir a [’hopital
parisien Corvisart. Son corps a été retrouvé vers dix-neuf heures au pied de
[’escalier de service du pavillon de cardiologie. Le Pr Jean-Claude Michaud se
serait jeté du cinquieme étage ou se trouve son bureau.

Apres un arrét de maladie pour dépression, il avait repris le travail depuis un
mois. Il avait cédé tout réecemment son poste de chef de département a un de ses
collegues.

1l semble que le Pr Michaud ait été victime de harcélement moral. Les
cardiologues de son service lui reprochaient ses prises de position sur le
cholestérol et les statines, famille de médicaments hypocholesterémiant. 1l était
marié et pere de trois enfants.

Ce jeudi matin une réunion extraordinaire du comité d’hygiene, de sécurité a
été convoquée en urgence a [’hopital Corvisart. Dans un communiqué lapidaire,
le Directeur de 1’Assistance Publique-Hopitaux de Paris a annoncé [’ouverture
d’une enquéte interne.



Ce soir-1a, le docteur Augustin Van Cruiz quitta ’hopital Corvisart un peu plus
tot qu’a son habitude. Quand il franchit le porche qui donne sur la rue de
Vaugirard, I’averse venait de s’arréter. Comme tous les soirs, il rentrait chez lui a
pied. Ce petit quart d’heure de marche était pour Augustin un intermede sacré. 11
le devait a sa femme, Marie-Caroline. Aprés une enfance versaillaise, elle avait

passé toute son adolescence dans le 15¢ arrondissement. Elle n’avait jamais
envisagé de le quitter. Elle haissait la province et ne concevait pas que son mari
ne poursuivit sa carriere ailleurs qu’a Paris. Aussi, dés leur mariage, deux ans

plus tot, le couple avait loué¢ un trois-pieces rue Mademoiselle, dans le 15°
arrondissement, grice a I’aide financiere des parents de Marie-Caroline.

Augustin finissait alors son clinicat en cardiologie dans un lointain hopital de
banlieue. Marie-Caroline révait pour son mari d’un poste a Paris, de préférence a

Corvisart parce que cet hopital était a la limite du 15°. C’est elle qui surveillait la
liste des postes vacants sur le Journal officiel.

Il y avait juste un an, vers midi, Augustin venait de finir ses échographies
quand son portable se mit a sonner. C’¢était le troisieme appel de Marie-Caroline
de la matinée. Le premier pour lui annoncer qu’elle rentrerait tard ce soir-1a, le
second pour lui rappeler qu’il soit bien a I’heure chez la nourrice qui avait la
garde de leur fille Charlotte. Celle-ci était née alors qu’il finissait sa cinquiéme
année de médecine et venait d’avoir cinq ans.

Cette fois, c’était une voix suraigué qui lui avait annoncé :

Augustin, Augustin, il y a un poste de cardio vacant chez le professeur
Michaud a Corvisart, il faut que tu I’appelles... non, pas demain, ce soir. Tu me
promets, ce soir.

Ainsi s’était joué son avenir professionnel. Coup de chance, Michaud venait
de se brouiller a mort avec son assistant a qui il réservait le poste. Corvisart, il
n’y croyait pas ! Un hopital aussi prestigieux, ce n’était pas pour lui. I doutait de



sa valeur, malgré une liste déja longue de publications, dont une bonne dizaine
dans des revues internationales.

Le concours avait ét¢ une formalité. Augustin avait passé 1’oral a ’autre bout
de Paris, a I’hopital Tenon. Michaud, qui était dans le jury, lui avait fait
comprendre qu’il pouvait attendre le courrier officiel de nomination sans crainte.
Il avait instinctivement saisi son portable pour annoncer la bonne nouvelle a
Marie-Caroline. Et puis non, il attendrait de la voir. Il avait un poste a Corvisart !
Ca ne pouvait pas se dire par téléphone. Le souvenir de ce retour en métro restait
gravé dans sa mémoire ! Une autre vie commengait. Il trouvait que le métro
allait trop ou pas assez vite, selon son humeur qui passait de I’impatience
d’annoncer la bonne nouvelle a Marie-Caroline a la jouissance de la retenir pour
lui seul. Il savait déja que Marie Caroline lui gacherait un peu son bonheur,
qu’elle ne retiendrait de son succes moins la reconnaissance de sa valeur

professionnelle, que la garantie de vivre dans le 15°. Il lacha la nouvelle des son
arrivée. La réaction de Marie-Caroline confirmait ses craintes. Elle n’était pas
loin de s’attribuer le succes de son mari. Apres tout ¢’était elle qui avait trouvé le
poste dans le journal officiel ! :

Au bout de quelques metres, il vérifia, a gauche la poche de sa veste, a droite
celle de son pantalon. Son portefeuille et son portable étaient bien a leur place il
oubliait souvent I’un ou ’autre dans son bureau et, sans ce rituel, il ne pouvait
s’abandonner, comme ce soir-1a, a I’atmosphere de la rue.

Sur le bitume vernissé, les reflets acidulés des feux rouges fondaient comme
des comprimés effervescents et 1’air vif s’adoucissait de timides senteurs
printaniéres. Le trafic était fluide rue de Vaugirard et les voitures semblaient
glisser sur 1’asphalte dans un bruissement mouillé, au loin quelques coups de
klaxon assourdis. Soudain, I’éphémeére vertige du parfum d’une passante.
Augustin faillit manquer la boulangerie ou il prenait, chaque soir, une baguette.
Cela faisait aussi partie de ses menus plaisirs. C’¢était pour lui comme un jeu
d’accrocher le regard de la petite vendeuse. Elle avait de beaux yeux noirs, un
peu tristes. Pourquoi regardait-elle toujours du coté de la rue ? Etait-ce pour
signifier que son monde, celui dont elle révait, était ailleurs ? Pourquoi cette
jeune femme pressée a 1’allure bourgeoise demandait-elle une baguette bien
cuite ? Les pains n’étaient-ils pas cuits tous pareils ? Se donnait-elle ainsi



I’illusion qu’elle ne serait pas traitée comme les autres clients ? Augustin ne
pouvait s’empécher d’exercer son regard clinique sur les menus détails de
I’existence. En sortant, il grignotait déja le crolton. Les immeubles
haussmanniens sombraient dans une ombre bleutée. Le ciel s’éclaircissait et une
lumiere fragile d’avril faisait tinter les toits en zinc d’éclats métalliques. 1l se
sentait flotter dans 1’air enivrant de ce soir de printemps. Invariablement, juste
avant de tourner au coin de la rue Mademoiselle, il replongeait dans son univers
professionnel. Boston ! Dans deux mois et demi, le Congrés mondial de
cardiologie a Boston ! L’étude sur le Zeneska, un nouveau médicament
hypocholestérolémiant, venait de se terminer. Augustin avait participé¢ a la
derniére phase et Robert Dupin, le nouveau chef de service, lui avait demandé au
dernier staff du lundi de 1’accompagner fin juin a Boston pour présenter les
conclusions de leur travail. Les résultats étaient spectaculaires. Le Zeneska
s’annoncait comme le plus puissant des médicaments pour faire baisser le
cholestérol.

Chaque fois, a hauteur de la pharmacie, a cent métres de chez lui, une
inquiétude stoppait net ses ruminations professionnelles. Quelle serait I’humeur
de son épouse ? Il n’¢était pas un seul jour sans son petit drame. Petit drame dont
il se sentait toujours un peu coupable. C’est vrai que Marie-Caroline prenait en
charge beaucoup de choses : Charlotte, les courses, le linge, les démarches
administratives...Il retrouvait une certaine sérénité quand il passait devant la
loge de la concierge. L’odeur d’encaustique, le tapis rouge et ses barres de cuivre
bien astiquées, les portes vitrées avec leurs moulures de bois verni le rassuraient.
Le décor bourgeois de I’immeuble témoignait de la réussite de sa vie. Il aimait le
cliquetis hésitant de la poignée de 1’ascenseur, le doux roulement de la porte en
treillis métalliques qui se refermait, le petit soubresaut de 1’ascenseur avant qu’il
ne s’élance vers le cinquieme étage. Tout au long de I’ascension, Augustin
récapitulait les raisons pour lesquelles il ne devait pas douter de son bonheur.
« Le PEL sera terminé a la fin de 1’année, je passerai un échelon en septembre, je
gagnerai un peu plus, et avec nos deux salaires, nous pourrons &tre
propriétaires », ruminait Augustin. Sur le plan professionnel tout roulait, il était
bien vu par Dupin qui lui avait demandé de présenter 1’é¢tude sur le Zeneska a
Boston. Et puis il y avait Charlotte qui était adorable. Il ne pensait a sa fille
qu’en sortant de 1’ascenseur. Elle guettait le bruit de la clé dans la serrure et lui
ouvrait la porte doucement en se cachant. C’était leur petit rituel.

Il la serrait dans ses bras en lui faisant un long baiser sonore sur le front.



Charlotte paraissait toute menue dans sa robe de chambre rose. Elle était aussi
blonde que sa mére était brune. Elle avait des manieres un peu précieuses et du
haut de ses cing ans jouait a la petite femme en se tortillant.

Augustin jeta un coup d’ceil sur la commode de ’entrée. Il n’y avait pas de
courrier. Il craignait toujours un rappel d’une facture qu’il aurait oubli¢e de

payer.

(a sentait le carry, comme tous les vendredis. Marie-Caroline programmait les
menus. Chaque jour de la semaine avait son plat. Le vendredi soir, c’était le
carry de poulet. Elle jaillit de la cuisine.

— Augustin, il faut que nous parlions : Charlotte a eu encore trois croix
aujourd’hui a 1’école, pour bavardage.

« Il faut que nous parlions », elle commengait toujours comme ¢a avec une
voix posée et cérémonieuse. Mais trés vite, son €locution s’accélérait et elle
continuait avec un débit incroyablement rapide. Elle avait gardé de son enfance
versaillaise un ton un peu précieux. Augustin se contentait alors de la regarder. Il
¢tait ému par son joli visage, que son serre-téte rendait plus juvénile, par ses
cheveux coupés au carré qui oscillaient au-dessus de ses épaules. Car elle
accompagnait chaque syllabe d’un mouvement de la téte.

— 1II faut que tu joues ton role de pere, que tu te montres plus ferme avec
Charlotte. Je ne peux pas tout assumer, la maison, les courses...

Il se dirigea alors vers la chambre de Charlotte.

— Non, Augustin, pas avant le diner, ¢a va la contrarier, tu sais bien qu’elle ne
va encore rien manger.

Augustin était soulagé, Marie-Caroline s’était épanchée de son petit drame
quotidien. Et il se rassurait en pensant que, aprés tout, Charlotte était aussi
bavarde que sa meére.

De retour dans la cuisine, ouverte sur le salon selon et tandis qu’il s’était
confortablement install¢ dans le canapé, elle lui lanca :

— Tu sais, Maman m’a dit Marie-Caroline appelait sa mere une ou deux fois
par jour que ce n’est pas le cholestérol qui donne des infarctus.

— Premiére nouvelle ! marmonna Augustin.



. , . . . 1
— Tu connais un médecin qui s’appelle Grollier ?
— Bien s, j’en ai entendu parler, un illuminé !

— Il dit que le cholestérol, c’est de la foutaise, que c’est pour faire vendre des
médicaments contre le cholestérol. I a méme dit, d’aprés maman, que les
statines €taient des poisons. C’est des statines que tu prescris ?

Marie-Caroline I’avait piqué. Ca venait de sa belle-mere, il n’était pas surpris.
Elle ne manquait jamais une occasion d’envoyer son venin. Pour Marie-
Caroline, c¢’était autre chose, elle répétait simplement les paroles de sa mere. Elle
disait toujours les choses tout crues, sans précaution et sans avoir conscience
qu’elle pouvait blesser.

Ce n’était pas la premicre fois qu’Augustin entendait parler du professeur
Grollier. Ce médecin défendait contre la faculté la thése que le cholestérol était
innocent : ce n’était pas le cholestérol qui bouchait les arteéres. Pour la presque
totalité des cardiologues, la these de Grollier était une dangereuse hérésie qu’il
fallait combattre par tous les moyens. Il était montré du doigt comme un
véritable criminel. En accusant les statines de tous les maux, Grollier privait les
patients de médicaments qui pouvaient leur sauver la vie. Ces statines étaient
reconnues par les plus hautes instances de la profession comme des médicaments
prodigieux pour la prévention des maladies cardio-vasculaires. Quelques
éminents professeurs voyaient méme dans les statines une révolution
thérapeutique a la mesure des vaccins.

La polémique s’était répandue sur le Net. Il n’était pas une semaine ou
Augustin n’avait affaire a un patient déboussol¢.

— Docteur, j’ai vu sur internet que les statines...

Au fil des consultations, il avait peaufiné ses arguments. En face de Marie-
Caroline, il ne se sentait pas a l’aise, il se redressa, prit une ample respiration et
entama sur un ton professoral le couplet qu’il adressait a ses patients :

— Les statines sont pour nous des médicaments trés précieux. Il y a toujours,
dans n’importe quel domaine, les partisans de la théorie du complot, Grollier ne
pese pas lourd face a la masse de travaux...Marie-Caroline ne 1’écoutait déja
plus.

— La chasse d’eau des toilettes continue a fuir, je croyais que tu l’avais



réparée.

Augustin détestait le bricolage, il croyait pourtant I’avoir réparée ce matin
avant de partir a I’hdpital. Un instant, il pensa ramener la conversation sur le
cholestérol. 1l préféra abandonner, il n’aimait pas parler de son métier a la
maison et de toute fagon Marie-Caroline ne manifestait pas de réelle curiosité a
I’égard de cette polémique du cholestérol.

Pendant tout le diner, Marie-Caroline exhorta sa fille 8 manger. Charlotte avait
un probléme avec la nourriture, comme disait sa mere. Ce soir-1a, Charlotte avait
décidé que le carry ca piquait et Marie-Caroline, désespérée, lui prépara une
assiette de coquillettes dont elle ne prit que deux bouchées.

Augustin était dans ses pensées et se rassurait de sa réparation ratée en pensant
a Boston. Il n’attendait que le moment ou il allait se couler dans le canapé pour
regarder la télévision. A 1’instant ou il saisit la télécommande, le téléphone
sonna. C’¢était le fixe, sans doute I’hdpital, seul ’hopital I’appelait sur le fixe.

— AllG, docteur Van Cruiz, je suis interne de réa a la Pitié, j’ai admis en début
d’apres-midi un patient avec des troubles de la conscience. C’est un homme de
soixante-quatre ans qui a dans ses antécédents un infarctus. Je vous appelle parce
qu’il semble que ce patient soit trait¢ par un nouvel hypocholestérolémiant. Il
serait inclus dans une étude sur ce médicament chez vous a Corvisart.

— Quel rapport ? riposta Augustin.
— On se demande si cette molécule peut donner des 1ésions neurologiques.

— Ce serait bien la premiere fois. L’étude vient de se terminer. Elle porte sur
plus de 10 000 patients, je n’ai jamais eu vent de problémes neurologiques.

L’interne enchaina sur un ton plus vindicatif :

— Quand méme ! le malade s’enfonce depuis son admission, il présente des
pauses respiratoires de plus en plus fréquentes et on se demande si on ne va pas
A . . . 2 : :
étre obligé de I’intuber. Ca ressemble pas du tout a un AVC . On vient de lui

faire un scanner, il a des 1ésions de la substance blanche tout a fait inhabituelles.

— Ecoutez, je serais vraiment trés surpris qu’il y ait le moindre rapport. Nous
menons cette étude avec deux autres centres, aux Etats-Unis et en Angleterre. Et
aucune complication de ce type ne m’a ¢été signalée par mes collegues de
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