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Chapitre	1.
	
État	des	lieux.
	

«	Les	chances	qui	se	perdent	sont	les	plus	grandes	malchances.	»
	

Pedro	Calderon	de	la	Barca.
	
	
	
La	 vie,	 trois	 petites	 lettres	 de	 rien	 du	 tout.	 Des	 moments	 prometteurs	 de

l’avenir	qui	basculent	dans	le	passé	en	une	poignée	de	secondes.	Pas	le	temps	de
saisir	l’instant	présent	qu’il	n’est	déjà	plus.
La	 vie,	 qui	 peut	 chavirer	 subitement,	 comme	 un	 navire	 dans	 une	 mer

déchaînée.	Le	calme	apparent	fait	place	à	l’inévitable	tempête.	Face	aux	flots	et
aux	vagues	de	plus	en	plus	fortes,	il	est	impossible	de	décider	s’il	est	préférable
de	résister	ou	de	se	laisser	engloutir	dans	les	profondeurs.
Ma	vie,	qui	n’est	qu’un	champ	de	ruines,	une	embarcation	qui	tangue	déjà	et

dont	la	direction	du	vent	ne	va	pas	tarder	à	changer,	pour	le	meilleur	ou	pour	le
pire	 je	 ne	 le	 sais	 pas	 encore.	Mon	 radeau	 de	 fortune	 bricolé	 et	 rafistolé	 prend
l’eau	de	toute	part,	malgré	les	apparences.
Ma	seule	certitude,	c’est	que	je	n’en	peux	plus,	je	suis	à	bout.	Chaque	nouveau

lever	 de	 soleil	me	 confronte	 à	 une	 réalité	 dont	 je	 ne	 veux	 plus	 et	 dont	 je	 suis
pourtant	incapable	de	me	défaire.	Chaque	jour	est	une	nouvelle	épreuve	où	il	me
faut	endosser	le	corps	de	Louise,	prénom	que	ma	mère	m’a	donné.
Quand	j’ai	cherché	à	connaître	sa	signification,	j’y	ai	lu	les	termes	de	gloire	et

de	combat.	Je	ne	sais	pas	si	c’est	pour	ça	qu’elle	m’a	appelée	comme	ça.	Ce	que
je	sais	en	revanche,	c’est	que	je	suis	loin	de	me	reconnaître	dans	ces	mots-là.

	
Je	doute	d’ailleurs	qu’elle	ait	vraiment	réfléchi	à	ce	qu’elle	allait	écrire	sur	nos

actes	de	naissance.	Je	sais	que	le	petit	nom	de	ma	sœur	a	été	attrapé	au	vol	dans
la	salle	d’attente	de	 la	sage-femme	lorsqu’elle	était	enceinte	de	quelques	mois.
Une	 jolie	 princesse	 prénommée	 Stéphanie	 y	 jouait	 et	 notre	 mère,	 ayant	 eu
d’autres	chats	à	fouetter	que	de	se	pencher	sur	la	question,	y	avait	vu	là	un	signe.
Le	jour	où	j’avais	découvert	cette	histoire,	pour	mon	livret	autobiographique	du
cours	 de	 français,	 je	 l’avais	 trouvée	 si	 triste	 que	 j’avais	 préféré	 ne	 pas	 lui
demander	 pourquoi	 elle	 m’avait	 appelée	 Louise.	 J’avais	 brodé	 une	 histoire	 à
dormir	debout	pour	mon	acrostiche,	tout	plutôt	qu’une	vérité	difficile	à	entendre.

	



Je	crois	que	c’est	de	là	qu’est	née	cette	habitude	de	décrypter	les	prénoms	des
personnes	que	je	rencontre,	peut-être	pour	mieux	les	appréhender	et	cerner	leurs
personnalités.	 Je	me	 suis	 toujours	promis	que	 le	 jour	où	 je	deviendrais	mère	à
mon	tour,	ce	rite	de	passage	serait	étudié	avec	soin	et	ne	serait	pas	dû	au	hasard,
mais	 plutôt	 le	 fruit	 d’un	 choix	 bien	 élaboré.	 J’avais	 déjà	 feuilleté	 à	 la
bibliothèque	où	je	travaillais	de	multiples	recueils,	«	Choisir	son	prénom,	choisir
son	destin	»	ou	 encore	«	Un	prénom,	 le	 choix	d’une	vie	».	Mes	 collègues	me
trouvaient	 étrange	 et	 me	 charriaient	 souvent	 d’un	 «	 Dis-moi	 comment	 tu
t’appelles	je	te	dirai	qui	tu	es	»,	à	chaque	fois	que	j’inscrivais	un	nouvel	abonné.

	
	
	
Ma	 mère	 s’appelle	 Marguerite	 et	 parler	 d’elle	 me	 déclenche	 des

démangeaisons.
Quand	j’en	ai	cherché	le	sens,	j’ai	été	frappée	par	les	appellations	de	perle	et

de	 pureté.	 À	 proprement	 parler,	 elle	 est	 loin	 d’être	 une	 perle,	 du	 moins	 avec
nous.	 Toute	 personne	 n’étant	 pas	 de	 sa	 famille	 proche	 trouve	 que	 c’est	 une
femme	 charmante,	 souriante	 et	 avenante.	 Je	 me	 souviens	 parfaitement	 de	 la
réaction	de	mes	amies	quand	j’étais	adolescente.
«	Ta	mère	est	géniale	!	Ta	mère	est	trop	cool,	pas	comme	la	mienne	!	Ta	mère

est	super	gentille	!	»
Je	 souriais,	 bêtement,	 acquiesçant	 face	 à	 leurs	 compliments,	 même	 si

intérieurement	 je	 ressentais	 un	 trouble	 indescriptible.	 L’envers	 du	 décor	 ne
faisait	pas	écho	aux	apparences.	Je	dirais	plutôt	que	je	vivais	avec	une	doctrine
maternelle	 qui	 laissait	 peu	 de	 place	 à	 l’ouverture	 d’esprit	 et	 aux	 effusions
d’amour.

	
Je	 ne	 dépeins	 pas	 d’emblée	 une	 relation	 mère	 et	 fille	 des	 plus	 idéales.	 Et

pourtant,	chaque	dimanche,	je	vais	effectuer	mon	devoir	au	brunch	familial.	Mon
père	 n’est	 malheureusement	 plus	 de	 ce	 monde	 pour	 assister	 à	 ces	 moments
délicieux	où	elle	trouve	toujours	à	redire	sur	ma	coiffure,	ma	tenue	vestimentaire
ou	encore	mon	job	de	bibliothécaire.	C’est	son	passe-temps	favori,	me	rappeler
sans	cesse	à	quel	point	je	suis	une	ratée	et	à	quel	point	elle	sait	tout	mieux	faire
que	moi.	Les	encouragements	et	la	prise	de	confiance	en	soi	n’étaient	pas	dans
ses	 priorités	 d’éducation,	 ce	 rôle	 étant	 plutôt	 discrètement	 attribué	 à	 mon
paternel.	«	Faites	ce	que	 je	dis,	pas	ce	que	 je	 fais	»	est	un	proverbe	qui	 lui	va
comme	un	gant.

	



Marguerite	 rêvait	 d’être	 avocate,	 mais	 mes	 grands-parents	 n’ont	 jamais	 pu
financer	ses	études.	Alors,	à	défaut	de	plaider	devant	 les	 tribunaux,	elle	 jongle
avec	les	appels	téléphoniques	dans	le	grand	cabinet	d’avocat	Jackson	&	Cie	du
8e	arrondissement	de	la	capitale	depuis	bientôt	quarante	ans.	Elle	en	parle	avec
tant	d’enthousiasme	qu’on	pourrait	penser	que	c’est	elle	qui	l’a	monté	de	toutes
pièces.	 Son	 parcours	 est	 loin	 d’être	 un	 parfait	 accomplissement	 et	 je	 doute
qu’elle	 s’épanouisse	 vraiment	 dans	 ce	 rôle	 de	 secrétaire	 toujours	 disponible	 et
efficace	malgré	les	années.	Cependant,	elle	tient	tout	de	même	à	me	rafraîchir	la
mémoire	au	sujet	de	mes	cuisants	échecs.	Nous	n’évoquons	jamais	les	siens,	il	y
aurait	pourtant	un	parallèle	à	faire.

	
Je	n’ai	pas	besoin	qu’on	me	rappelle	les	mauvais	souvenirs,	j’ai	une	mémoire

d’éléphant.	 Je	 suis	 capable	 de	me	 souvenir	 des	 noms	de	 famille	 des	 adhérents
quand	 ils	 viennent	 rendre	 leurs	 livres.	 Je	 me	 rappelle	 mieux	 qu’eux-mêmes
certains	 bouquins	 qu’ils	 ont	 lus,	 histoire	 de	 ne	 pas	 les	 emprunter	 une	 seconde
fois.	Cette	capacité	met	de	l’eau	dans	le	moulin	de	mes	collaborateurs	quand	ils
ne	me	 taclent	 pas	 sur	mes	 lectures	mystiques.	 Je	 suis	 un	drôle	de	phénomène,
une	 bête	 de	 foire,	 pas	 au	 point	 de	 savoir	 où	 les	 ouvrages	 sont	 rangés,	 mais
presque.	 Je	 connais	 parfois	 certains	 emplacements	 à	 l’étagère	 près.	 À	 leurs
heures	perdues,	mes	consœurs	 improvisent	des	quizz	 littéraires	auxquels	 je	me
prête	 volontiers.	 Avoir	 une	 telle	 capacité	 à	 retenir	 les	 choses	m’émoustille,	 je
l’avoue.	Je	m’attribue	peu	de	qualités,	mais	celle-ci	est	incontestable	alors	autant
en	abuser,	ça	camoufle	un	peu	le	reste.

	
Malheureusement,	 tout	 ce	que	 je	pense	ne	 sort	 jamais	de	ma	bouche,	 car	 ça

reste	ma	mère	évidemment	et	même	si	mon	esprit	le	hurle	très	fort	je	n’ai	pas	le
courage	de	laisser	sortir	toutes	ces	mauvaises	pensées.
Ça	me	ferait	sans	doute	le	plus	grand	bien,	mais	je	ne	suis	pas	courageuse	pour

deux	 sous	 et	 je	 me	 cache	 derrière	 toutes	 ces	 croyances	 qui	 t’obligent	 à	 tout
accepter	de	tes	géniteurs.
Alors,	 je	 reste	 la	petite	Louise	bien	sage	qui	dit	oui	à	 tout	 sans	broncher.	 Je

crois	que	ça	fait	partie	du	bagage	«	points	négatifs	dans	ma	vie	».	Cette	valise
que	 je	 traîne	 depuis	 toute	 petite	 pèse	 une	 tonne,	 je	 n’arrive	 même	 plus	 à	 la
fermer,	elle	déborde	de	tous	les	côtés.
Encaisser	 chaque	 fois	 ces	 remarques	 m’enfonce	 un	 peu	 plus.	 C’est	 un

problème	assez	omniprésent	au	quotidien,	mais	que	je	refuse	d’affronter	pour	le
moment,	 ayant	 trop	 peur	 que	 les	 conséquences	 d’une	 éventuelle	 rébellion
aggravent	encore	plus	ma	situation.	J’ai	opté	pour	l’idée	de	subir	jusqu’à	la	fin



de	ma	vie,	même	si	je	dois	arriver	au	paradis	en	rampant.
	
	
	
Dans	ce	gros	balluchon,	 je	 rajouterais	pour	 tenir	compagnie	à	ma	mère	mon

cher	 et	 tendre	 compagnon,	 Ben.	 Ces	 deux-là	 s’entendent	 à	 merveille,	 ce	 qui
devrait	m’enchanter.	Le	beau	Ben,	un	sourire	ravageur	et	des	yeux	verts	sur	une
peau	 hâlée	 qui	 vous	 font	 voyager	 à	 Bora-Bora	 en	 un	 clignement	 d’œil.	 Très
franchement,	pour	être	honnête,	je	ne	sais	pas	ce	qu’il	me	trouve	depuis	tout	ce
temps.	 Cette	 année,	 nous	 fêterons	 nos	 sept	 ans.	 Je	 n’aurais	 jamais	 pensé	 que
nous	 arriverions	 jusque-là.	 Je	 crois	 que	 j’ai	 un	 cruel	 manque	 d’assurance	 et
inévitablement,	il	me	vient	souvent	à	l’esprit	que	ce	bellâtre	ne	peut	pas	faire	sa
vie	avec	un	rat	des	bibliothèques.	Cette	façon	de	voir	notre	relation	me	pousse	à
me	plier	en	quatre	pour	répondre	au	moindre	de	ses	désirs.	Je	dis	amen	à	tous	ses
caprices,	 ses	 éclats	 de	 colère	 et	 ses	manies.	 Je	me	 courbe	un	peu	 trop,	 je	 vais
finir	par	avoir	un	lumbago	irréversible.

	
Après	 notre	 première	 rencontre,	 je	m’étais	 précipitée	 à	 la	 lettre	B	 afin	 d’en

savoir	plus	sur	lui.	Ben	était	un	diminutif	de	Benjamin,	interprété	comme	fils	de
la	chance.	Il	ne	m’en	avait	pas	fallu	plus	pour	accepter	un	rencard.	Le	guide	des
prénoms	était	ma	boussole	et	j’avais	grandement	besoin	d’ondes	positives	dans
ma	vie.	À	défaut	de	trouver	un	trèfle	à	quatre	feuilles,	j’espérais	peut-être	rafler
un	compagnon	de	route	pour	éclairer	mon	chemin.

	
	
	
Comme	 chaque	 matin,	 mon	 esprit	 vagabondait	 au	 fur	 et	 à	 mesure	 qu’il

émergeait.	 Toutes	 ces	 réflexions	 sous	 ma	 douche	 matinale	 faisaient	 partie	 de
mon	 rituel	 quotidien.	Même	 si	 je	 pensais	 très	 fort	 à	 la	 planète	 et	 au	gâchis	 de
toute	cette	eau	qui	se	déversait	sur	moi,	je	me	laissais	aller	chaque	fois	dans	mes
divagations.
Elles	s’éternisèrent	un	peu	trop	longtemps,	car	la	sonnerie	du	téléphone	m’en

extirpa	et,	quand	je	vis	le	nom	qui	s’affichait,	je	sursautai	et	manquai	de	glisser
dans	 la	baignoire.	 Il	 s’agissait	de	Mme	Rambaud,	directrice	de	 la	bibliothèque
Françoise	Sagan	du	10e	arrondissement	de	Paris.
Il	était	8h36	et	j’étais	officiellement	en	retard	au	travail.	J’ai	oublié	de	préciser

que	mon	deuxième	prénom	c’est	Françoise,	qui	signifie	libre,	mais	a	priori	pas
tant	que	ça.

	



	
	
Paris	et	ses	matins	tout	gris,	Paris	et	 les	klaxons	des	taxis.	Me	voilà	habillée

comme	un	as	de	pique,	à	peine	maquillée	et	pas	coiffée	à	courir	attraper	mon	bus
en	 tentant	d’avaler	mon	café.	Faire	deux	choses	 à	 la	 fois	n’est	 pas	 compatible
chez	moi,	je	devrais	pourtant	le	savoir	!	Dans	la	précipitation,	j’ai	mal	fermé	le
thermos	 qui	 abritait	 ma	 boisson	 brûlante	 et	 je	 ne	 pourrais	 donc	m’en	 prendre
qu’à	moi-même	pour	cette	auréole	de	café	avec	laquelle	mon	pull	moutarde	va
cohabiter	toute	la	journée.	Je	fais	abstraction	de	la	brûlure	au	troisième	degré	qui
irradie	ma	 poitrine	 et	 m’avance	 à	 pied	 jusqu’à	 la	 prochaine	 station	 de	métro.
Malgré	ma	course	folle,	le	bus	m’a	échappé.	J’ai	un	autre	point	commun	avec	les
éléphants,	 je	 cours	 comme	 eux.	 J’ai	 une	 jambe	 qui	 marche	 et	 une	 jambe	 qui
trotte.	 Au	 collège,	 mon	 professeur	 d’EPS	 m’avait	 surnommé	 affectueusement
Pachyderma.	 J’ai	 toujours	 adoré	 courir	 pourtant,	 mais	 les	 regards	 amusés	 des
badauds	ont	vite	expédié	mes	baskets	de	sport	au	placard.

	
J’adore	mon	 quartier,	 ça	 je	 le	mets	 dans	 la	 valise	 «	 points	 positifs	 dans	ma

vie	»,	sachant	qu’ils	ne	sont	pas	bien	nombreux.	Ce	barda	est	hélas	!	bien	trop
léger.	 Quand	 nous	 avons	 emménagé	 avec	 Ben,	 nous	 avons	 eu	 la	 chance	 de
trouver	ce	petit	appartement	au	dernier	étage	avec	une	vue	imprenable	sur	Paris.
J’ai	le	vertige,	mais	il	était	tellement	conquis	que	j’ai	cédé,	pour	lui	faire	plaisir.
Je	 ne	 suis	 donc	 pas	 la	 Parisienne	 qui	 profite	 de	 sa	 terrasse	 au	 petit	 déjeuner.
J’ouvre	les	fenêtres	et	je	vais	arroser	les	fleurs	en	fermant	les	yeux.	Ce	sont	mes
pieds	qui	finissent	mouillés	la	plupart	du	temps.

	
La	seule	chose	que	je	peux	voir	au	loin	depuis	ma	fenêtre,	sans	m’aventurer

trop	près	du	bord,	c’est	la	majestueuse	Tour	Eiffel.	Ce	monument	me	procure	un
effet	énergisant	et	je	ne	me	lasse	pas	de	l’admirer,	même	après	toutes	ces	années.
J’ai	 parfois	 l’impression	 qu’elle	me	 parle	 dans	mes	 coups	 de	 blues	 et	 qu’elle
s’adresse	à	moi	pour	me	remonter	le	moral.
«	Allez	soit	forte	Louise,	ne	te	laisse	pas	abattre.	»
Je	 partage	 un	 petit	 secret	 avec	 elle,	 j’adore	 la	 prendre	 quotidiennement	 en

photo.	Chaque	cliché	me	permet	de	découvrir	la	dame	aux	mille	visages	avec	un
regard	nouveau.	Cela	paraît	sans	doute	complètement	stupide	et	ce	passe-temps
gaspille	certainement	des	milliards	de	gigas	dans	mon	cloud,	mais	je	ne	peux	pas
m’en	 empêcher.	 Je	 l’immortalise,	 inlassablement,	 parfois	 le	matin	 au	 lever	 du
soleil	ou	bien	encore	les	jours	de	pluie,	parce	que	même	là,	elle	est	grandiose.
Je	ne	sais	plus	qui	a	dit	qu’il	faut	apprendre	à	danser	sous	la	pluie.	Ce	qui	est



sûr	c’est	qu’elle	sait	le	faire	la	dame	de	fer,	contrairement	à	moi.
	
En	attendant,	c’est	dans	les	couloirs	du	métro	que	je	danse	et	que	je	zigzague.

J’arrive	enfin	à	gare	de	l’est	et	j’aurai	donc,	pour	être	exacte,	dix-huit	minutes	et
trente-quatre	 secondes	 de	 retard.	 Je	 suis	 bonne	 pour	 une	 journée	 sans	 pause
déjeuner	avec	deux	heures	supplémentaires	pour	me	faire	pardonner.	La	reine	de
la	culpabilité	c’est	moi,	je	pense	devoir	remercier	Marguerite	pour	ça.

	
Quand	je	franchis	les	portes	de	la	bibliothèque,	Mme	Rambaud	est	là,	comme

si	 elle	 m’attendait,	 et	 ses	 vociférations	 ne	 mettent	 pas	 longtemps	 à	 se	 faire
entendre.
«	Louise	!	Ce	mois-ci	ça	fait	déjà	plusieurs	retards	!	Il	va	falloir	vous	ressaisir,

sans	quoi	je	ne	pourrai	pas	continuer	comme	ça	!	Je	comptais	sur	vous	ce	matin
pour	 arriver	 plus	 tôt	 et	 déménager	 tous	 les	 romans	 policiers	 comme	 nous	 en
avions	convenu	en	réunion.	Pouvez-vous	me	dire	quel	est	l’objet	de	votre	retard
aujourd’hui	 ?	 Un	 dinosaure	 sur	 les	 voies	 ou	 peut-être	 une	 invasion	 d’ovnis	 à
l’arrêt	de	bus	?	me	hurla-t-elle	au	visage.
—	Mme	Rambaud,	 balbutiais-je,	 je	 n’ai	 aucune	 excuse	 ce	matin	…	 je	 vous

promets	que	ça	ne	se	reproduira	plus,	faites-moi	confiance	!	dis-je	penaude	et	la
tête	basse.	»

	
Je	 ne	 pouvais	 décemment	 pas	 lui	mentir.	 Il	 m’arrivait	 des	 évènements	 tous

plus	rocambolesques	les	uns	que	les	autres,	mais	cette	fois,	je	n’avais	rien	à	dire
pour	ma	défense.	Je	savais	que	cette	histoire	allait	me	miner	toute	la	journée	et
que	j’allais	tout	faire	pour	me	rattraper,	quitte	à	faire	des	tas	d’heures	en	plus,	et
ça,	Mme	Rambaud	le	savait	très	bien.	Certes,	je	n’étais	pas	une	championne	de
la	ponctualité,	mais	j’étais	très	efficace	dans	mon	travail,	bien	plus	que	le	reste
de	 l’équipe.	Mon	acariâtre	patronne	avait	surtout	bien	cerné	ma	psychologie	et
savait	 parfaitement	 sur	 quel	 bouton	 appuyer	 pour	 que	 je	 me	 mette	 en	 mode
autopunition.

	
	
	
Je	travaillais	dans	cette	bibliothèque	depuis	dix	ans	déjà.	Après	avoir	échoué	à

mon	examen	de	fin	d’année,	j’avais	mis	au	placard	mes	rêves	de	journaliste	et	je
m’étais	 réfugiée	dans	 ce	 job.	Amoureuse	des	 livres	depuis	 toute	petite,	 j’avais
trouvé	 dans	 ce	 lieu	 un	 havre	 de	 paix	 et	 de	 silence,	 obligée	 de	 faire	 taire	mes
remords	et	mes	regrets.	J’aimais	la	tranquillité	de	ces	rayonnages,	les	pas	feutrés
sur	 la	 moquette	 gris	 souris,	 et	 les	 couvertures	 de	 ces	 milliers	 d’exemplaires



tachant	 de	 couleurs	 d’immenses	 meubles	 blancs.	 Le	 personnel	 en	 place	 avait
complètement	changé	après	ma	venue,	avec	de	multiples	départs	à	la	retraite.	Je
n’avais	 jamais	 noué	 de	 grandes	 amitiés	 avec	 les	 nouveaux	 arrivants	 et	 nos
rapports	restaient	strictement	professionnels.	J’avais	surtout	décliné	les	diverses
propositions	 d’apéritifs	 en	 sortant	 du	 travail.	 force	 d’essuyer	 des	 refus,	 ils	 ne
m’avaient	 plus	 invitée	 du	 tout.	 Je	 préférais	 rentrer	 à	 la	maison	 pour	 retrouver
Ben	et	je	m’octroyais	des	sorties	uniquement	lorsqu’il	était	absent,	comme	si	je
m’interdisais	 de	 m’amuser	 sans	 lui.	 Parfois,	 je	 me	 sentais	 vieille	 avant	 l’âge,
puis	 je	 chassais	 cette	 pensée,	 me	 disant	 que	 j’avais	 de	 la	 chance	 d’avoir	 un
homme	dans	ma	vie	de	tous	les	jours,	ou	presque.

	
	
	
La	 journée	 s’écoula	 comme	 je	 m’y	 attendais,	 je	 travaillais	 comme	 une

forcenée,	avalant	un	sandwich	en	catimini.	Le	seul	réconfort	qui	maintenait	ma
motivation	à	flot	était	mes	retrouvailles	du	soir	avec	mon	amie	d’enfance,	Alice.
Elle	avait	besoin	d’un	coup	de	pouce	au	restaurant,	son	énième	extra	venait	de

lui	faire	faux	bon.	Je	crois	plutôt	qu’elle	était	un	tantinet	trop	exigeante	et	assez
insupportable	 comme	 employeuse,	mais	 ça,	 je	me	 gardais	 bien	 de	 lui	 dire.	Ça
n’avait	pas	d’importance,	 j’adorais	aller	 là-bas,	 j’y	 joignais	 l’utile	à	 l’agréable.
C’était	un	moment	d’évasion	où	je	n’avais	pas	le	temps	de	réfléchir	et	j’en	avais
besoin,	aujourd’hui	plus	que	jamais.

	
	
	
La	fin	de	la	journée	pointa	enfin	le	bout	de	son	nez	et	j’avais	encore	une	heure

de	libre	devant	moi.	Je	profitais	de	ce	moment	de	répit	pour	finir	le	trajet	à	pied.
Flânant	comme	j’aimais	le	faire,	mon	réflex	n’était	jamais	bien	loin,	toujours	au
fond	de	mon	sac.	À	croire	que	j’aimais	passer	en	mode	camouflage,	la	tête	dans
les	écrits	 la	 journée	et	derrière	un	objectif	 le	soir.	 Je	 longeais	 la	Seine,	passant
vers	ces	terrasses	à	ciel	ouvert.	C’était	l’heure	des	happy	hours	et	des	sorties	de
bureau.	Je	voyais	tous	ces	gens	qui	se	retrouvaient,	riant	aux	éclats	et	se	prenant
dans	 les	bras.	Quand	 je	 les	observais,	une	partie	de	moi	 les	enviait.	 Ils	avaient
l’air	heureux	et	insouciants.	Je	m’imaginais	même	furtivement,	comme	dans	ces
films	 surréalistes,	 sauter	 dans	 le	 corps	 de	 n’importe	 lequel	 d’entre	 eux	 pour
échanger	nos	places,	pourvu	que	sa	vie	soit	plus	supportable	que	la	mienne.

	
Je	 m'imaginais	 souvent	 leur	 quotidien,	 leur	 vie	 amoureuse	 ou	 encore	 leur

métier.	À	les	voir	ainsi	vêtus,	ils	semblaient	tous	avoir	réussi	leur	existence	et	en
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