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CHAPITRE UN
L'annonce



Lucie - Carnet de météorite - 14 février 2022

Les Molettes,

Ce soir, il y aura un avant et un apres. J’ai réfléchi, longuement, trop peut-étre,
jusqu’a I’évidence.

J’ai fait des choix, certains plus justes que d’autres, mais ce sont les miens et
je sais que vous les respecterez.

Dans ce cahier, j’écrirai peu, les dessins et croquis occuperont toute la place.
Je vous y déposerai aussi quelques explications, je vous les dois.

Il aura un nom : le carnet de météorite. LA Météorite avec un grand M, celle
qui va prendre nos destins pour un jeu de quilles. Nous allons chuter, nous
relever, sombrer, nous éclairer, naviguer, et surtout, nous allons avancer.

J’en suis convaincue, cette épreuve ne sera pas vaine. Vous m’avez
surnommée la maman louve de notre trio. Préparez-vous mes louveteaux, j’ai un
nouveau plan de vie pour vous.

Ce soir, je vous I’annoncerai.

Ce soir, je vous réconforterai.

Ce soir, je vous protégerai.

Molettement, votre Lucie.



Journal de Margaux — 2027

Cher Brad,

J’ai fait une promesse : raconter 1’histoire des Trois Molettes. Je n’y arrivais
pas jusqu’a maintenant.

Au détour d’une conversation, Abby m’a donné « le » conseil pour trouver le
courage de me lancer : « Tu es fan de Brad Pitt depuis tes dix ans. Pourquoi tu ne
lui adresserais pas ton journal ? Apres tout, c’est ton idole. Le mec dont tu
collectionnais les posters, tu as vu tous ses films au moins deux fois. Non
seulement, tu lui racontes ce que tu veux, mais en plus, tu kiffes ». La logique
selon Abby, imparable.

T’écrire me rassure, je ne peux pas le nier. Ma plume se libére enfin. Je ne fuis
plus, j’en ai besoin.

C’était il y a cinq ans, le 14 février 2022. Nous avions pris ’habitude depuis
nos 17 ans de féter la Saint-Valentin toutes les trois, colite que cofite. Je suis fiere
de mettre noir sur blanc que nous n’avons jamais manqué le rendez-vous. Cela
nous aura d’ailleurs valu une gastroentérite mémorable en 2008 et une grippe en
cascade I’année suivante. Quand on aime, on ne compte pas, n’est-ce pas ?

En 2022, pas de virus a 1’horizon, nous retrouvions Cupidon ensemble.

Cela avait lieu chez Lucie. Nicola, sa moitié, nous laissait profiter de leur
maison perdue au milieu des champs, sans testostérone.

Lucie est notre artiste, dessinant comme elle respire. Sauvage et difficile a
aborder, si elle se laisse apprivoiser, elle peut étre aussi douce qu’un agneau...
ou plutot une maman louve qui veille sur sa meute. Elle était 1’alpha, Nicola son
omeéga.

J’étais arrivée la premiere, le retard me donne de I’urticaire. Lucie m’accueillit
avec une coupe de pétillant « Ca fera venir miss Abby toujours-en-retard »
trinqua-t-elle. Installée dans son énorme canapé face a la cheminée crépitante, je
racontais a Lucie mes déboires professionnels, quand Abby approcha.

Abby, ou la tornade qui embarque tout sur son passage, que tu le veuilles ou
non. Les gens doivent s’armer de courage pour en atteindre le cceur.

Notre trio forme une amitié autour de laquelle je me suis construite. Les Trois
Molettes. Nom hérité en classe de seconde, lors d’un voyage culturel. Lors d’une



visite du Vieux-Lille, a 1’arrét sous un panneau de rue, Abby s’était exclamée :
« Hey, les filles, regardez au-dessus de nos tétes : les Trois Molettes. C’est pour
nous ¢a ».

Le rapport n’était pas évident. Lucie se lanca dans une tirade digne d’un
Cyrano ou presque : « Exactement, les molettes, a 1’image des roues d’un
engrenage qui servent a faire marcher un mécanisme. C’est ensemble qu’elles
fonctionnent, elles sont toutes la conséquence de 1’autre, chacune fait partie du
méme tout ».

Un blanc...

Lucie, inarrétable, proclama la main droite posée sur son cceur : « Je nous
déclare officiellement baptisées les Trois Molettes, a la vie a la mort ».

Le pacte était scellé.

Vingt ans plus tard, voir débarquer Abby, avec ses talons aiguilles plus fins
qu’un cure-dent, me replongea dans tout le chemin parcouru. Plut6t hippie au
lycée, elle était devenue la Beyoncé se produisant au stade de France.

Mais pas cette fois.

On eut droit a une entrée d’anthologie a laquelle je pense encore aujourd’hui
quand c’est un jour sans.

Beyoncé laissa sa place a Céleste Barber.



Abby — 14 février 2022

20 h 54, je suis officiellement en retard. Les filles vont me satelliser.

Je leur ai promis d’étre la a 19 h 30. Sauf que... obligée de boucler le dossier
de communication qui partira lundi. Si je ne respecte pas les délais, cette
arriviste de Miriam s’en donnera a cceur joie.

J’ai encore cing minutes avant d’entrer dans Thoiry : quatre rues
pavillonnaires pour une excuse de folie. Si je leur dis la vérité, je vais encore
avoir le droit au refrain « tu ne vis que pour ton travail blablabla ». Faux,
archifaux. La preuve, je suis la ce soir.

Alors, quel subterfuge j’ai en stock...Une panne d’essence ? Trop gros, j’ai
une station a coté du bureau. Un coup de fil de ma mere ? Pas possible, elles
savent qu’on se parle par messages. Trouvé ! J’ai dii acheter en catastrophe le
cadeau pour I’anniversaire de mes parents samedi, mon idiot de frere a oublié. Et
puis, la bouteille de champagne les adoucira.

Ouf, une place juste devant chez elle pour me garer. Hors de question de
passer en voiture son portail, j’aurais 1’impression de me faire avaler. Lucie
exigeait cet effet hanté pour tenir a 1’écart les démarcheurs et les voyeurs. C’est
carrément tout étre vivant qu’elle fait fuir.

J’accélere le pas jusqu’a la porte d’entrée. Prudence tout de méme, une allée
gravillonnée en escarpins de dix centimeétres, c’est ambitieux. Trop tard. Mon
talon aiguille se prend dans un gros caillou, ma cheville se tord dans le sens
opposé des aiguilles d’une montre. Gainée a mon maximum, je vise un
atterrissage en grand écart facial. Tu parles... Je m’étale sur mon flanc droit, la
bouteille se fracasse sur les graviers. Et sur ma veste toute neuve. Génial.

Ai-je la moindre chance que ca passe inapercu ? Tu réves ma vieille, Lucie et
Margaux accourent déja.

— Tu es blessée ? Il y a du verre partout, panique Margaux.

— Non tout va bien, je pue juste la fin de soirée alors qu’elle a pas commencé.

Au moins, cette entrée renversante m’aura évité une remontrance sur mon
horaire d’arrivée.

Ma dignité restée sur 1’allée et ma veste en train de sécher, Lucie nous sert du
crémant. Les petites bulles pétillent sur ma langue. Mon signal préféré pour



enfin profiter.

Je leve mon verre :

— Trinquons a notre vingtieme Saint-Valentin les molettes, c’est beau quand
meéme.

Lucie tire sur son pull et gratte sa main droite. Je n’aime pas ca.

— Les filles, je dois vous parler de quelque chose, lache-t-elle. Promettez-moi
de ne pas réagir trop violemment.

— Tu m’inquietes, la derniere fois que tu nous as dit ¢a, c’est quand tu es
partie habiter a Thoiry. Plus d’une heure pour venir te voir, c’est normal qu’on
ait un peu surréagi.

— Abby, vous n’avez pas surréagi. Tu as hurlé comme si je t’abandonnais et
partais au pole Nord.

— C’est pareil, la nature est hostile. Thoiry c’est la ville du Zoo.

— Abby, laisse Lucie s’exprimer.

Margaux, gendarme de 1’amitié. Toujours la pour garder le fil rouge de nos
conversations. Je ne vois pas pourquoi. Moi, j’aime bien parler du pole Nord, de
frites et du dernier album de Taylor Swift en méme temps.

Lucie ne me donne pas le temps d’envoyer une répartie cinglante :

— Je ne vais pas tourner autour du pot. Il y a quelques semaines, je me suis
apercue que j’avais une sorte de boule au niveau de 1’estomac. Avec mes kilos en
trop je n’étais pas siire de ce que je sentais. J’avais probablement mal digéré
quelque chose. Dans le doute, je suis allée consulter mon médecin généraliste. Il
voulait une biopsie en urgence, il y avait bien une grosseur qui n’avait rien a
faire la. Les résultats sont tombés hier soir. J’ai un mélanome.

Qu’est-ce que c’est que ce truc ? Je jette un il a Margaux. Elle est
recroquevillée sur le canapé, je ne suis pas certaine qu’elle comprenne mieux
que moi.

— Je vais étre suivie par un oncologue et démarrer un protocole spécifique. Le
mélanome est un cancer qui ne se soigne pas avec de la chimiothérapie
classique.

Cancer.

Six lettres et un uppercut en pleine téte. Une maladie grave au sein des Trois
Molettes. Impossible, ils ont di se tromper.

— Ne vous inquiétez pas, je vais vaincre ce truc. Avec Nicola, on lui a méme
donné un nom, la météorite. Je compte bien la dévier de sa trajectoire et la faire
quitter mon corps sans sommation.

L’atmosphere est pesante. Margaux se met a chouiner. Je n’arrive pas a penser.



Je ne sais pas quoi dire. D’ailleurs, qu’est-ce que je pourrais bien dire qui ne
sonne pas creux. J’ai envie de casser un truc.

Margaux rompt le silence d’une voix chevrotante :

— On est la, on sera la. Tu peux compter sur nous. Et nous aussi, on va la
faire dévier ta météorite.

Lucie sourit.

— Justement, je vais avoir besoin de vous. Abby, ca va ? Tu ne dis rien ?

C’est vrai ca, pourquoi je ne dis rien ? Les battements de mon cceur ne sont
pas a leur place, je les sens dans mes oreilles et mes doigts. J’ai envie de vomir,
j’ai di boire trop vite.

Margaux craque. Lucie se jette sur elle, la maman louve et son louveteau. Je
préfere les observer de loin, je ne supporte pas le contact.

Si je vois Lucie devant moi, c’est qu’elle est la, ici, maintenant, donc tout va
bien.

Mes battements ralentissent.

— On est pas des pleureuses. On a pas versé une larme pour Dirty Dancing,
on sait étre fortes. Lucie, tu as besoin de quoi ?
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