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Lucie	-	Carnet	de	météorite	-	14	février	2022
	
	
Les	Molettes,
	
Ce	soir,	il	y	aura	un	avant	et	un	après.	J’ai	réfléchi,	longuement,	trop	peut-être,

jusqu’à	l’évidence.
J’ai	fait	des	choix,	certains	plus	justes	que	d’autres,	mais	ce	sont	les	miens	et

je	sais	que	vous	les	respecterez.
Dans	ce	cahier,	j’écrirai	peu,	les	dessins	et	croquis	occuperont	toute	la	place.

Je	vous	y	déposerai	aussi	quelques	explications,	je	vous	les	dois.
Il	aura	un	nom	:	le	carnet	de	météorite.	LA	Météorite	avec	un	grand	M,	celle

qui	 va	 prendre	 nos	 destins	 pour	 un	 jeu	 de	 quilles.	 Nous	 allons	 chuter,	 nous
relever,	sombrer,	nous	éclairer,	naviguer,	et	surtout,	nous	allons	avancer.
J’en	 suis	 convaincue,	 cette	 épreuve	 ne	 sera	 pas	 vaine.	 Vous	 m’avez

surnommée	la	maman	louve	de	notre	trio.	Préparez-vous	mes	louveteaux,	j’ai	un
nouveau	plan	de	vie	pour	vous.
Ce	soir,	je	vous	l’annoncerai.
Ce	soir,	je	vous	réconforterai.
Ce	soir,	je	vous	protégerai.
	
Molettement,	votre	Lucie.



	
	
	
	

Journal	de	Margaux	–	2027
	
	
Cher	Brad,
J’ai	fait	une	promesse	:	raconter	l’histoire	des	Trois	Molettes.	Je	n’y	arrivais

pas	jusqu’à	maintenant.
Au	détour	d’une	conversation,	Abby	m’a	donné	«	le	»	conseil	pour	trouver	le

courage	de	me	lancer	:	«	Tu	es	fan	de	Brad	Pitt	depuis	tes	dix	ans.	Pourquoi	tu	ne
lui	 adresserais	 pas	 ton	 journal	 ?	 Après	 tout,	 c’est	 ton	 idole.	 Le	 mec	 dont	 tu
collectionnais	 les	 posters,	 tu	 as	 vu	 tous	 ses	 films	 au	 moins	 deux	 fois.	 Non
seulement,	 tu	 lui	racontes	ce	que	tu	veux,	mais	en	plus,	 tu	kiffes	».	La	logique
selon	Abby,	imparable.
T’écrire	me	rassure,	je	ne	peux	pas	le	nier.	Ma	plume	se	libère	enfin.	Je	ne	fuis

plus,	j’en	ai	besoin.
	
C’était	il	y	a	cinq	ans,	le	14	février	2022.	Nous	avions	pris	l’habitude	depuis

nos	17	ans	de	fêter	la	Saint-Valentin	toutes	les	trois,	coûte	que	coûte.	Je	suis	fière
de	mettre	noir	sur	blanc	que	nous	n’avons	jamais	manqué	le	rendez-vous.	Cela
nous	aura	d’ailleurs	valu	une	gastroentérite	mémorable	en	2008	et	une	grippe	en
cascade	l’année	suivante.	Quand	on	aime,	on	ne	compte	pas,	n’est-ce	pas	?
En	2022,	pas	de	virus	à	l’horizon,	nous	retrouvions	Cupidon	ensemble.
Cela	 avait	 lieu	 chez	 Lucie.	 Nicola,	 sa	 moitié,	 nous	 laissait	 profiter	 de	 leur

maison	perdue	au	milieu	des	champs,	sans	testostérone.
Lucie	 est	 notre	 artiste,	 dessinant	 comme	 elle	 respire.	 Sauvage	 et	 difficile	 à

aborder,	si	elle	se	 laisse	apprivoiser,	elle	peut	être	aussi	douce	qu’un	agneau…
ou	plutôt	une	maman	louve	qui	veille	sur	sa	meute.	Elle	était	l’alpha,	Nicola	son
oméga.
J’étais	arrivée	la	première,	le	retard	me	donne	de	l’urticaire.	Lucie	m’accueillit

avec	 une	 coupe	 de	 pétillant	 «	 Ça	 fera	 venir	 miss	 Abby	 toujours-en-retard	 »
trinqua-t-elle.	Installée	dans	son	énorme	canapé	face	à	la	cheminée	crépitante,	je
racontais	à	Lucie	mes	déboires	professionnels,	quand	Abby	approcha.
Abby,	ou	la	tornade	qui	embarque	tout	sur	son	passage,	que	tu	le	veuilles	ou

non.	Les	gens	doivent	s’armer	de	courage	pour	en	atteindre	le	cœur.
Notre	trio	forme	une	amitié	autour	de	laquelle	je	me	suis	construite.	Les	Trois

Molettes.	Nom	hérité	en	classe	de	seconde,	lors	d’un	voyage	culturel.	Lors	d’une



visite	du	Vieux-Lille,	à	l’arrêt	sous	un	panneau	de	rue,	Abby	s’était	exclamée	:
«	Hey,	les	filles,	regardez	au-dessus	de	nos	têtes	:	les	Trois	Molettes.	C’est	pour
nous	ça	».
Le	 rapport	 n’était	 pas	 évident.	 Lucie	 se	 lança	 dans	 une	 tirade	 digne	 d’un

Cyrano	 ou	 presque	 :	 «	 Exactement,	 les	 molettes,	 à	 l’image	 des	 roues	 d’un
engrenage	 qui	 servent	 à	 faire	marcher	 un	mécanisme.	C’est	 ensemble	 qu’elles
fonctionnent,	elles	sont	 toutes	 la	conséquence	de	 l’autre,	chacune	fait	partie	du
même	tout	».
Un	blanc…
Lucie,	 inarrêtable,	 proclama	 la	main	 droite	 posée	 sur	 son	 cœur	 :	 «	 Je	 nous

déclare	officiellement	baptisées	les	Trois	Molettes,	à	la	vie	à	la	mort	».
Le	pacte	était	scellé.
Vingt	 ans	 plus	 tard,	 voir	 débarquer	Abby,	 avec	 ses	 talons	 aiguilles	 plus	 fins

qu’un	 cure-dent,	me	 replongea	 dans	 tout	 le	 chemin	 parcouru.	 Plutôt	 hippie	 au
lycée,	elle	était	devenue	la	Beyoncé	se	produisant	au	stade	de	France.
Mais	pas	cette	fois.
On	eut	droit	à	une	entrée	d’anthologie	à	laquelle	je	pense	encore	aujourd’hui

quand	c’est	un	jour	sans.
Beyoncé	laissa	sa	place	à	Céleste	Barber.



	
	
	
	

Abby	–	14	février	2022
	
	
20	h	54,	je	suis	officiellement	en	retard.	Les	filles	vont	me	satelliser.
Je	leur	ai	promis	d’être	là	à	19	h	30.	Sauf	que…	obligée	de	boucler	le	dossier

de	 communication	 qui	 partira	 lundi.	 Si	 je	 ne	 respecte	 pas	 les	 délais,	 cette
arriviste	de	Miriam	s’en	donnera	à	cœur	joie.
J’ai	 encore	 cinq	 minutes	 avant	 d’entrer	 dans	 Thoiry	 :	 quatre	 rues

pavillonnaires	 pour	 une	 excuse	 de	 folie.	 Si	 je	 leur	 dis	 la	 vérité,	 je	 vais	 encore
avoir	 le	 droit	 au	 refrain	 «	 tu	 ne	 vis	 que	 pour	 ton	 travail blablabla	 ».	 Faux,
archifaux.	La	preuve,	je	suis	là	ce	soir.
Alors,	 quel	 subterfuge	 j’ai	 en	 stock…Une	panne	d’essence	 ?	Trop	gros,	 j’ai

une	 station	 à	 côté	du	bureau.	Un	coup	de	 fil	 de	ma	mère	 ?	Pas	possible,	 elles
savent	qu’on	 se	parle	par	messages.	Trouvé	 !	 J’ai	dû	acheter	 en	catastrophe	 le
cadeau	pour	l’anniversaire	de	mes	parents	samedi,	mon	idiot	de	frère	a	oublié.	Et
puis,	la	bouteille	de	champagne	les	adoucira.
Ouf,	 une	 place	 juste	 devant	 chez	 elle	 pour	 me	 garer.	 Hors	 de	 question	 de

passer	 en	 voiture	 son	 portail,	 j’aurais	 l’impression	 de	 me	 faire	 avaler.	 Lucie
exigeait	cet	effet	hanté	pour	tenir	à	l’écart	les	démarcheurs	et	les	voyeurs.	C’est
carrément	tout	être	vivant	qu’elle	fait	fuir.
J’accélère	le	pas	jusqu’à	la	porte	d’entrée.		Prudence	tout	de	même,	une	allée	

gravillonnée	en	escarpins	de	dix	centimètres,	c’est	ambitieux.	Trop	tard.	Mon	
talon	aiguille	se	prend	dans	un	gros	caillou,	ma	cheville	se	tord	dans	le	sens	
opposé	des	aiguilles	d’une	montre.	Gainée	à	mon	maximum,	je	vise	un	
atterrissage	en	grand	écart	facial.	Tu	parles…	Je	m’étale	sur	mon	flanc	droit,	la	
bouteille	se	fracasse	sur	les	graviers.	Et	sur	ma	veste	toute	neuve.	Génial.
Ai-je	la	moindre	chance	que	ça	passe	inaperçu	?	Tu	rêves	ma	vieille,	Lucie	et

Margaux	accourent	déjà.
—	Tu	es	blessée	?	Il	y	a	du	verre	partout,	panique	Margaux.
—	Non	tout	va	bien,	je	pue	juste	la	fin	de	soirée	alors	qu’elle	a	pas	commencé.
Au	 moins,	 cette	 entrée	 renversante	 m’aura	 évité	 une	 remontrance	 sur	 mon

horaire	d’arrivée.
Ma	dignité	restée	sur	l’allée	et	ma	veste	en	train	de	sécher,	Lucie	nous	sert	du

crémant.	 Les	 petites	 bulles	 pétillent	 sur	 ma	 langue.	 Mon	 signal	 préféré	 pour



enfin	profiter.
Je	lève	mon	verre	:
—	Trinquons	à	notre	vingtième	Saint-Valentin	les	molettes,	c’est	beau	quand

même.
Lucie	tire	sur	son	pull	et	gratte	sa	main	droite.	Je	n’aime	pas	ça.
—	Les	filles,	je	dois	vous	parler	de	quelque	chose,	lâche-t-elle.	Promettez-moi

de	ne	pas	réagir	trop	violemment.
—	Tu	m’inquiètes,	 la	 dernière	 fois	 que	 tu	 nous	 as	 dit	 ça,	 c’est	 quand	 tu	 es

partie	habiter	à	Thoiry.	Plus	d’une	heure	pour	venir	 te	voir,	c’est	normal	qu’on
ait	un	peu	surréagi.
—	Abby,	vous	n’avez	pas	surréagi.	Tu	as	hurlé	comme	si	je	t’abandonnais	et

partais	au	pôle	Nord.
—	C’est	pareil,	la	nature	est	hostile.	Thoiry	c’est	la	ville	du	Zoo.
—	Abby,	laisse	Lucie	s’exprimer.
Margaux,	 gendarme	 de	 l’amitié.	Toujours	 là	 pour	 garder	 le	 fil	 rouge	 de	 nos

conversations.	Je	ne	vois	pas	pourquoi.	Moi,	j’aime	bien	parler	du	pôle	Nord,	de
frites	et	du	dernier	album	de	Taylor	Swift	en	même	temps.
Lucie	ne	me	donne	pas	le	temps	d’envoyer	une	répartie	cinglante	:
—	Je	ne	vais	pas	tourner	autour	du	pot.	Il	y	a	quelques	semaines,	je	me	suis

aperçue	que	j’avais	une	sorte	de	boule	au	niveau	de	l’estomac.	Avec	mes	kilos	en
trop	 je	 n’étais	 pas	 sûre	 de	 ce	 que	 je	 sentais.	 J’avais	 probablement	mal	 digéré
quelque	chose.	Dans	le	doute,	je	suis	allée	consulter	mon	médecin	généraliste.	Il
voulait	 une	 biopsie	 en	 urgence,	 il	 y	 avait	 bien	 une	 grosseur	 qui	 n’avait	 rien	 à
faire	là.	Les	résultats	sont	tombés	hier	soir.	J’ai	un	mélanome.
Qu’est-ce	 que	 c’est	 que	 ce	 truc	 ?	 Je	 jette	 un	 œil	 à	 Margaux.	 Elle	 est

recroquevillée	 sur	 le	 canapé,	 je	 ne	 suis	 pas	 certaine	 qu’elle	 comprenne	mieux
que	moi.
—	Je	vais	être	suivie	par	un	oncologue	et	démarrer	un	protocole	spécifique.	Le

mélanome	 est	 un	 cancer	 qui	 ne	 se	 soigne	 pas	 avec	 de	 la	 chimiothérapie
classique.
Cancer.
Six	lettres	et	un	uppercut	en	pleine	tête.	Une	maladie	grave	au	sein	des	Trois

Molettes.	Impossible,	ils	ont	dû	se	tromper.
—	Ne	vous	inquiétez	pas,	je	vais	vaincre	ce	truc.	Avec	Nicola,	on	lui	a	même

donné	un	nom,	la	météorite.	Je	compte	bien	la	dévier	de	sa	trajectoire	et	la	faire
quitter	mon	corps	sans	sommation.
L’atmosphère	est	pesante.	Margaux	se	met	à	chouiner.	Je	n’arrive	pas	à	penser.



Je	 ne	 sais	 pas	 quoi	 dire.	D’ailleurs,	 qu’est-ce	 que	 je	 pourrais	 bien	 dire	 qui	 ne
sonne	pas	creux.	J’ai	envie	de	casser	un	truc.
Margaux	rompt	le	silence	d’une	voix	chevrotante	:
—	On	est	 là,	 on	 sera	 là.	Tu	peux	compter	 sur	nous.	Et	nous	 aussi,	 on	va	 la

faire	dévier	ta	météorite.
Lucie	sourit.
—	Justement,	je	vais	avoir	besoin	de	vous.	Abby,	ça	va	?	Tu	ne	dis	rien	?
C’est	vrai	ça,	pourquoi	 je	ne	dis	 rien	?	Les	battements	de	mon	cœur	ne	sont

pas	à	leur	place,	je	les	sens	dans	mes	oreilles	et	mes	doigts.	J’ai	envie	de	vomir,
j’ai	dû	boire	trop	vite.
Margaux	craque.	Lucie	se	jette	sur	elle,	la	maman	louve	et	son	louveteau.	Je

préfère	les	observer	de	loin,	je	ne	supporte	pas	le	contact.
Si	je	vois	Lucie	devant	moi,	c’est	qu’elle	est	là,	ici,	maintenant,	donc	tout	va

bien.
Mes	battements	ralentissent.
—	On	est	pas	des	pleureuses.	On	a	pas	versé	une	larme	pour	Dirty	Dancing,

on	sait	être	fortes.	Lucie,	tu	as	besoin	de	quoi	?
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