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J’écris le soir car on y voit mieux dans le noir.

Traverser la vie sans bleu a I’ame, c’est nier la moitié de la réalité.

Jusqu’ici j’étais dans ma broussaille intérieure, je me nourrissais de vos
haines.

Je parle beaucoup de souffrance, car la vie commence déja par un cri.




Préface

La vérité universelle est quelque chose de subtil et de tres complexe qui ne
permet a personne de I’atteindre, alors on se contente de sa propre vérité. Mais
les faits, les actes sont indiscutables.

Cette vérité, nous disons aussi souvent d’elle qu’elle blesse.

Vérité et souffrance vont ainsi de pair, car une souffrance non apaisée fait
toujours mal. Nous pouvons imaginer que la vérité est une maladie dont le
symptome est la souffrance et dont I’acte est la preuve de cette méme maladie.

Je jure de dire la vérité, toute la vérité sur moi, ma vision des personnes et du
monde qui m'entoure.

Je savais que je voulais travailler avec les enfants depuis longtemps, mais je
n'y arrivais pas du fait de certains blocages.
J’ai fait mon premier stage en troisieme au sein d’une creche.

A 17 ans, je disais que je voulais étre éducatrice, j’ai alors passé le BAFA.

Mais lorsque j’ai commencé concretement a travailler dans un centre de
loisirs, je n'avais pas le recul nécessaire pour travailler avec les enfants.

Tant que nous ne sommes pas bien avec notre enfance, nous ne pouvons pas
faire les choses tout a fait correctement.

Ce travail me renvoyait a mes manques, j’ai alors arrété jusqu'a ce que je regle
tous les soucis qui me permettraient de travailler avec I'humain.

On m'a souvent dit que je devais écrire, que j’avais une histoire a raconter.

Il a fallu plusieurs éléments pour que je comprenne que j’avais effectivement
quelque chose a partager.

Des amis et la cousine de mon pere Isabelle, m'ont, a leur maniere, encouragé
et incité a écrire.

Peut-étre aussi qu’inconsciemment ma mere Solange- qui lisait beaucoup -
m’a peut étre donné le goiit du livre.

Mais, puisque je ne fais jamais les choses pour une seule raison, j’ai attendu
d’etre préte a me stabiliser, créer a mon tour ma famille pour écrire.



Je n’avais pas vraiment le choix, c'était le déclic qu’il me fallait.

J’ai ressenti a ce moment-la, le besoin d’écrire pour célébrer mon passage de
femme a celui de maman et j’ai eu également besoin de déposer tout ce que
j’avais gardé en moi pour continuer de maniere a ce que cela soit le plus saint
possible.

Comme une énieme naissance je ne permets d’écrire car la vraie naissance est
celle que I’on accorde a soi-méme.

La folie c’est de nier son désir, de se voiler la face.

Toute ma vie j’ai été tout ce que les autres ont voulu que je sois.

Je me suis niée pour le propre plaisir des autres et pour ne pas faire de mal a
mon entourage. En me disant que les autres savaient mieux car ils étaient plus
grands, plus adulte, plus diplomés alors qu’en réalité on a tous un savoir que
I’autre n’a pas. C’est la complémentarité.

La folie c’est d’enfermer notre propre liberté car on nous a dit que la liberté
totale n’est que folie.

Je voulais écrie le livre que j’aurai voulu avoir entre les mains lorsque j’étais
petite pour pouvoir me développer plus vite ou avec moins de difficultés.

J’ai décidé d’écrire pour mettre un certain point final a cette vie d’enfant
adoptée, a cette quéte des origines, et commencer a vivre et non a survivre.

Ainsi, j’ai voulu me réapproprier mon histoire, prendre de la distance par
rapport a cette parole qui ne m’a pas été accordée enfant.

L’étre humain est en perpétuel changement, les personnes dont je parle dans ce
livre et moi- méme avons grandi. Ce n’est qu'une photographie a un moment
donné de notre vie. C’est pourquoi je ne pense pas qu’il y ait une totale mise a
nu.

Quand bien méme il y aie une mise a nu, j’espere étre enfin dans une société
ou les personnes sont assez éduquées pour ne plus violer, car de mon c6té je n’ai
plus peur.

J'aime faire mentir les préjugés, sortir des sentiers battus, car c’est peut-étre
entre ce que la masse ne peut pas regarder et la souffrance de 1’isolé que se
trouve, en équilibre, accrochée entre deux points-virgules, la complexité de la
vision d'une fille, Léa.

Venue en France a 1’age de 7 ans, adoptée dans un contexte particulier, dans



une famille qui avait déja deux garcons - des jumeaux - et qui voulait un enfant
en plus.

Mon histoire a pour objectif de sortir du silence, de l'isolement, moi et ceux
qui se reconnaitront dans cette histoire comme un pacte accepté depuis trop
longtemps.

Je dédie ce livre a ma famille, ma mére Solange, mon pere Francois, mes
freres jumeaux Florent et Damien, a toutes les familles que j’ai connues avant
mes 7 ans et apres, car eux aussi malgré tout ont contribué a ce que je suis
devenue : une femme de 2018.



Chapitre 1
Descendue des nuages

Cay est ! Je suis née.
Un 29 mars 1996 a 23 heures, j’ai 6 ans et 10 mois.

Je mesure 1 metre et pese 20 kg, il n’y a pas de médecin ici, malheureusement.
Je nais de cette énieme famille et de cet autre pays pour n’étre que moi-méme.

Je serais bien restée un peu plus longtemps dans le ventre de maman. Mais
elle ne voulait pas. Alors je suis la, a I’aéroport Roissy Charles De Gaulle, avec
d’autres bébés. Ca braille, ca crie.

Mais moi, j’ai I’habitude, je passe de famille en famille.

En plus, je n’ai plus les mots. A quoi cela sert de parler quand personne ne
vous écoute ?

Qu’est-ce qu’elle va encore me faire cette famille ? Les parents, c’est comme
des « boulets », que I’on doit porter toute sa vie.

Ppff des freres, en plus des jumeaux cette fois, tiens donc ! Un truc de plus
pour me faire me sentir un peu plus seule.

Je m’excuse déja d’avance pour I’amour ou 1I’intérét, qu’ils pourraient penser
que je leur prends a leurs parents. Je n’ai rien demandé. Si j’avais a choisir, je
disparaitrais.

Nous restons une nuit a Paris.

Je me brosse les dents avec ma mere, et le pere m’enleve le bracelet ou sont
écrits mon nouveau nom et mon prénom.



Mes parents m'ont donné comme prénom Léa par simplicité. C’est vrai que
j’avais besoin de simplicité dans cette vie compliqué.

Mais mon deuxiéme prénom est Marie comme ma grand-mere.

Le lendemain, avant de prendre 1’avion pour Bordeaux, mes parents prennent
un café et ma mere me donne un carré noir et amer. « Beeuurk ! Dégoutant,
c’est quoi ¢ca? »

Puis la voiture direction Bordeaux et ses alentours.

On s’arréte faire une pause déjeuner, mes parents achetent un sandwich a
chacun de mes freres, et ma mere me donne encore cette espece de chose que je
n’aime pas et qu’elle appelle « chocolat ».

Je voulais déja la méme chose que mes freres, mais je ne parlais pas encore
francais pour m’exprimer.

Je suis restée au stade ou je voulais toujours la méme chose que mes freres
face a ma mere pendant longtemps. Ce qui n’arrangea pas mes rapports avec
elle.



Je comprends avec le temps et par la force des choses que je suis différente. Il
faut que j’accepte cette différence de traitement également.

C’est plus tard aussi que j’ai apprécié ce fameux chocolat grace a ma copine
d’école Cécile. Nous étions trois inséparables, Camille la premiere de la classe,
Cécile et moi.

Je chante dans I’avion « girafe, hippopotame... », une chanson apprise
pendant la préparation au voyage. Peut-étre pour donner du courage, a moi et aux
autres.

Nous voila arrivés a la maison.

A table, avant de commencer a manger, je me demande quand méme si c’est
vrai ce qu’on m’a dit sur les Francais.

Un enfant, a I’orphelinat, en voyant la photo de mon frere avec des hamsters,
m’avait dit que les Francais mangeaient des souris. Stirement un enfant jaloux de
ne pas partir comme moi !

En effet, tous les enfants ne pouvaient pas étre « adoptables » (trop agés, trop
malades, etc).

Nombreux sont ceux qui voulaient partir aux Etats-Unis. Je ne sais pas ce qu’il
y a la-bas. Peut-étre s’agissait — il du réve américain ?

A les entendre, j’avais presque envie d’y aller.

Mais la France a été choisie pour moi : un petit pays aux grandes valeurs. Peut
— étre ce qui me va le mieux.

C’est vrai que c’est quand méme étrange ce qu’ils mangent: un espece de truc
blanc, qui peut avoir plusieurs formes et qu’ils appellent « fromage », ou
encore, leur chose froide et sucrée, qu’ils appellent « glace ». Je mange tout,
sauf le « fromage ». Je plie ma serviette, comme j’avais appris avant.

Le pere dit a mes freres d’aller jouer avec moi dans le jardin.

Ils sont étonnés que je sois déja bien éduquée, mais de la d’ou je viens, la
discipline est de rigueur.
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