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J’écris	le	soir	car	on	y	voit	mieux	dans	le	noir.
	
	
Traverser	la	vie	sans	bleu	à	l’âme,	c’est	nier	la	moitié	de	la	réalité.
	
	
Jusqu’ici	 j’étais	 dans	 ma	 broussaille	 intérieure,	 je	 me	 nourrissais	 de	 vos

haines.
	
	
Je	parle	beaucoup	de	souffrance,	car	la	vie	commence	déjà	par	un	cri.
	
	
	



Préface
	
	
La	vérité	universelle	est	quelque	chose	de	 subtil	 et	 de	 très	 complexe	 qui	 ne

permet	à	personne	de	l’atteindre,	alors	on	se	contente	de	sa	propre	vérité.	Mais
les	faits,	les	actes	sont	indiscutables.
Cette	vérité,	nous	disons	aussi	souvent	d’elle	qu’elle	blesse.
	
Vérité	 et	 souffrance	 vont	 ainsi	 de	 pair,	 car	 une	 souffrance	 non	 apaisée	 fait

toujours	 mal.	 Nous	 pouvons	 imaginer	 que	 la	 vérité	 est	 une	 maladie	 dont	 le
symptôme	est	la	souffrance	et	dont	l’acte	est	la	preuve	de	cette	même	maladie.

	
Je	jure	de	dire	la	vérité,	toute	la	vérité	sur	moi,	ma	vision	des	personnes	et	du

monde	qui	m'entoure.
	
Je	savais	que	 je	voulais	 travailler	avec	 les	enfants	depuis	 longtemps,	mais	 je

n'y	arrivais	pas	du	fait	de	certains	blocages.
J’ai	fait	mon	premier	stage	en	troisième	au	sein	d’une	crèche.
	
À	17	ans,	je	disais	que	je	voulais	être	éducatrice,	j’ai	alors	passé	le	BAFA.
	
Mais	 lorsque	 j’ai	 commencé	 concrètement	 à	 travailler	 dans	 un	 centre	 de

loisirs,	je	n'avais	pas	le	recul	nécessaire	pour	travailler	avec	les	enfants.
Tant	que	nous	ne	sommes	pas	bien	avec	notre	enfance,	nous	ne	pouvons	pas

faire	les	choses	tout	à	fait	correctement.
Ce	travail	me	renvoyait	à	mes	manques,	j’ai	alors	arrêté	jusqu'à	ce	que	je	règle

tous	les	soucis	qui	me	permettraient	de	travailler	avec	l'humain.
	
On	m'a	souvent	dit	que	je	devais	écrire,	que	j’avais	une	histoire	à	raconter.
	
Il	a	fallu	plusieurs	éléments	pour	que	je	comprenne	que	j’avais	effectivement

quelque	chose	à	partager.
	
Des	amis	et	la	cousine	de	mon	père	Isabelle,	m'ont,	à	leur	manière,	encouragé

et	incité	à	écrire.
Peut-être	 aussi	 qu’inconsciemment	ma	 mère	 Solange-	 qui	 lisait	 beaucoup	 -

m’a	peut	être	donné	le	goût	du	livre.
Mais,	puisque	je	ne	fais	 jamais	 les	choses	pour	une	seule	raison,	 j’ai	attendu

d’être	prête	à	me	stabiliser,	créer	à	mon	tour	ma	famille	pour	écrire.
	



Je	n’avais	pas	vraiment	le	choix,	c'était	le	déclic	qu’il	me	fallait.
	
J’ai	ressenti	à	ce	moment-là,	le	besoin	d’écrire	pour	célébrer	mon	passage	de

femme	 à	celui	 de	 maman	 et	 j’ai	 eu	 également	 besoin	 de	 déposer	 tout	 ce	 que
j’avais	gardé	en	moi	pour	continuer	de	manière	a	ce	que	cela	 soit	 le	plus	 saint
possible.
Comme	une	énième	naissance	je	ne	permets	d’écrire	car	la	vraie	naissance	est

celle	que	l’on	accorde	à	soi-même.
La	folie	c’est	de	nier	son	désir,	de	se	voiler	la	face.
	
Toute	ma	vie	j’ai	été	tout	ce	que	les	autres	ont	voulu	que	je	sois.
Je	me	suis	niée	pour	le	propre	plaisir	des	autres	et	pour	ne	pas	faire	de	mal	à

mon	entourage.	En	me	disant	que	 les	autres	savaient	mieux	car	 ils	étaient	 plus
grands,	plus	 adulte,	 plus	 diplômés	 alors	 qu’en	 réalité	 on	 à	 tous	 un	 savoir	 que
l’autre	n’a	pas.	C’est	la	complémentarité.
La	folie	c’est	d’enfermer	notre	propre	 liberté	car	on	nous	a	dit	que	la	 liberté

totale	n’est	que	folie.
	
Je	voulais	écrie	le	livre	que	j’aurai	voulu	avoir	entre	 les	mains	 lorsque	j’étais

petite	pour	pouvoir	me	développer	plus	vite	ou	avec	moins	de	difficultés.
	
J’ai	 décidé	 d’écrire	 pour	 mettre	 un	 certain	 point	 final	 à	 cette	 vie	 d’enfant

adoptée,	à	cette	quête	des	origines,	et	commencer	à	vivre	et	non	à	survivre.
Ainsi,	 j’ai	 voulu	 me	 réapproprier	 mon	 histoire,	 prendre	 de	 la	 distance	 par

rapport	à	cette	parole	qui	ne	m’a	pas	été	accordée	enfant.
L’être	humain	est	en	perpétuel	changement,	les	personnes	dont	je	parle	dans	ce

livre	et	moi-	même	 avons	 grandi.	 Ce	 n’est	 qu’une	 photographie	 à	 un	moment
donné	de	notre	vie.	C’est	pourquoi	je	ne	pense	pas	qu’il	y	ait	une	 totale	mise	à
nu.

	
Quand	bien	même	il	y	aie	une	mise	à	nu,	j’espère	être	enfin	dans	une	société

où	les	personnes	sont	assez	éduquées	pour	ne	plus	violer,	car	de	mon	côté	je	n’ai
plus	peur.

	
J'aime	 faire	mentir	 les	préjugés,	 sortir	des	 sentiers	battus,	 car	c’est	 peut-être

entre	 ce	 que	 la	masse	 ne	 peut	 pas	 regarder	 et	 la	 souffrance	 de	 l’isolé	 que	 se
trouve,	 en	 équilibre,	 accrochée	 entre	 deux	 points-virgules,	 la	 complexité	 de	 la
vision	d'une	fille,	Léa.
Venue	en	France	à	 l’âge	de	7	ans,	adoptée	dans	un	contexte	particulier,	dans



une	famille	qui	avait	déjà	deux	garçons	-	des	jumeaux	-	et	qui	voulait	un	enfant
en	plus.
Mon	histoire	a	pour	objectif	de	sortir	du	silence,	de	 l'isolement,	moi	et	 ceux

qui	 se	 reconnaîtront	 dans	 cette	 histoire	 comme	 un	 pacte	 accepté	 depuis	 trop
longtemps.

	
Je	 dédie	 ce	 livre	 à	ma	 famille,	 ma	 mère	 Solange,	 mon	 père	 François,	 mes

frères	jumeaux	Florent	et	Damien,	à	 toutes	 les	 familles	 que	 j’ai	 connues	 avant
mes	 7	 ans	 et	 après,	 car	 eux	 aussi	 malgré	 tout	 ont	 contribué	 à	 ce	 que	 je	 suis
devenue	:	une	femme	de	2018.



Chapitre	1	
Descendue	des	nuages

	

Ça	y	est	!	Je	suis	née.
	
Un	29	mars	1996	à	23	heures,	j’ai	6	ans	et	10	mois.
	
Je	mesure	1	mètre	et	pèse	20	kg,	il	n’y	a	pas	de	médecin	ici,	malheureusement.

Je	nais	de	cette	énième	famille	et	de	cet	autre	pays	pour	n’être	que	moi-même.
Je	serais	bien	restée	un	peu	plus	 longtemps	 dans	 le	 ventre	 de	maman.	Mais

elle	ne	voulait	pas.	Alors	je	suis	là,	à	l’aéroport	Roissy	Charles	De	Gaulle,	avec
d’autres	bébés.	Ça	braille,	ça	crie.
Mais	moi,	j’ai	l’habitude,	je	passe	de	famille	en	famille.
	
En	plus,	 je	n’ai	plus	 les	mots.	À	quoi	cela	sert	de	 parler	 quand	 personne	 ne

vous	écoute	?
	
Qu’est-ce	qu’elle	va	encore	me	faire	cette	famille	?	Les	parents,	c’est	comme

des	«	boulets	»,	que	l’on	doit	porter	toute	sa	vie.
	
Ppff	des	frères,	en	plus	des	 jumeaux	cette	fois,	 tiens	donc	!	Un	 truc	 de	 plus

pour	me	faire	me	sentir	un	peu	plus	seule.
	
Je	m’excuse	déjà	d’avance	pour	l’amour	ou	 l’intérêt,	qu’ils	pourraient	penser

que	 je	leur	prends	à	 leurs	parents.	Je	n’ai	 rien	demandé.	Si	 j’avais	à	choisir,	 je
disparaitrais.

	
Nous	restons	une	nuit	à	Paris.
	
Je	me	brosse	les	dents	avec	ma	mère,	et	 le	père	m’enlève	 le	bracelet	où	sont

écrits	mon	nouveau	nom	et	mon	prénom.
	
	
	



	
	
Mes	parents	m'ont	donné	 comme	 prénom	Léa	 par	 simplicité.	 C’est	 vrai	 que

j’avais	besoin	de	simplicité	dans	cette	vie	compliqué.
	
Mais	mon	deuxième	prénom	est	Marie	comme	ma	grand-mère.
	
Le	lendemain,	avant	de	prendre	l’avion	pour	Bordeaux,	mes	parents	prennent

un	café	et	ma	mère	me	donne	un	 carré	 noir	 et	 amer.	 «	 	 Beeuurk	 !	Dégoutant,
c’est	quoi	ça	?	»

	
Puis	la	voiture	direction	Bordeaux	et	ses	alentours.
	
On	 s’arrête	 faire	 une	 pause	 déjeuner,	 mes	 parents	 achètent	 un	 sandwich	 à

chacun	de	mes	frères,	et	ma	mère	me	donne	encore	cette	espèce	de	chose	que	je
n’aime	pas	et	qu’elle	appelle	«		chocolat		».

	
Je	voulais	déjà	 la	même	chose	que	mes	frères,	mais	 je	ne	parlais	pas	encore

français	pour	m’exprimer.
	
Je	suis	restée	au	stade	où	je	voulais	 toujours	 la	même	 chose	 que	mes	 frères

face	 à	ma	mère	 pendant	 longtemps.	 Ce	 qui	 n’arrangea	 pas	mes	 rapports	 avec
elle.



	
Je	comprends	avec	le	temps	et	par	la	force	des	choses	que	je	suis	différente.	Il

faut	que	j’accepte	cette	différence	de	traitement	également.
	
C’est	plus	tard	aussi	que	j’ai	apprécié	ce	fameux	chocolat	grâce	à	ma	copine

d’école	Cécile.	Nous	étions	trois	inséparables,	Camille	 la	première	de	 la	classe,
Cécile	et	moi.

	
Je	 chante	 dans	 l’avion	 «	 	 girafe,	 hippopotame…	 »,	 une	 chanson	 apprise

pendant	la	préparation	au	voyage.	Peut-être	pour	donner	du	courage,	à	moi	et	aux
autres.

	
Nous	voilà	arrivés	à	la	maison.
	
À	table,	avant	de	commencer	à	manger,	je	me	demande	quand	même	si	c’est

vrai	ce	qu’on	m’a	dit	sur	les	Français.
	
Un	enfant,	à	l’orphelinat,	en	voyant	la	photo	de	mon	frère	avec	des	hamsters,

m’avait	dit	que	les	Français	mangeaient	des	souris.	Sûrement	un	enfant	jaloux	de
ne	pas	partir	comme	moi	!

	
En	effet,	tous	les	enfants	ne	pouvaient	pas	être	«		adoptables		»	(trop	âgés,	trop

malades,	etc).
	
Nombreux	sont	ceux	qui	voulaient	partir	aux	Etats-Unis.	Je	ne	sais	pas	ce	qu’il

y	a	là-bas.	Peut-être	s’agissait	–	il	du	rêve	américain	?
	
À	les	entendre,	j’avais	presque	envie	d’y	aller.
	
Mais	la	France	a	été	choisie	pour	moi	:	un	petit	pays	aux	grandes	valeurs.	Peut

–	être	ce	qui	me	va	le	mieux.
	
C’est	vrai	que	c’est	quand	même	étrange	ce	qu’ils	mangent:	un	espèce	de	truc

blanc,	 qui	 peut	 avoir	 plusieurs	 formes	 et	 qu’ils	 appellent	 «	 	 fromage	 	 »,	 ou
encore,	 leur	chose	froide	et	sucrée,	qu’ils	appellent	«	 	glace	 	».	Je	mange	 tout,
sauf	le	«		fromage		».	Je	plie	ma	serviette,	comme	j’avais	appris	avant.
Le	père	dit	à	mes	frères	d’aller	jouer	avec	moi	dans	le	jardin.
	
Ils	 sont	 étonnés	 que	 je	 sois	 déjà	 bien	 éduquée,	mais	 de	 là	 d’où	 je	 viens,	 la

discipline	est	de	rigueur.
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