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Là	où	ma	vie	à	commencée
	

J’entendais	 le	 bruit	 sourd	 des	 voitures.	 Et	 mon	 père	 me	 répéter	 «	 Leela,
Parrain	est	parti	».	Aucun	autre	mot	ne	pouvait	sortir	de	sa	bouche.	À	ce	moment
très	précis,	 je	 sus	que	 tout	 était	 fini	 et	 je	 compris	 immédiatement	 que	Parrain,
mon	grand-père	était	mort	et	que	je	ne	le	reverrais	plus	jamais.
Nous	rentrions	de	 l’école	et	nous	nous	sommes	donc	rendus	chez	ma	grand-

mère.	Elle	était	là,	debout,	impassible.	Pour	une	femme	veuve,	je	la	trouvais	bien
tranquille.	Du	haut	de	mes	9	ans,	je	n’aspirais	qu’à	rentrer	chez	moi…

	

Je	 n’ai	 aucun	 souvenir	 d’enfance	 concret	 avant	 ce	 jour.	 Seule,	 une	 unique
phrase	que	mon	grand-père	me	chuchotait.

	

«	Celui	qui	s’émerveille	a	des	étoiles	dans	les	yeux.	De	vraies	étoiles,	qui	ne
sont	pas	le	reflet	de	celles	du	ciel,	mais	la	manifestation	de	celles	qu’il	porte

dans	son	cœur	»
Jacques	Salomé

	

L’amour	 d’un	 grand	 père	 est	 une	 chose	 fantastique.	 C’est	 beau,	 sincère,
inconditionnel.	J’aimais	tellement	passer	du	temps	avec	lui.	Encore	aujourd’hui,
je	dis	de	lui	qu’il	était	l’homme	de	ma	vie.	Si	je	ferme	les	yeux	et	me	concentre
bien,	je	peux	encore	ressentir	la	bienveillance	de	son	regard.	Cela	ne	m’est	pas
trop	 compliqué.	 Je	 lui	 ressemble	 beaucoup.	 Autant	 il	 m’aimait,	 autant	 je
ressentais	que	ma	grand-mère	me	maudissait.	Elle	disait	de	moi	que	j’avais	ses
yeux	et	dès	 lors	qu’elle	m’apercevait,	elle	détournait	 le	regard.	Elle	était	d’une
froideur	excessive	et	préférait	prendre	du	bon	temps	avec	mon	frère	plutôt	que
d’en	 gaspiller	 quelques	minutes	 en	ma	 compagnie	 !	Comble	 de	 l’ironie,	 notre
désamour	était	réciproque	!

	

Ma	 vie	 en	 sera-t-elle	 affectée	 ?	 Je	 ne	 comprendrai	 tout	 simplement	 pas
pourquoi	 je	 me	 sens	 si	 vulnérable,	 timide	 et	 mal	 à	 l’aise	 quand	 je	 dois



m’adresser	 aux	 autres.	Malgré	 une	 panoplie	 d’amis,	 un	 vide	 abyssal	 se	 loge	 à
l’intérieur	de	mon	être.	Je	nourris	mon	âme	de	musique	et	de	citations.	C’est	ma
dérobade,	ma	façon	de	communiquer	avec	le	monde.	!	Les	maximes	j’en	connais
un	 rayon.	 C’est	 intrigant,	 certaines	 personnes	 parviennent	 à	 exprimer	 tant	 de
choses	et	de	sagesse	en	quelques	mots	savamment	agencés.	Quelque	chose	à	dire
de	compliqué,	ou	de	malaisé,	une	chanson	et	c’est	chose	faite.	Le	souci	 ici	est
que	je	me	sens	différente	de	mes	semblables,	et	il	faut	bien	le	dire,	la	plupart	se
moque	 d’écouter	 les	 paroles	 d’une	 chanson.	 Encore	 plus	 s’il	 faut	 perdre	 son
temps	à	 la	 traduire.	Pour	ma	part,	 je	m’en	réjouis,	cela	me	permet	d’apprendre
l’anglais	 assez	 aisément.	 Je	 passe	 le	 plus	 clair	 de	 mon	 temps	 à	 trouver	 des
chansons	qui	racontent	mes	états	d’âme	et	ensuite	des	heures	à	pleurer	seule	en
les	écoutant	en	boucle.



Arnaud
	

«	Leela,	Leela,	Leeeeelaaaa	»
	

Quelqu’un	cria	mon	prénom.	Une	voix	inconnue.	Je	sorti	brutalement	de	mes
pensées	 et	 me	 retournai,	 mal	 à	 l’aise.	 Devant	moi	 se	 dressait	 un	 garçon	 d’un
certain	 âge.	 Jamais	 je	 ne	 l’avais	 croisé	 dans	 l’enceinte	 de	 l’école.	 Il	 se
prénommait	Arnaud.	Je	 le	regardai	avec	prudence	au	loin.	Il	se	révélait	un	peu
disgracieux	et	désinvolte.	Ses	cheveux	ébouriffés	longs	et	crépus	retombaient	sur
son	visage	livide.	Les	poils	de	sa	barbe	ressemblaient	à	un	balai	que	l’on	oublie
volontiers	dans	le	recoin	d’une	pièce	!	Evidemment	cela	n’était	pas	un	régal	pour
mes	yeux.	Je	l’écoutai	avec	son	débit	de	paroles	explosives	qui	me	faisait	penser
à	un	vieux	 transistor	mal	 réglé.	 Il	me	proposa	de	sortir	de	ma	coquille	pour	 le
suivre	dans	une	aventure	bien	planifiée.	J’étais	abasourdie,	jamais	je	ne	m’étais
encore	éloignée	de	mon	petit	nid	douillet.	Et	encore	moins	pour	aller	errer	avec
un	inconnu	de	surcroît	à	l’opposé	du	prince	charmant.
«	Je	suis	désolée,	bafouai-je,	ce	soir	c’est	natation	et	je	ne	peux	y	déroger	».

La	 chance	 était	 avec	 moi,	 j’avais	 une	 excuse	 pour	 cette	 fois…En	 l’observant
s’en	aller	au	loin,	je	m’interrogeais	sur	ses	réelles	intentions.

	

À	la	tombée	du	jour,	j’allais	profiter	des	bienfaits	d’immerger	mon	corps	dans
l’eau.	S’il	y	avait	bien	quelque	chose	qui	m’exaltait	dans	ce	monde	c’était	nager.
Je	m’évadais,	je	me	vidais	la	tête	et	me	sentais	apaisée.	Chaque	longueur	était	un
réel	 sentiment	de	 liberté	 !	 Je	 rivalisais	parfois	avec	 les	autres	pour	 flatter	mon
égo	 mais	 cet	 esprit	 de	 concurrence	 me	 débectait	 subtilement.	 Pour	 cette	 fois
j’étais	 rassasiée	 et	 la	 fatigue	 était	 au	 rendez-vous.	 Il	 était	 temps	 d’aller	 aux
vestiaires	 me	 rhabiller	 afin	 de	 rentrer	 à	 la	 maison.	 Ma	 mère	 devait	 sûrement
m’attendre	 sur	 le	 parking.	 En	 sortant	 j’aperçus	Arnaud,	 planté	 devant	moi.	 Je
l’écoutai	avec	effroi.
«	 Je	 suis	 venu	 te	 regarder	 nager.	 Je	 suis	 fier	 de	 toi.	 On	 se	 voit	 demain	 à



l’école.	»
Je	me	blottis	à	la	hâte	dans	la	voiture	de	ma	mère.
	

Cette	 même	 nuit,	 ce	 fut	 ma	 première	 insomnie.	 Organes	 et	 pensées	 se
contorsionnèrent	dans	tous	les	sens.	J’eus	beau	réfléchir,	je	ne	comprenais	pas	ce
que	ce	garçon	attendait	de	moi.	Il	me	terrorisait	!	Dans	la	cour	de	l’école,	il	me
suivait	comme	une	ombre.	Il	ne	m’épargnait	rien,	ne	lâchait	rien.	Je	frissonnais
au	 rythme	 de	 la	 sonnerie	 du	 téléphone	 de	mes	 parents.	 D’ordinaire,	 personne
n’appelait	 le	 soir.	 Je	 voulais	 simplement	 rester	 en	 paix.	 Il	 me	 désirait.	 Je	 ne
savais	pas	ce	que	cela	signifiait.	Cinq	années	nous	séparaient	!	J’étais	sa	cadette.
Et	puis	pourquoi	pas	?	Après	tout,	si	je	lui	disais	oui,	me	laisserait-il	retourner	à
ma	petite	vie	d’avant	?	Quelle	naïveté	!	Sortir	avec	Arnaud	c’était	l’étreindre	et
l’embrasser	 langoureusement.	 Assister	 aux	 répétitions	 de	 son	 groupe	 de	 rock,
être	 aimable	 avec	 sa	mère,	me	montrer	 intéressée	 par	 sa	 collection	 de	 pierres
précieuses.	 Sortir	 avec	 lui	 c’était	 être	 enchainée,	me	 priver	 de	mes	week-ends
entre	 filles.	 Et	 par-dessus	 tout	 c’était	 renoncer	 à	 la	 natation,	 véritable	 cure	 de
jouvence.	En	échange	de	quoi,	sa	jalousie	excessive.
Aller	chez	lui,	jusqu’à	ce	jour	où	dans	cet	infâme	taudis	qu’était	sa	chambre	il

se	coucha	de	tout	son	long	sur	moi.	Je	suffoquais,	sa	lourde	poitrine,	son	souffle
chaud	 et	 déplaisant	 envahissaient	 mon	 visage.	 Ses	 mains	 cherchèrent	 à	 me
déshabiller	contre	mon	gré.	Il	insista	péniblement.	Je	lui	demandai	de	me	laisser
repartir	chez	moi	mais	il	refusa	catégoriquement.	Son	regard	changea,	il	devint
dur	et	froid.	Vingt	minutes	de	larmes	s’écoulèrent	et	je	me	sentis	morte	aussitôt.
Je	vendis	mon	âme	au	diable.	Mon	monde	s’écroula	et	j’allais	devoir	me	relever
et	ne	jamais	en	parler.	J'avais	seulement	quatorze	ans,	c'était	la	première	fois	de
ma	vie	que	je	me	sentais	si	petite.	Jamais	personne	ne	m'avait	fait	souffrir	avec
autant	 d’acharnement	 et	 de	 détermination	 !	 Nous	 restâmes	 ensemble	 encore
quelques	mois.	 Jusqu'au	 jour	où	 je	décidai	de	 tourner	 la	page.	Arnaud	était	 ce
genre	de	gars	qui	 faisait	 endurer	à	de	nombreuses	 jeunes	 filles	 la	même	chose
qu'à	moi.	Peu	de	 temps	après,	 il	 s'intéressa	à	une	autre	demoiselle	un	peu	plus



jeune	que	moi	qui	finit	par	subir	la	même	infortune.
À	la	suite	d'un	de	ses	concerts	de	rock,	Arnaud	vécut	un	accident	dramatique.

L'endroit	 où	 il	 jouait	 se	 trouvait	 à	 côté	 des	 rails	 du	 chemin	 de	 fer.	 Pendant	 sa
soirée	il	alla	se	soulager	le	long	des	rails	et	un	train	passa	à	grande	vitesse.	Il	fut
propulsé	 à	 plusieurs	 mètres	 de	 distance	 et	 eut	 quelques	 séquelles	 dont	 une
hémorragie	cérébrale.	Cependant	son	cerveau	resta	intact.	La	chance	fut	de	son
côté.	Plus	que	ce	que	je	souhaitais	pour	lui.	Quand	j'appris	qu'il	était	à	l'hôpital,
j’eus	de	très	mauvaises	pensées.	J'espérais	qu’il	aurait	le	revers	de	la	médaille,	à
sa	façon,	et	qu'il	souffre,	autant	qu'il	ait	pu	faire	souffrir	les	autres.



Lady	Gaga	–	Till	it	happens	to	you
	

Tu	me	dis	tout	s’arrange,	tout	s’arrange	avec	le	temps	
Tu	me	dis	que	je	me	reconstruirai,	que	tout	ira	mieux
Tout	va	bien	se	passer
Mais	bon	sang,	qu’est-ce	que	tu	en	sais	
Bon	sang,	dis-moi	ce	que	tu	en	sais
Comment	pourrais-tu	savoir	
	

Jusqu’à	ce	que	cela	t’arrive,
Tu	ne	peux	pas	savoir	ce	que	ça	fait
Tu	ne	sais	pas,	tu	ne	l’as	pas	vécu
Non	tu	ne	l’as	pas	vécu
Tu	ne	sais	pas	ce	que	ça	fait
	

Tu	me	dis	«	Garde	la	tête	haute	»
Garde	la	tête	haute	et	sois	forte
Car	lorsque	tu	tombes	tu	dois	te	relever
Tu	dois	te	relever	et	aller	de	l’avant
	

Mais	comment	peux-tu	en	parler	?
Comment	peux-tu	en	parler
Parce	que	tu	n’as	pas	été	là	où	j’ai	été
Il	n’y	a	rien	de	drôle
	

Jusqu’à	ce	que	ça	t’arrive	tu	ne	sais	pas	ce	que	ça	fait
Jusqu’à	ce	que	ça	t’arrive	tu	ne	sauras	pas
Tu	ne	l’as	pas	vécu
Tu	ne	sais	pas	ce	que	ça	fait
	

Jusqu’à	ce	que	ton	monde	brûle	et	s’effondre



Jusqu’à	ce	que	tu	sois	pendu	au	bout	de	la	corde
Jusqu’à	ce	que	tu	sois	à	ma	place
Je	ne	veux	rien	entendre	de	toi
Car	tu	ne	sais	pas	ce	que	je	ressens


	Là où ma vie à commencée
	Arnaud

