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Le	soleil	 trône	haut,	dans	un	ciel	bleu	où	 seules	quelques	 touffes	nuageuses
dessinent	 des	 formes	 abstraites.	Sublimé	par	 les	 rayons,	 le	 feuillage	 jaunissant
d’un	vieux	chêne	étincelle	alors	que	l’arbre	centenaire	se	prépare	à	affronter	un
nouvel	 hiver.	 Une	 brise	 légère	 fait	 frémir	 sa	 robe	 dorée	 avec	 un	 faible
bruissement.	Une	feuille	se	détache,	virevolte	dans	un	ballet	aérien,	comme	une
danseuse	sous	le	feu	des	projecteurs,	avant	de	terminer	son	numéro	sur	un	pavé
baigné	d’ombre,	au	pied	de	la	haute	grille	sombre	qui	entoure	un	ancien	bâtiment
militaire	 néo-classique	 aujourd’hui	 employé	 par	 l’Éducation	 Nationale.	 De
longues	 piques	 d’acier	 à	 la	 peinture	 écaillée	 se	 succèdent	 en	 rangs	 serrés	 tout
autour	du	terrain	de	l’établissement	scolaire.

Ses	deux	pilastres,	encadrant	la	grande	porte	d’entrée	et	ses	hautes	fenêtres	lui
confèrent	encore	un	peu	de	prestance,	mais	son	heure	de	gloire	est	passée	depuis
longtemps.	Sa	 façade	–	 jadis	d’un	blanc	 immaculé	et	dorénavant	grisâtre	–	est
décrépie	et	ornée	de	plusieurs	graffitis	disgracieux	en	attente	d’être	effacés.	Une
sonnerie	 retentit,	 signalant	 la	 fin	 des	 cours.	 Des	 ombres	 passent	 derrière	 les
carreaux	 sales	 dans	 une	 rumeur	 grandissante,	 puis	 un	 flot	 d’élèves	 se	 déverse
dans	la	cour,	faisant	crisser	le	gravier	qui	la	recouvre.

La	place	fatiguée,	qui	fait	 tampon	entre	 le	 lycée	et	 la	circulation	dense	de	la
fin	d’après-midi,	 se	noircit	de	monde	en	quelques	 instants.	L’étendue	de	pavés
inégaux,	 encore	paisible	 il	 y	 a	peu,	 est	maintenant	piétinée	par	une	 armada	de
chaussures	 dans	 un	 brouhaha	 rappelant	 le	 bourdonnement	 d’un	 essaim
d’abeilles,	produit	par	les	bribes	de	dizaines	de	conversations	qui	se	mélangent.
Essayer	 de	 les	 suivre	 reviendrait	 à	 écouter	 une	 fréquence	 de	 radio	 fluctuante
retransmettant	de	multiples	émissions.	Seuls	se	distinguent	les	éclats	de	rire	ainsi
que	les	piaillements	de	jeunes	filles	s’extasiant	de	tout	et	de	rien	entre	copines,
ou	repoussant	joyeusement	les	garçons	qui	les	embêtent.

La	 plupart	 des	 lycéens	 ne	 sont	 pas	 pressés	 de	 rentrer	 chez	 eux	 et	 comptent
bien	 profiter	 des	 températures	 clémentes	 pour	 s’accrocher	 aux	 vestiges	 des
grandes	vacances	en	faisant	des	plans	pour	le	weekend.	Dans	quelques	jours,	il



faudra	ressortir	des	armoires	les	pulls,	puis	les	manteaux,	même	pour	les	moins
frileux.

Steve,	 arborant,	 comme	 à	 son	 habitude,	 un	 épais	 sweat	 noir	 à	 capuche	 –
	 aujourd’hui	 à	 l’effigie	 de	Marilyn	Manson,	 avec	 la	 face	 blanche,	 lourdement
maquillée	du	chanteur	gothique	sur	le	devant	et,	dans	le	dos,	une	phrase	extraite
de	la	chanson	Man	That	You	Fear	:	When	All	Your	Wishes	Are	Granted,	Many	Of
Your	Dreams	Will	Be	Destroyed	écrite	en	lettres	rouges	dégoulinantes	–	se	tient
un	peu	à	l’écart.	Du	coin	de	l’œil,	il	observe	les	adolescents	autour	de	lui	avec	un
dégoût	à	peine	dissimulé,	en	tirant	sur	sa	cigarette.	À	ses	côtés,	Damien	écoute	la
fin	 de	 l’histoire	 drôle	 plus	 que	 douteuse	 de	 Michel,	 qui	 caricature	 une
adolescente	écœurée.

—	Argh	!	Ça	a	un	goût	de	merde	!

Puis	il	hausse	les	épaules	en	s’éclaircissant	la	gorge	pour	gonfler	sa	voix.

—	Ouais,	bah	ton	petit	frère	a	voulu	aller	au	cinéma…

Damien	 ne	 sait	 pas	 s’il	 doit	 se	 tordre	 de	 rire	 ou	 être	 horrifié,	mais	 ne	 peut
s’empêcher	de	s’esclaffer	en	donnant	un	coup	de	coude	amical	à	Steve,	qui	n’a
prêté	 aucune	 attention	 à	 la	 blague	 de	 Michel.	 Ce	 n’est	 pas	 qu’il	 manque
d’humour	mais,	pour	l’heure,	ce	n’est	pas	ce	qui	l’intéresse.	Il	toise	Michel	avec
gravité.

—	C’est	bon	pour	ce	soir,	mec	?	T’as	ce	qu’il	faut	?

Damien	 regarde	ses	deux	amis,	amusé	par	 leur	 relation.	Michel,	 comme	son
nom	ne	l’indique	pas,	est	le	plus	jeune	des	trois	adolescents.	Si	ses	camarades	ne
sont	âgés	que	de	quelques	mois	de	plus	que	lui,	ils	ont	pour	eux	l’expérience	des
redoublants.	C’est	le	barème	arbitraire	de	l’Éducation	Nationale	qui	les	a	réunis
dans	 la	même	classe	depuis	 la	 rentrée.	Michel	vient	 tout	 juste	d’avoir	dix-huit
ans,	 il	n’est	pas	vraiment	beau	comme	un	enfant	et	 surtout	pas	 fort	comme	un
homme.	Mais	il	connaît	tout	un	tas	de	gens,	des	gens	qui	ont	accès	à	tout	un	tas
de	produits	qu’on	ne	trouve	pas	sur	les	étalages	des	magasins.	Et	ils	ont	besoin
de	cannabis	–	du	shit	et/ou	de	la	beuh	–	pour	leur	soirée.	Les	parents	de	Damien
sont	absents	tout	le	week-end	et	ils	ont	prévu	d’en	profiter.

D’autant	plus	qu’ils	ont	exceptionnellement	leur	samedi	de	libre.	Mais	même
s’ils	avaient	dû	se	traîner	le	lendemain	matin	au	lycée,	ça	n’aurait	rien	changé	à
leur	 plan.	 Avoir	 un	 appartement	 à	 leur	 disposition	 est	 trop	 rare	 pour	 qu’ils



laissent	passer	l’opportunité.	Ce	soir,	ils	vont	manger	de	la	junk	food,	jouer	à	la
console	 en	 fumant	 des	 pétards	 et	 boire	 de	 l’alcool,	 car	 c’est	 ainsi	 qu’ils
considèrent	qu’une	soirée	entre	potes	est	censée	se	dérouler.

Steve	n’a	pas	attendu	d’être	dehors	pour	allumer	une	cigarette,	il	l’avait	déjà
au	 bec	 à	 peine	 sorti	 de	 la	 salle	 de	 classe.	 Et	 peu	 lui	 importent	 les	 regards
réprobateurs	des	profs	ou	des	surveillants	qu’il	a	pu	croiser	dans	les	couloirs,	il
les	 soutient	 sans	 sourciller.	 Au-delà	 même	 de	 son	 look	 particulier,	 avec	 ses
cheveux	rasés,	ne	laissant	qu’un	léger	duvet	grisâtre	sur	son	crâne,	ses	pantalons
noirs	déchirés,	 ses	 lourdes	chaussures	de	chantier	et	 ses	sweat-shirts	à	 l’effigie
de	 groupes	 de	 hard	 rock,	 c’est	 son	 attitude	 entière	 qui	 crie	 à	 tous	 les
représentants	 de	 l’autorité	 scolaire	 qu’il	 les	 emmerde.	 Ça	 lui	 vaut	 souvent	 des
ennuis	qu’il	pourrait	éviter,	mais	 il	 les	accueille	à	bras	ouverts.	S’il	est	pris	en
grippe	par	le	corps	éducatif,	c’est	que,	selon	lui,	il	fait	bien	son	boulot.

Damien	attendra	qu’ils	se	soient	éloignés	du	grand	bâtiment	pour	allumer	une
cigarette	à	son	tour.	Si	la	consommation	de	tabac	est	tolérée	dans	la	grande	cour
de	 récréation	 qui	 entoure	 l’établissement,	 il	 préfère	 ne	 pas	 se	 faire	 remarquer,
contrairement	à	son	meilleur	ami.	Ce	n’est	pas	qu’il	ne	partage	pas	certaines	de
ses	 idées,	 bien	 au	 contraire.	 Comme	 tout	 bon	 adolescent	 qui	 se	 respecte,	 il
aimerait	 hurler	 sa	 colère	 et	 sa	 frustration	 à	 la	 face	 de	 ceux	 qui	 leur	 imposent
leurs	 règles	 despotiques.	Mais,	 à	 l’inverse	 de	 Steve,	 il	 préfère	 se	 faire	 discret
pour	 qu’on	 lui	 fiche	 la	 paix	 au	maximum.	Ce	 qui	 ne	 l’empêche	 pas	 de	 payer
parfois	le	fait	d’être	associé	au	rebelle	attitré	du	bahut.

Il	imagine	la	tête	que	ferait	sa	mère	s’il	essayait	de	sortir	habillé	comme	Steve.
C’est	à	peine	si	elle	tolère	ses	vieux	jeans	aux	ourlets	usés.	Quant	à	sa	coupe	de
cheveux,	 elle	 ferait	 sans	 doute	 une	 syncope	 s’il	 émettait	 seulement	 l’idée	 de
raser	cette	tignasse	blonde	qu’elle	aime	tant.

Michel,	lui,	ne	fume	pas.	En	tout	cas	pas	de	cigarettes.	Dans	quelques	heures,
il	 ne	 se	 fera	 pas	 prier	 pour	 éclater	 un	 joint.	Comme	 il	 aime	 à	 le	 répéter	 :	pas
d’effets,	pas	d’intérêts…



	

	

	

	

	

L’année	 précédente,	 Damien	 a	 loupé	 son	 bac	 au	 rattrapage,	 pour	 seulement
quelques	 points.	 Si	 vous	 le	 lui	 demandiez,	 il	 vous	 dirait	 qu’il	 n’a	 pas	 eu	 son
diplôme	uniquement	parce	que	la	prof	qui	l’a	interrogé	pour	son	oral	de	français
n’avait	pas	 la	capacité	de	se	remettre	en	question.	Toujours	selon	lui,	elle	 lui	a
fait	payer	cette	absence	flagrante	de	recul,	comme	elle	avait	déjà	dû	le	faire	avec
bien	 d’autres	 élèves.	 Combien	 en	 avait-elle	 saqués	 au	 fil	 des	 ans,	 traumatisés
même	 ?	 Voilà	 la	 question	 qu’il	 se	 posait	 en	 quittant	 la	 salle	 d’examens,
officiellement	en	vacances	pour	deux	mois.

Damien	 est	 de	 ces	 élèves	 qui	 veulent	 bien	 rentrer	 dans	 le	 moule,	 mais
seulement	si	ça	ne	demande	pas	trop	d’efforts.	Par	contre,	lorsque	quelque	chose
ne	 l’intéresse	 pas,	 il	 est	 tout	 simplement	 incapable	 de	 faire	 semblant,	 peu
importe	l’enjeu.	Quand	il	s’est	présenté	pour	passer	son	examen	de	rattrapage,	la
prof	 l’a	 accueilli	 dans	 une	 salle	 de	 classe	 impersonnelle	 aux	 murs	 bicolores,
blanc	cassé	sur	les	parties	supérieures,	bleu	royal	en	bas,	comme	pour	rappeler
qu’on	 était	 bien	 à	 Versailles.	 Il	 s’est	 assis	 à	 la	 table	 que	 l’on	 lui	 a	 indiquée.
D’une	 voix	 indifférente	 et	monocorde,	 semblable	 à	 celle	 d’une	 guichetière	 ou
d’une	caissière	désabusée,	la	prof	lui	a	donné	quinze	minutes	pour	se	préparer.

Au	lieu	de	profiter	du	temps	imparti	pour	prendre	des	notes	sur	les	feuilles	de
brouillon	 et	 mettre	 en	 ordre	 ses	 idées,	 Damien	 s’est	 contenté	 d’observer	 la
femme.	 Elle	 avait	 une	 bonne	 cinquantaine	 d’années,	 des	 cheveux	 grisonnants
coupés	court,	pas	ou	peu	de	charme,	un	front	trahissant	des	années	de	stress	non
géré	et	des	lèvres	pincées	qui	se	réduisaient	à	deux	traits	rose	pâle.	Autant	porter
une	pancarte	au	cou	avec	JE	VAIS	VOUS	SAQUER	TOUS	AUTANT	QUE	VOUS
ÊTES	BANDE	DE	PETITS	CRÉTINS	écrit	en	grosses	 lettres	noires.	Le	type	de
personne	 qui	 pourrait	 se	 faire	 retirer	 les	 zygomatiques	 sans	 qu’on	 y	 voit	 la
moindre	 différence.	 Elle	 ressemblait	 à	 une	 voisine	 qu’il	 croise	 parfois,	 dans
l’escalier,	 la	personnification	même	de	 l’aigreur.	Sa	mère	disait	qu’elle	n’avait
pas	eu	une	vie	facile,	cette	dame	et	Damien	s’était	fait	la	réflexion	que	c’était	le
genre	de	propos	qu’on	tient	sur	les	morts.



Il	aurait	pu	mieux	tomber,	sans	aucun	doute.	Sur	un	jeune	prof	enthousiaste,
par	exemple,	qui	aurait	cherché	des	raisons	d’ajouter	des	points	à	sa	note	finale
plutôt	que	d’en	retirer.

Damien	 se	 demandait	 si	 la	 femme	 était	 mariée,	 sans	 penser	 à	 vérifier	 la
présence	 d’une	 alliance	 à	 son	 annulaire	 gauche.	 Si	 oui,	 avait-elle	 toujours	 des
rapports	 sexuels,	 avec	 son	mari	 ?	L’adolescent	 était	 à	 un	 âge	où	 il	 s’imaginait
encore	 que	 le	mariage	 avait	 pour	 fonction	 principale	 de	 régler	 une	 bonne	 fois
pour	toutes	la	question	des	rapports	sexuels.	Quand	il	entendait	les	histoires	de
filles	qui	se	plaignaient	de	mecs	qui	couchent	avec	elles	sans	jamais	les	rappeler
ou	 de	 mecs	 qui	 se	 vantent	 d’avoir	 serré	 telle	 ou	 telle	meuf	 avec	 des	 airs	 de
collectionneurs	 lubriques,	 la	 logique	 lui	 échappait.	 Il	 se	disait	 que	 s’il	 trouvait
une	fille	qui	avait	envie	de	lui	au	point	de	le	laisser	visiter	les	secrets	dissimulés
derrière	le	fin	coton	de	sa	petite	culotte,	il	faudrait	l’extraire	d’elle	par	la	force.
Bien	 sûr,	 quand	 il	 avait	 enfin	 conclu	 avec	 Christelle	 Dreyfus,	 à	 la	 soirée	 de
Ludovic,	il	s’était	rendu	compte	que	ce	n’était	pas	tout	rose	non	plus.	Quand	ils
ont	 cassé,	 quelques	 semaines	 plus	 tard	 –	 d’une	 poignée	 de	 mots	 échangés
pendant	 un	 cours	d’histoire-géo	 soporifique	 au	possible	–	Steve	 l’a	 taquiné	 en
surnommant	 ça	 l’Affaire	Dreyfus.	 Cet	 échec	mineur	 n’a	 cependant	 pas	 suffi	 à
entamer	la	conviction	de	Damien.	Si	on	arrivait	à	coucher	avec	une	fille	une	fois,
il	était	plus	commode	de	recommencer	avec	 la	même	plutôt	que	d’en	chercher
une	autre.	De	fait,	il	se	considérait	comme	romantique.

En	 ce	 qui	 concernait	 la	 prof	 qui	 déciderait	 de	 l’obtention	 ou	 non	 de	 son
diplôme,	 il	 se	disait	que	non,	si	elle	était	mariée,	elle	ne	devait	pas	profiter	de
cette	relation	privilégiée	pour	évacuer	la	frustration	qui	s‘affichait	sur	ses	traits.
Depuis	petit,	 il	 remarquait	comme	l’humeur	de	sa	mère	pouvait	changer	quand
son	 père	 et	 elle	 venaient	 de	 passer	 un	moment	 entre	 adultes.	 Il	 détestait	 cette
expression	mais	elle	était	préférable	à	une	vérité	plus	crue.

Ensuite,	 il	 a	 imaginé	 les	enfants	de	 la	prof.	Elle	devait	en	avoir,	puisque	 les
personnes	de	son	âge	sont	invariablement	parents.	Était-elle	différente	quand	elle
n’était	 pas	 sur	 le	 pied	 de	 guerre	 pour	 vérifier	 que	 la	 dernière	 génération
d’adolescents	 éduqués	 à	 la	 chaîne	 avait	 bien	 retenu	 leur	 leçon	 ?	 Était-elle
capable	 de	 sourire,	 de	 témoigner	 de	 la	 tendresse	 ?	 Rien	 que	 d’y	 penser,	 une
grimace	de	dégoût	naissait	sur	le	visage	de	Damien.	Il	avait	encore	les	sourcils
froncés	 et	 les	 lèvres	 retroussées	 quand	 son	 regard	 a	 croisé	 celui	 de	 la	 prof.
L’élève	qui	le	précédait	quittait	la	salle	tête	basse.



—	Nous	allons	commencer,	si	vous	le	voulez	bien.

Sauf	 que	 ce	 qu’il	 voulait	 ne	 semblait	 pas	 vraiment	 avoir	 d’importance.	 Elle
remettait	 un	peu	d’ordre	 sur	 son	bureau	pendant	que	Damien	 s’installait	 à	 son
bureau.	 Il	 n’avait	même	pas	ouvert	 sa	 trousse	 et,	 hormis	 le	 sujet,	 sa	 feuille	 de
brouillon	était	vierge.

—	Avez-vous	aimé	Si	c’est	un	Homme,	de	Primo	Levi	?

La	question	était	posée	d’une	voix	neutre,	sans	émotion,	comme	si	elle	tentait
un	bluff	risqué	dans	une	partie	de	poker	de	haut	vol.	Mais	c’était	une	question	à
laquelle	Damien	pouvait	répondre	et	c’était	déjà	une	bonne	chose.

—	Ouais.

Il	 n’avait	 même	 pas	 eu	 besoin	 de	 feindre	 son	 enthousiasme	 faussement
désabusé,	 Si	 c’est	 un	 Homme	 était	 un	 des	 rares	 livres	 inscrits	 au	 programme
scolaire	qu’il	ne	s’était	pas	forcé	à	lire.	Face	à	lui,	les	petits	yeux	gris	le	fixaient
comme	s’il	venait	de	dire	une	ânerie	et	les	lèvres	serrées	sont	restées	serrées.	Si
la	 question	 suivante	 avait	 été	 votre	 réponse	 m’intéresse-t-elle	 ?	 il	 n’aurait	 su
quoi	répondre.	Un	silence	s’est	installé,	pendant	lequel	Damien	a	eu	l’impression
qu’il	 s’était	 trompé	d’endroit.	À	 l’exception	du	décor	autour	d’eux,	 il	 se	 serait
presque	 cru	dans	un	de	 ces	 vieux	westerns	 que	 son	père	 regardait	 parfois	 à	 la
télé.	 La	 prof,	 avec	 ses	 paupières	 plissées	 à	 la	 manière	 d’un	 Clint	 Eastwood
déguisé	 en	 vieille	 femme	 aigrie,	 l’écoutait	 déglutir	 bruyamment	 –	 il	 avait
soudain	 la	 bouche	 effroyablement	 sèche,	 un	 vrai	 désert.	 Puis	 elle	 était	 rentrée
dans	le	vif	du	sujet	sans	plus	de	cérémonie.

—	 J’aimerais	 que	 vous	 analysiez	 le	 rapport	 entre	 le	 personnage	 principal	 et
son	environnement.

Damien	 s’efforçait	 de	 se	 rappeler	 les	 vagues	 souvenirs	 qui	 lui	 restaient	 du
même	exercice,	quand	ils	l’avaient	fait	en	cours.

Le	 résultat	 était	 aussi	 évasif	 que	 banal,	…personnage	 fort,	 environnement
difficile,	bla-bla-bla…

—	Oui…	et	non.	

Le	visage	de	la	prof	restait	impassible,	ses	rides	figées	dans	le	marbre.

Damien	a	essayé	de	développer	un	peu,	avant	de	constater	rapidement	qu’il	ne



faisait	que	paraphraser.

Elle	continuait	de	le	scruter.

Oui	et	non.

Il	se	sentait	acculé,	comme	si	son	bourreau	cherchait	à	le	piéger,	jouant	avec
lui	 comme	 un	 chat	 s’amusant	 avec	 une	 souris,	 avant	 de	 l’exécuter.	 Il	 n’avait
aucune	 idée	 de	 ce	 qu’elle	 attendait	 de	 lui.	 Il	 avait	 bien	 aimé	 le	 livre,	 putain,
n’était-ce	pas	 suffisant	?	 Il	 avait	 fait	une	nouvelle	 tentative,	 contrairement	à	 la
prof	qui	n’avait	pas	pris	cette	peine.

Comme	s’il	était	dans	une	mauvaise	série	télé,	il	voyait	ses	lèvres	s’animer	au
ralenti,	 sa	 voix	 distordue,	 tandis	 qu’elle	 répétait	 encore	 les	 trois	mêmes	mots.
Oui…	 et	 non…	 Son	 sang	 n’avait	 fait	 qu’un	 tour	 et	 Damien	 avait	 laissé	 sa
frustration	s’exprimer	sans	parvenir	à	dissimuler	son	agacement.

—	Faudrait	savoir,	madame,	c’est	oui	ou	c’est	non.

Cette	fois,	il	a	plissé	les	paupières	à	son	tour	et	soutenu	le	regard	froid	qu’elle
braquait	 sur	 lui.	 Il	 sentait	 une	 goutte	 de	 sueur	 glacée	 rouler	 avec	 une	 lenteur
exagérée	au	niveau	de	sa	 tempe.	Il	voulait	 l’essuyer	du	revers	de	 la	main	mais
savait	que	ça	reviendrait	à	abandonner	le	duel	qui	se	jouait	entre	eux.	Et	il	n’en
était	pas	question.	 Ils	 sont	 restés	ainsi	pendant	de	 très	 longues	secondes,	avant
que	la	prof	ne	brise	le	silence	comme	on	abat	un	couperet.

—	Bien,	nous	allons	en	rester	là.

Elle	a	ensuite	noté	quelque	chose	sur	une	feuille,	ramassé	ses	affaires	et	s’est
levée,	abandonnant	Damien	derrière	elle.	Il	ne	savait	toujours	pas	avec	certitude
si	 elle	 avait	 un	mari	 –	 n’ayant	 toujours	 pas	 pensé	 à	 vérifier	 la	 présence	 d’une
alliance	–	mais	 en	 supposant	que	oui,	 il	 le	détestait.	Si	 l’homme	s’était	 trouvé
devant	lui,	Damien	n’aurait	pu	se	retenir	de	lui	crier	sa	colère	au	visage.

—	Si	tu	lui	avais	préparé	un	bon	petit	repas	hier	soir,	putain,	si	tu	lui	avais	fait
l’amour	avant	de	t’endormir,	j’aurais	peut-être	eu	mon	bac	!	

Car	 Damien	 l’avait	 déjà	 compris,	 il	 venait	 de	 louper	 son	 rattrapage.	 Et
salement	même.	Après	 les	deux	mois	de	congés,	 il	passerait	une	année	de	plus
dans	ce	lycée	qu’il	avait	espéré	quitter	pour	l’université	et	ses	emplois	du	temps
plus	laxistes.


