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CHAPITRE 1

Ses chaussons glissaient sur le sol froid et lisse de sa chambre. Vétu d'une
robe de chambre grise et délavée, Oscar valsait seul autour de son lit, fredonnant
un air que lui seul connaissait. Il souriait, tournait sur lui-méme, faisant tourner
sa cavaliere invisible quand l'infirmiére entra. Il la salua d'une inclinaison de la
téte et poursuivit sa danse. Ses grands yeux marrons regardaient avec amour et
intensité sa mystérieuse partenaire. L'infirmiére attendait patiemment devant la
porte, elle savait que lui demander d'arréter ne servirait a rien. Quand il dansait,
il n’avait pas la capacité de répondre, déconnecté de la réalité. Quand elle le vit
ralentir pour saluer son public, l'infirmiére s'approcha de lui, a petits pas, les
mains en avant préte a le rattraper. Il vacillait toujours a la fin de la danse, le
tournis I'emportait. Elle lui saisit alors les mains :

— Bonjour Monsieur Violette, jolie prestation ce matin, bravo !

— Je vous ai encore €patée Lucie ?

— Toujours Monsieur Violette, mais vous le savez, tout le monde n'a pas la
méme patience que moi, alors vous devriez faire attention.

— Je connais votre emploi du temps par ceeur, s'empressa-t-il de répondre en
lui faisant un clin d’ceil. Je sais que c'est pas avec l'autre pimbéche décolorée que
je pourrais...

— Chut ! 1 'interrompit Lucie. Elle est dans le couloir, elle fait marcher
Madame Nouviot...Allez ! Finies les sottises, on s'assoit, on prend ses
médicaments et on se calme un peu. Vous allez prendre I'air aujourd'hui et c'est
Maxence qui vous accompagnera, et pas de tentative d'évasion cette fois !

Lucie ne souriait plus. Pour preuve, elle avait méme levé son index en sa
direction et avait froncé les sourcils.

Oscar savait qu'il avait dépassé les bornes la semaine derni¢re, pourtant il était
certain de l'avoir vue de l'autre coté de la résidence, se promenant sous les
cerisiers encore en boutons de la rue, juste 1a, devant lui, il I'avait vue passer
derriere les hautes grilles. Il avait profité que la pimbéche décolorée remette
I'écharpe de Monsieur Blanchart pour se sauver en direction de la grille d'entrée.
Du haut de ses quatre-vingts ans, il €tait encore tres alerte. Arrivé a la grille, ne
pouvant 'ouvrir, il avait tenté de 'escalader. Bruno, le vigile de l'entrée était sorti
de sa guérite, sans se presser, en terminant de consulter son téléphone. Il se
planta devant Oscar, accroché a la grille les quatre membres écartés telle une
¢toile de mer collée sur un rocher. Le vigile enfonca les mains dans ses poches :

— Comment ¢a va Oscar aujourd’hui ? On dirait que tu as choisi l'activité



escalade !

— Déconne- pas mon pote ! Aide-moi a sortir de 1a, je t'en supplie !

Tout en le suppliant, Oscar tentait de monter son pied droit sur les grosses
poignées en acier noir de la grille.

— Tu veux aller ou comme ¢a ?

— Tu le sais ...je 1'ai vue, regarde.

Il pointa son doigt vers la rue. Le vigile regarda a travers la grille. Il n'y avait
personne dans la rue. Pas méme un chat.

— Personne n'est passé Oscar, je l'aurais vue depuis ma guérite, c'est mon job
tu sais, je vois tout, je sais tout.

— Tu branles rien, oui ! T'étais encore en train de jouer a ton machin la sur
ton truc phone.

Oscar commencait a s’essouffler, ses pieds glissaient, ses mains tremblaient.
La pimbéche les avait rejoints devant la grille aprés avoir fait asseoir Monsieur
Blanchart sur un banc.

— Ca suffit Oscar ! Y'en a ras le bol !

— Lui gueule pas dessus toi ! Intervint le vigile. Tu sais bien qu'il n'a pas
toute sa téte !

— Au lieu de me faire une lecon de morale, aide-le & descendre, tu n'aurais
jamais da le laisser grimper, st Monsieur Harchois apprend ca...

— Il n'apprendra rien, puisque tu ne diras rien, puisque c'est a ta vigilance
qu'il a échappé...

Le vigile, se plaga derriere Oscar.

— Allez Oscar, comme a la piscine, a trois, tu te jettes en arriere, je te
rattrape !

La pimbéche se mit a hurler.

— Non arrétez ! Tu vas le tuer imbécile.

Oscar entendant l'infirmiére s'énerver eut un grand sourire. Il la regarda et se
mit a compter : un, deux, et trois...Tel un oiseau, il écarta les bras et se laissa
tomber en arricre, profitant de sa chute. Le vigile le rattrapa, le remit sur pieds en
lui tapant dans le dos.

— C'est la dernicre fois Oscar. Arréte tes bétises, tu vas finir par étre privé de
sortie.

— Quh j'ai peur, ricana-t-il.

La pimbéche attrapa Oscar par le bras et I'emmena vers le banc ou Monsieur
Blanchart avait assisté a la scéne, il avait tellement ri, qu'il fit remarquer a
l'infirmiére déja bien contrariée qu'il aurait besoin d'étre changé. Ils rentrérent



tous les trois de la balade plus vite que prévu.

Lucie, elle, était gentille avec Oscar, elle I'écoutait toujours lui raconter ses
histoires fantasques. Elle ne savait dire s'il débordait d'imagination, s'il était fou
ou si quelque part certains passages étaient vrais. Tout ce qu'elle pouvait affirmer
a cent pour cent, c'est qu'il l'attendait, cette mystérieuse femme, il I'attendait
depuis le jour ou il était arrivé dans ce centre pour personnes agées, il y a
maintenant deux ans. Des le début, Lucie avait été charmée par Oscar, sa
personnalité, sa gentillesse. Il ne semblait pas avoir besoin d'aide a premiere vue.
Il était en assez bonne santé pour un homme de son a4ge méme s'il souffrait d'une
toux chronique. Il marchait, il courait méme. Il était trés adroit et habile. Les
médecins affirmaient qu'il perdait la téte, qu'il pouvait se mettre dans des
situations dangereuses. Mais il ne perdait pas la téte comme quelqu'un qui oublie
les choses. Non, lui, se souvenait en détail de toute sa vie. Et c'est dans ses
pensées qu'il se perdait. Alors, il avait décidé de venir vivre dans cette résidence.
La nourriture n'y était pas mauvaise sans qu'elle soit bonne non plus, mais au
moins elle était bel et bien existante. Il pouvait prendre une douche tous les
jours, avoir des vétements propres. Il n'était jamais seul, méme si parfois cela
pouvait lui manquer. La solitude, cette amie si fidele, trop fidele. Il 1'avait aimée.
Elle lui avait permis de se protéger, de se renforcer, de s'écouter. Mais elle lui
avait aussi fait perdre quelques amis et la notion du temps aussi. Lucie regardait
ce grand homme aux cheveux blanc immaculé prendre ses pilules une a une avec
délectation. Oscar savait transformer n'importe quelle situation banale en
spectacle, il aimait beaucoup amuser la galerie. Assis dans le fauteuil installé en
biais pres de son lit, il s'assit en croisant les jambes, se redressa et attrapa son
verre d'eau entre le pouce et I'index, laissant 'auriculaire bien levé en l'air. D'une
voix fluette, qui se voulait féminine il dit :

— La petite pilule orange, c'est pour mon teint, n'est-ce pas ma treés chere
Lucie ?

Lucie leva les yeux au ciel. Elle savait qu'il était encore parti dans une
interprétation théatrale et qu'elle allait passer du temps a lui faire avaler ses
médicaments au détriment des autres résidents. Mais si elle ne restait pas, il ne
les prendrait pas, une vraie téte de mule. Alors, une fois de plus, elle céda :

— (C'est cela mon ami, je suis pressée aujourd'hui, faites vite mon cher.

— Bien, la blanche et rouge, c'est pour la fonte des graisses, j'en ai bien
besoin !

Il s'attrapa le bas du ventre pour attraper le peu de gras qu'il avait sur le corps.



Puis, il masqua un petit rire avec sa main devant la bouche.
— Tant de maniere, mon cher ami. Vous étes aussi sec que la vieille branche
que vous €tes !



CHAPITRE 2

Aujourd'hui, comme tous les matins a onze heures précises, Oscar irait voir
Sybille a I'accueil pour prendre son courrier, s'il en avait. Tous les jours, le méme
rituel, la méme attente, le méme espoir. Sybille était I'assistante sociale du
centre, c'est elle qui s'occupait d'Oscar depuis son arrivée. Elle connaissait une
partie de son histoire. Elle venait prendre sa pause-café tous les matins avec
Christiane la secrétaire, et Frangois le concierge.

Le hall de la résidence ressemblait au hall d'un vieil hotel luxueux. Il y avait
des moulures tout au long du haut plafond en forme d'entrelacs. Les murs avaient
conservé les boiseries d'une autre époque. Le décorateur avait stirement voulu
garder le style de I'ancien manoir qu'était cet établissement. Mais il y avait eu
des ratés visiblement. Concilier architecture du dix-neuviéme sic¢cle et normes
du médico-sociales du vingt-et-unieéme siecle n'était pas chose aisée. Ainsi, les
murs au bois sculptés se retrouvaient ornés de barre de maintien pour que les
patients puissent s'y accrocher pour marcher. Les escaliers en vieux chéne
avaient ¢été recouverts d'un lino couleur créme et deux ascenseurs avaient été
installés sur le c6té droit du bureau de l'accueil. L'accueil ressemblait, lui, a un
accueil d'hopital. Un long et haut comptoir blanc orné d'une tablette en bois
séparait les résidents de Christiane. Elle avait fait en sorte de rendre cet endroit
plus accueillant en disposant quelques plantes sur le bord du comptoir. Plantes,
qui pour la plupart, étaient celles que les résidents donnaient car ils y étaient
allergiques, ou qu'ils n'aimaient pas, ou parce qu'ils étaient décédés et que les
plantes ne méritaient pas d'étre jetées. Oscar vétu de son pantalon a pince gris, de
sa chemise bleue et de son gilet a carreaux arriva prés du comptoir.

— Bonjour jolie fleur, comment allez-vous aujourd'hui ?

Personne ne répondit.

— Je vous trouve trés en beauté ce matin, il semblerait que la lumicre vous
fasse le plus grand bien. Vous étes-vous bien hydratée ce matin ?

Toujours pas de réponse. Et pour cause : Oscar s'adressait a l'orchidée de
Madame Rousse décédée le mois dernier, a I'dge de quatre-vingt-dix-huit ans.
Tous les jours, elle parlait a son orchidée. Elle disait que grace a cela elle restait
fleuri, que parfois elle fanait parce qu'elle avait été contrariée par leur discussion
et quand elle avait cessé de bouder, elle refleurissait. Oscar le savait, elle lui
parlait surtout parce qu'elle se sentait seule et que Madame Rousse avait
quelques secrets bien gardés de sa jeunesse tumultueuse qu'elle ne pouvait
confier qu'a quelqu'un incapable de le répéter. Alors quand Oscar 'avait surpris



lui raconter la fois ou elle avait volé la mobylette de son pere pour aller au bal et
qu'elle en avait profité pour s'enfuir avec un gargon plus agé qu'elle, elle 1'avait
fait jurer de ne raconter son secret a personne. Il avait promis. Pour s'assurer que
son secret serait bien gardé, parce qu'elle avait toujours peur de se faire gronder
par son pere pour ce vol, elle avait menacé Oscar de raconter a tous les autres
qu'il aimait se déguiser en femme. Oscar n'avait pas peur du ridicule et de plus, il
aimait se déguiser en femme. Il fit mine d'étre pris au piege et la supplia de ne
rien révéler, il protégerait son secret. Et, pour lui montrer sa loyaut¢, il lui promit
qu'il s'occuperait de son orchidée si un jour elle quittait ce monde, pour étre
certain que ses secrets soient gardés a tout jamais. A la fin de leur conversation,
elle 'avait regardé comme si elle le voyait pour la premiere fois et lui avait dit
« bonjour Oscar ! ». C'est pourquoi, tous les matins, il saluait la plante avant
Christiane, Frangois et Sybille, sous leurs yeux amusés.

— Bonjour les jeunes, entama Oscar.

— Bonjour Oscar, répondirent Sybille et Christiane qui sirotaient leurs thés.

Frangois quant a lui, se pencha au-dessus du comptoir pour lui serrer la main.
Sybille était une jeune femme d'une trentaine d'années, elle n'avait jamais voulu
révéler son vrai age a Oscar, pour le laisser cogiter un peu. Petite, brune aux
cheveux bouclés, elle avait le teint ensoleillé comme lui disait Oscar. Elle
souriait toujours méme quand elle avait des choses difficiles a annoncer.
Toujours gentille, douce et compréhensive.

— Sybille, avez-vous des bonnes nouvelles pour moi ?

— Je n'en ai pas Oscar. Je vous l'ai déja dit, deés que j'ai du nouveau, je cours
vous chercher.

Elle avait penché la téte sur le coté et lui avait adress€¢ un sourire
compatissant. Oscar lui, se pinga les lévres, baissa les yeux puis se reprit en
prenant une légére inspiration qui le fit tousser. Sentant le malaise, Francois
voulut détourner la conversation :

— Qu'est-ce que vous nous préparez aujourd’hui Oscar ? Une évasion a la
Prison Break ? Une séance d'escalade ou bien une adaptation de la Cage aux
Folles ?

— Une évasion a la quoi ?

— Laissez tomber Oscar, reprit Sybille. Puis se tournant vers Francgois elle
chuchota :

— Ne va pas lui donner de mauvaises idées toi !

— La Cage aux Folles ca je connais oui ! Mais cet aprés-midi, Maxence et
Hicham viennent faire du potager, alors je vais me joindre a eux. Prévenez la



milice ! Plaisanta-t-il en s'éloignant.

Tandis qu'il rejoignait sa chambre en empruntant le long couloir, Christiane le
regarda tristement.

— Il me fait de la peine a attendre I'impossible comme ¢a, tous les jours.

— Ca s'appelle l'espoir. On ne peut pas lui reprocher. Regarde comme il est en
forme, c'est ¢ca qui le maintient ...

— On ne sait méme pas si elle existe cette bonne femme, renchérit Frangois.
Avec toutes les histoires qu'il raconte, va savoir s’il ne s’est pas emmélé les
pinceaux. Comment ¢a se fait que tu ne la retrouves pas avec les informations
qu'il t'a données ?

— Je ne suis pas le FBI, je te signale. Je suis son assistante sociale. J'ai d¢ja
fait un courrier a une adresse qu'il m'avait donnée mais je n'ai jamais eu de
réponse. Et figure-toi que je n'ai pas que cela a faire, et que ¢a me fend le cceur.

— Imagine que tu la retrouves un jour, et qu'au final elle soit morte depuis
longtemps !

— Je l'ai déja envisagé...et je me demande si ce serait bien qu'il le sache.
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