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CHAPITRE	1
	
Ses	 chaussons	 glissaient	 sur	 le	 sol	 froid	 et	 lisse	 de	 sa	 chambre.	Vêtu	 d'une

robe	de	chambre	grise	et	délavée,	Oscar	valsait	seul	autour	de	son	lit,	fredonnant
un	air	que	lui	seul	connaissait.	Il	souriait,	tournait	sur	lui-même,	faisant	tourner
sa	cavalière	invisible	quand	l'infirmière	entra.	Il	la	salua	d'une	inclinaison	de	la
tête	et	poursuivit	sa	danse.	Ses	grands	yeux	marrons	regardaient	avec	amour	et
intensité	 sa	mystérieuse	partenaire.	L'infirmière	attendait	patiemment	devant	 la
porte,	elle	savait	que	lui	demander	d'arrêter	ne	servirait	à	rien.	Quand	il	dansait,
il	n’avait	pas	la	capacité	de	répondre,	déconnecté	de	la	réalité.	Quand	elle	le	vit
ralentir	 pour	 saluer	 son	 public,	 l'infirmière	 s'approcha	 de	 lui,	 à	 petits	 pas,	 les
mains	 en	 avant	prête	 à	 le	 rattraper.	 Il	 vacillait	 toujours	 à	 la	 fin	de	 la	danse,	 le
tournis	l'emportait.	Elle	lui	saisit	alors	les	mains	:
—	Bonjour	Monsieur	Violette,	jolie	prestation	ce	matin,	bravo	!
—	Je	vous	ai	encore	épatée	Lucie	?
—	Toujours	Monsieur	Violette,	mais	vous	 le	savez,	 tout	 le	monde	n'a	pas	 la

même	patience	que	moi,	alors	vous	devriez	faire	attention.
—	Je	connais	votre	emploi	du	temps	par	cœur,	s'empressa-t-il	de	répondre	en

lui	faisant	un	clin	d’œil.	Je	sais	que	c'est	pas	avec	l'autre	pimbêche	décolorée	que
je	pourrais...
—	 Chut	 !	 l	 'interrompit	 Lucie.	 Elle	 est	 dans	 le	 couloir,	 elle	 fait	 marcher

Madame	 Nouviot...Allez	 !	 Finies	 les	 sottises,	 on	 s'assoit,	 on	 prend	 ses
médicaments	et	on	se	calme	un	peu.	Vous	allez	prendre	l'air	aujourd'hui	et	c'est
Maxence	qui	vous	accompagnera,	et	pas	de	tentative	d'évasion	cette	fois	!
Lucie	 ne	 souriait	 plus.	 Pour	 preuve,	 elle	 avait	 même	 levé	 son	 index	 en	 sa

direction	et	avait	froncé	les	sourcils.
Oscar	savait	qu'il	avait	dépassé	les	bornes	la	semaine	dernière,	pourtant	il	était

certain	 de	 l'avoir	 vue	 de	 l'autre	 côté	 de	 la	 résidence,	 se	 promenant	 sous	 les
cerisiers	 encore	 en	 boutons	 de	 la	 rue,	 juste	 là,	 devant	 lui,	 il	 l'avait	 vue	 passer
derrière	 les	 hautes	 grilles.	 Il	 avait	 profité	 que	 la	 pimbêche	 décolorée	 remette
l'écharpe	de	Monsieur	Blanchart	pour	se	sauver	en	direction	de	la	grille	d'entrée.
Du	haut	de	ses	quatre-vingts	ans,	il	était	encore	très	alerte.	Arrivé	à	la	grille,	ne
pouvant	l'ouvrir,	il	avait	tenté	de	l'escalader.	Bruno,	le	vigile	de	l'entrée	était	sorti
de	 sa	 guérite,	 sans	 se	 presser,	 en	 terminant	 de	 consulter	 son	 téléphone.	 Il	 se
planta	 devant	Oscar,	 accroché	 à	 la	 grille	 les	 quatre	membres	 écartés	 telle	 une
étoile	de	mer	collée	sur	un	rocher.	Le	vigile	enfonça	les	mains	dans	ses	poches	:
—	Comment	 ça	 va	Oscar	 aujourd'hui	 ?	 On	 dirait	 que	 tu	 as	 choisi	 l'activité



escalade	!
—	Déconne-	pas	mon	pote	!	Aide-moi	à	sortir	de	là,	je	t'en	supplie	!
Tout	 en	 le	 suppliant,	 Oscar	 tentait	 de	monter	 son	 pied	 droit	 sur	 les	 grosses

poignées	en	acier	noir	de	la	grille.
—	Tu	veux	aller	où	comme	ça	?
—	Tu	le	sais	...je	l'ai	vue,	regarde.
Il	pointa	son	doigt	vers	la	rue.	Le	vigile	regarda	à	travers	la	grille.	Il	n'y	avait

personne	dans	la	rue.	Pas	même	un	chat.
—	Personne	n'est	passé	Oscar,	je	l'aurais	vue	depuis	ma	guérite,	c'est	mon	job

tu	sais,	je	vois	tout,	je	sais	tout.
—	Tu	branles	rien,	oui	!	T'étais	encore	en	train	de	 jouer	à	 ton	machin	 là	sur

ton	truc	phone.
Oscar	commençait	 à	 s’essouffler,	 ses	pieds	glissaient,	 ses	mains	 tremblaient.

La	pimbêche	les	avait	rejoints	devant	la	grille	après	avoir	fait	asseoir	Monsieur
Blanchart	sur	un	banc.
—	Ça	suffit	Oscar	!	Y'en	a	ras	le	bol	!
—	Lui	 gueule	 pas	 dessus	 toi	 !	 Intervint	 le	 vigile.	 Tu	 sais	 bien	 qu'il	 n'a	 pas

toute	sa	tête	!
—	Au	 lieu	de	me	 faire	une	 leçon	de	morale,	aide-le	à	descendre,	 tu	n'aurais

jamais	dû	le	laisser	grimper,	si	Monsieur	Harchois	apprend	ça...
—	 Il	 n'apprendra	 rien,	 puisque	 tu	 ne	 diras	 rien,	 puisque	 c'est	 à	 ta	 vigilance

qu'il	a	échappé...
Le	vigile,	se	plaça	derrière	Oscar.
—	 Allez	 Oscar,	 comme	 à	 la	 piscine,	 à	 trois,	 tu	 te	 jettes	 en	 arrière,	 je	 te

rattrape	!
La	pimbêche	se	mit	à	hurler.
—	Non	arrêtez	!	Tu	vas	le	tuer	imbécile.
Oscar	entendant	l'infirmière	s'énerver	eut	un	grand	sourire.	Il	la	regarda	et	se

mit	 à	 compter	 :	 un,	deux,	 et	 trois...Tel	un	oiseau,	 il	 écarta	 les	bras	 et	 se	 laissa
tomber	en	arrière,	profitant	de	sa	chute.	Le	vigile	le	rattrapa,	le	remit	sur	pieds	en
lui	tapant	dans	le	dos.
—	C'est	la	dernière	fois	Oscar.	Arrête	tes	bêtises,	tu	vas	finir	par	être	privé	de

sortie.
—	Ouh	j'ai	peur,	ricana-t-il.
La	pimbêche	attrapa	Oscar	par	le	bras	et	l'emmena	vers	le	banc	où	Monsieur

Blanchart	 avait	 assisté	 à	 la	 scène,	 il	 avait	 tellement	 ri,	 qu'il	 fit	 remarquer	 à
l'infirmière	 déjà	 bien	 contrariée	 qu'il	 aurait	 besoin	 d'être	 changé.	 Ils	 rentrèrent



tous	les	trois	de	la	balade	plus	vite	que	prévu.
	
Lucie,	 elle,	 était	 gentille	 avec	Oscar,	 elle	 l'écoutait	 toujours	 lui	 raconter	 ses

histoires	fantasques.	Elle	ne	savait	dire	s'il	débordait	d'imagination,	s'il	était	fou
ou	si	quelque	part	certains	passages	étaient	vrais.	Tout	ce	qu'elle	pouvait	affirmer
à	 cent	 pour	 cent,	 c'est	 qu'il	 l'attendait,	 cette	 mystérieuse	 femme,	 il	 l'attendait
depuis	 le	 jour	 où	 il	 était	 arrivé	 dans	 ce	 centre	 pour	 personnes	 âgées,	 il	 y	 a
maintenant	 deux	 ans.	 Dès	 le	 début,	 Lucie	 avait	 été	 charmée	 par	 Oscar,	 sa
personnalité,	sa	gentillesse.	Il	ne	semblait	pas	avoir	besoin	d'aide	à	première	vue.
Il	était	en	assez	bonne	santé	pour	un	homme	de	son	âge	même	s'il	souffrait	d'une
toux	 chronique.	 Il	marchait,	 il	 courait	même.	 Il	 était	 très	 adroit	 et	 habile.	 Les
médecins	 affirmaient	 qu'il	 perdait	 la	 tête,	 qu'il	 pouvait	 se	 mettre	 dans	 des
situations	dangereuses.	Mais	il	ne	perdait	pas	la	tête	comme	quelqu'un	qui	oublie
les	 choses.	 Non,	 lui,	 se	 souvenait	 en	 détail	 de	 toute	 sa	 vie.	 Et	 c'est	 dans	 ses
pensées	qu'il	se	perdait.	Alors,	il	avait	décidé	de	venir	vivre	dans	cette	résidence.
La	 nourriture	 n'y	 était	 pas	mauvaise	 sans	 qu'elle	 soit	 bonne	 non	 plus,	mais	 au
moins	 elle	 était	 bel	 et	 bien	 existante.	 Il	 pouvait	 prendre	 une	 douche	 tous	 les
jours,	 avoir	 des	 vêtements	 propres.	 Il	 n'était	 jamais	 seul,	même	 si	 parfois	 cela
pouvait	lui	manquer.	La	solitude,	cette	amie	si	fidèle,	trop	fidèle.	Il	l'avait	aimée.
Elle	 lui	 avait	permis	de	 se	protéger,	de	 se	 renforcer,	de	 s'écouter.	Mais	elle	 lui
avait	aussi	fait	perdre	quelques	amis	et	la	notion	du	temps	aussi.	Lucie	regardait
ce	grand	homme	aux	cheveux	blanc	immaculé	prendre	ses	pilules	une	à	une	avec
délectation.	 Oscar	 savait	 transformer	 n'importe	 quelle	 situation	 banale	 en
spectacle,	il	aimait	beaucoup	amuser	la	galerie.	Assis	dans	le	fauteuil	installé	en
biais	près	de	son	 lit,	 il	 s'assit	en	croisant	 les	 jambes,	 se	 redressa	et	attrapa	son
verre	d'eau	entre	le	pouce	et	l'index,	laissant	l'auriculaire	bien	levé	en	l'air.	D'une
voix	fluette,	qui	se	voulait	féminine	il	dit	:
—	 La	 petite	 pilule	 orange,	 c'est	 pour	 mon	 teint,	 n'est-ce	 pas	 ma	 très	 chère

Lucie	?
Lucie	 leva	 les	 yeux	 au	 ciel.	 Elle	 savait	 qu'il	 était	 encore	 parti	 dans	 une

interprétation	 théâtrale	 et	 qu'elle	 allait	 passer	 du	 temps	 à	 lui	 faire	 avaler	 ses
médicaments	au	détriment	des	autres	résidents.	Mais	si	elle	ne	restait	pas,	il	ne
les	prendrait	pas,	une	vraie	tête	de	mule.	Alors,	une	fois	de	plus,	elle	céda	:
—	C'est	cela	mon	ami,	je	suis	pressée	aujourd'hui,	faites	vite	mon	cher.
—	 Bien,	 la	 blanche	 et	 rouge,	 c'est	 pour	 la	 fonte	 des	 graisses,	 j'en	 ai	 bien

besoin	!
Il	s'attrapa	le	bas	du	ventre	pour	attraper	le	peu	de	gras	qu'il	avait	sur	le	corps.



Puis,	il	masqua	un	petit	rire	avec	sa	main	devant	la	bouche.
—	Tant	de	manière,	mon	cher	ami.	Vous	êtes	aussi	sec	que	la	vieille	branche

que	vous	êtes	!



CHAPITRE	2
	
Aujourd'hui,	 comme	 tous	 les	matins	 à	 onze	 heures	 précises,	Oscar	 irait	 voir

Sybille	à	l'accueil	pour	prendre	son	courrier,	s'il	en	avait.	Tous	les	jours,	le	même
rituel,	 la	 même	 attente,	 le	 même	 espoir.	 Sybille	 était	 l'assistante	 sociale	 du
centre,	c'est	elle	qui	s'occupait	d'Oscar	depuis	son	arrivée.	Elle	connaissait	une
partie	 de	 son	 histoire.	 Elle	 venait	 prendre	 sa	 pause-café	 tous	 les	 matins	 avec
Christiane	la	secrétaire,	et	François	le	concierge.
Le	hall	de	la	résidence	ressemblait	au	hall	d'un	vieil	hôtel	luxueux.	Il	y	avait

des	moulures	tout	au	long	du	haut	plafond	en	forme	d'entrelacs.	Les	murs	avaient
conservé	 les	 boiseries	 d'une	 autre	 époque.	Le	 décorateur	 avait	 sûrement	 voulu
garder	 le	 style	de	 l'ancien	manoir	qu'était	 cet	 établissement.	Mais	 il	 y	 avait	 eu
des	 ratés	 visiblement.	Concilier	 architecture	 du	 dix-neuvième	 siècle	 et	 normes
du	médico-sociales	du	vingt-et-unième	siècle	n'était	pas	chose	aisée.	Ainsi,	 les
murs	 au	 bois	 sculptés	 se	 retrouvaient	 ornés	 de	 barre	 de	maintien	 pour	 que	 les
patients	 puissent	 s'y	 accrocher	 pour	 marcher.	 Les	 escaliers	 en	 vieux	 chêne
avaient	 été	 recouverts	 d'un	 lino	 couleur	 crème	 et	 deux	 ascenseurs	 avaient	 été
installés	sur	le	côté	droit	du	bureau	de	l'accueil.	L'accueil	ressemblait,	 lui,	à	un
accueil	 d'hôpital.	 Un	 long	 et	 haut	 comptoir	 blanc	 orné	 d'une	 tablette	 en	 bois
séparait	les	résidents	de	Christiane.	Elle	avait	fait	en	sorte	de	rendre	cet	endroit
plus	accueillant	en	disposant	quelques	plantes	sur	le	bord	du	comptoir.	Plantes,
qui	 pour	 la	 plupart,	 étaient	 celles	 que	 les	 résidents	 donnaient	 car	 ils	 y	 étaient
allergiques,	 ou	 qu'ils	 n'aimaient	 pas,	 ou	 parce	 qu'ils	 étaient	 décédés	 et	 que	 les
plantes	ne	méritaient	pas	d'être	jetées.	Oscar	vêtu	de	son	pantalon	à	pince	gris,	de
sa	chemise	bleue	et	de	son	gilet	à	carreaux	arriva	près	du	comptoir.
—	Bonjour	jolie	fleur,	comment	allez-vous	aujourd'hui	?
Personne	ne	répondit.
—	Je	vous	 trouve	 très	en	beauté	ce	matin,	 il	 semblerait	que	 la	 lumière	vous

fasse	le	plus	grand	bien.	Vous	êtes-vous	bien	hydratée	ce	matin	?
Toujours	 pas	 de	 réponse.	 Et	 pour	 cause	 :	 Oscar	 s'adressait	 à	 l'orchidée	 de

Madame	Rousse	 décédée	 le	mois	 dernier,	 à	 l'âge	 de	 quatre-vingt-dix-huit	 ans.
Tous	les	jours,	elle	parlait	à	son	orchidée.	Elle	disait	que	grâce	à	cela	elle	restait
fleuri,	que	parfois	elle	fanait	parce	qu'elle	avait	été	contrariée	par	leur	discussion
et	 quand	 elle	 avait	 cessé	 de	 bouder,	 elle	 refleurissait.	 Oscar	 le	 savait,	 elle	 lui
parlait	 surtout	 parce	 qu'elle	 se	 sentait	 seule	 et	 que	 Madame	 Rousse	 avait
quelques	 secrets	 bien	 gardés	 de	 sa	 jeunesse	 tumultueuse	 qu'elle	 ne	 pouvait
confier	qu'à	quelqu'un	incapable	de	le	répéter.	Alors	quand	Oscar	l'avait	surpris



lui	raconter	la	fois	où	elle	avait	volé	la	mobylette	de	son	père	pour	aller	au	bal	et
qu'elle	en	avait	profité	pour	s'enfuir	avec	un	garçon	plus	âgé	qu'elle,	elle	l'avait
fait	jurer	de	ne	raconter	son	secret	à	personne.	Il	avait	promis.	Pour	s'assurer	que
son	secret	serait	bien	gardé,	parce	qu'elle	avait	toujours	peur	de	se	faire	gronder
par	son	père	pour	ce	vol,	elle	avait	menacé	Oscar	de	raconter	à	 tous	 les	autres
qu'il	aimait	se	déguiser	en	femme.	Oscar	n'avait	pas	peur	du	ridicule	et	de	plus,	il
aimait	se	déguiser	en	femme.	Il	fit	mine	d'être	pris	au	piège	et	la	supplia	de	ne
rien	révéler,	il	protégerait	son	secret.	Et,	pour	lui	montrer	sa	loyauté,	il	lui	promit
qu'il	 s'occuperait	 de	 son	 orchidée	 si	 un	 jour	 elle	 quittait	 ce	 monde,	 pour	 être
certain	que	ses	secrets	soient	gardés	à	tout	jamais.	À	la	fin	de	leur	conversation,
elle	l'avait	regardé	comme	si	elle	le	voyait	pour	la	première	fois	et	lui	avait	dit
«	 bonjour	Oscar	 !	 ».	C'est	 pourquoi,	 tous	 les	matins,	 il	 saluait	 la	 plante	 avant
Christiane,	François	et	Sybille,	sous	leurs	yeux	amusés.
—	Bonjour	les	jeunes,	entama	Oscar.
—	Bonjour	Oscar,	répondirent	Sybille	et	Christiane	qui	sirotaient	leurs	thés.
François	quant	à	lui,	se	pencha	au-dessus	du	comptoir	pour	lui	serrer	la	main.

Sybille	était	une	jeune	femme	d'une	trentaine	d'années,	elle	n'avait	jamais	voulu
révéler	 son	 vrai	 âge	 à	Oscar,	 pour	 le	 laisser	 cogiter	 un	 peu.	 Petite,	 brune	 aux
cheveux	 bouclés,	 elle	 avait	 le	 teint	 ensoleillé	 comme	 lui	 disait	 Oscar.	 Elle
souriait	 toujours	 même	 quand	 elle	 avait	 des	 choses	 difficiles	 à	 annoncer.
Toujours	gentille,	douce	et	compréhensive.
—	Sybille,	avez-vous	des	bonnes	nouvelles	pour	moi	?
—	Je	n'en	ai	pas	Oscar.	Je	vous	l'ai	déjà	dit,	dès	que	j'ai	du	nouveau,	je	cours

vous	chercher.
Elle	 avait	 penché	 la	 tête	 sur	 le	 côté	 et	 lui	 avait	 adressé	 un	 sourire

compatissant.	 Oscar	 lui,	 se	 pinça	 les	 lèvres,	 baissa	 les	 yeux	 puis	 se	 reprit	 en
prenant	 une	 légère	 inspiration	 qui	 le	 fit	 tousser.	 Sentant	 le	 malaise,	 François
voulut	détourner	la	conversation	:
—	Qu'est-ce	 que	 vous	 nous	 préparez	 aujourd'hui	 Oscar	 ?	 Une	 évasion	 à	 la

Prison	Break	 ?	Une	 séance	 d'escalade	 ou	 bien	 une	 adaptation	 de	 la	 Cage	 aux
Folles	?
—	Une	évasion	à	la	quoi	?
—	Laissez	 tomber	Oscar,	 reprit	 Sybille.	 Puis	 se	 tournant	 vers	 François	 elle

chuchota	:
—	Ne	va	pas	lui	donner	de	mauvaises	idées	toi	!
—	La	Cage	 aux	Folles	 ça	 je	 connais	oui	 !	Mais	 cet	 après-midi,	Maxence	 et

Hicham	viennent	 faire	 du	 potager,	 alors	 je	 vais	me	 joindre	 à	 eux.	 Prévenez	 la



milice	!	Plaisanta-t-il	en	s'éloignant.
Tandis	qu'il	rejoignait	sa	chambre	en	empruntant	le	long	couloir,	Christiane	le

regarda	tristement.
—	Il	me	fait	de	la	peine	à	attendre	l'impossible	comme	ça,	tous	les	jours.
—	Ça	s'appelle	l'espoir.	On	ne	peut	pas	lui	reprocher.	Regarde	comme	il	est	en

forme,	c'est	ça	qui	le	maintient	...
—	On	ne	sait	même	pas	si	elle	existe	cette	bonne	femme,	renchérit	François.

Avec	 toutes	 les	 histoires	 qu'il	 raconte,	 va	 savoir	 s’il	 ne	 s’est	 pas	 emmêlé	 les
pinceaux.	Comment	ça	se	 fait	que	 tu	ne	 la	 retrouves	pas	avec	 les	 informations
qu'il	t'a	données	?
—	Je	ne	suis	pas	le	FBI,	je	te	signale.	Je	suis	son	assistante	sociale.	J'ai	déjà

fait	 un	 courrier	 à	 une	 adresse	 qu'il	 m'avait	 donnée	 mais	 je	 n'ai	 jamais	 eu	 de
réponse.	Et	figure-toi	que	je	n'ai	pas	que	cela	à	faire,	et	que	ça	me	fend	le	cœur.
—	 Imagine	que	 tu	 la	 retrouves	un	 jour,	 et	 qu'au	 final	 elle	 soit	morte	 depuis

longtemps	!
—	Je	l'ai	déjà	envisagé...et	je	me	demande	si	ce	serait	bien	qu'il	le	sache.
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