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AVERTISSEMENT

Ce recueil rassemble onze histoires fictives. Elles se situent dans des lieux
imaginaires et réels. Aussi, toute ressemblance avec des personnes existantes ou
ayant existé ne saurait étre que fortuite.

Par ailleurs, les néologismes et les termes typiques utilisés dans ces textes sont
expliqués dans un lexique en fin d’ouvrage.






Qui sait ? qui sait ?
Comme la vie est singuliere, changeante !

Comme il faut peu de chose pour vous perdre ou vous sauver !
Guy de Maupassant, La parure



J’AI PERDU MON FIANCE



Madame Martin

Le prélude a mon dérapage émane d’un dialogue épistolaire entre mes deux
voisines. Mélina a ma droite envoyait des messages a Claire assise a ma gauche.
Un échange nullement inclusif. Pas une seule fois. C’eut été plus discret
pourtant. Je n’étais pas choquée. Seulement agacée d’étre le sujet de cette
correspondance. Rien de surprenant car j’étais le souffre-douleur de Mélina. Elle
m’avait surnommée la malgré-toi. Sa meilleure amie Claire lui emboita le pas.
Par chance, elle fut la seule. Les autres éléves de la classe restérent a mon
prénom, Sara. Je n’y gagnai gucre mieux en considération. Je n’avais pas d’amis.

La faute a notre installation tardive dans cette ville lyonnaise. Je débutai ainsi
avec du retard au collége Jean Perrin. Nous étions arrivés de Strasbourg avec
mon pere et ma mére en janvier. Quatre mois donc apres la rentrée scolaire.
Assez pour former des groupes : selon les affinités, le voisinage ou la catégorie
socio-professionnelle. Je les désertais tous. Personne n’était originaire de
Strasbourg. Mélina y avait des connaissances. C’est d’ailleurs par 1’'une d’elle
que je tenais ce sobriquet dont elle usa un temps. Personne n’avait mon
physique. Chatain clair, grosse, petite. J'insiste sur le mot « grosse » car je
I’avais hérité de mes comparses. Elles décrétérent que j’étais la plus forte de la
classe. Mon meétre soixante pour soixante-dix kilos méritait cet honneur.

Honneur édicté pour neutraliser mon niveau scolaire. J’avais pris a Mélina le
statut de meilleure ¢éleve de la classe. Un seul trimestre suffit pour obtenir ce
rang bien qu’étant esseulée. Nous étions déja en fin mars. Je me contentais de ce
seul fait de gloire. J’allais en finir avec le collége dans les quatre mois suivants.
Puis je serais partie dans un lycée. A bonne rentrée cette fois.

En attendant, je devais subir la colére du professeur d’histoire géographie. Le
bout de papier de Mélina atterrit malencontreusement sur ma table. Son regard
insistant en ma direction urgeait 1’arrét immédiat de cette navette. Je fis
I’ignorante. Hésitant entre transfert a destinataire et lecture car convaincue qu’il
s’agissait une fois de plus de moi. Claire s’impliqua par des chuchotements et
des bruits de pieds incessants mais sans succes. Cette partie de regards et de sons
déplacés finit par offusquer Monsieur Jacquard. Il récupéra le bout de papier et
nos trois carnets de correspondance. La sentence tomba. Une heure de retenue
pour conduite inapproprié¢e. La notification devait étre signée par les parents.

Rien de nouveau pour les autres mais pour moi oui. Une heure de retenue pour
avoir évité¢ que M¢élina et Claire débattent a mon sujet. Je ne disposais d’aucune
preuve. Je n’eus pas I’opportunité de lire ce texte. Seulement un présentiment



qui m’avait amenée a garder cette note. Sans doute aurais-je di la rendre a
Claire. Que serait-il passé ? Je m’interrogeais encore au moment ou je vous
donnais mon accord pour cet entretien. Votre question sur mon premier méfait
notable trouve son origine dans un bout de papier. Peut-€tre que ma vie aurait
pris une trajectoire différente.

Une fois la sanction consignée, je restai bien silencieuse tout au long du cours,
voire de la journée. D’habitude, je me rendais au CDI pour bouquiner mais la
j’errais seule dans la cour en distribuant mes bonjours a qui cela intéresserait.
Comment allais-je expliquer ce retour tardif a la maison ? C’était jeudi et en
principe, je finissais a quinze heures pour étre a ’appartement vers dix-sept
heures. Avant je passais a la mercerie de ma mere, comme tous les jeudis pour sa
livraison hebdomadaire. Je surveillais le magasin pendant qu’elle vérifiait ses
achats avec le livreur. Pas de quoi se préoccuper me diriez-vous d’autant que
J’avais déja été absente en raison d’une sortie scolaire.

Une absence justifiée. Celle-1a 1’était moins et il fallait bien que je prévienne
ma mere que je ne serais pas au rendez-vous. La peur m’en empécha. Par crainte
d’étre punie. Maman ¢était plutot consciencieuse dans son travail. Avec elle, le
client était toujours roi. Il était inenvisageable de les faire patienter. Je subirais
ses coleres si j’étais responsable d’un mauvais service. Je ne 1’avais jamais vu
s’énerver contre un client. N1 a Strasbourg ni a Lyon. Quant a mon pere il n’en
saurait rien. Entre ses horaires au 7CL et son travail de taxi en complément. Il
ignorerait que j’étais rentrée tard, a fortiori en raison d’une heure de retenue.

Alors, je me suis tue. Le texto n’est pas parti pendant la pause de midi. J’en
avais préparé un autre qui partirait a quinze heures. J’avais une excuse toute
trouvée. Un cours déplacé. Quand un professeur s’absentait, la direction
réorganisait le jour méme le planning de la classe. Mes parents n’auraient rien
suspectés car le procédé était courant. J’envoyai donc ce texto a quinze heures
précises, peu avant de pénétrer dans la salle de permanence avec mes camarades
du jour. Je les fuyais du regard mais Mélina persistait, se dirigeant vers moi d’un
air furieux. Avant que le surveillant ne se mette sur son chemin lui intimant
I’ordre de s’assoir au risque de voir sa punition s’alourdir. Le silence revint,
I’espace d’un moment.

Benjamin, I’assistant du jour connaissait le contentieux qui régnait entre nous.
Il savait qu’elle me surnommait en aparté la Malgré-toi. Je m’étais déja plainte a
la vie scolaire et ¢’était lui qui recueillit mes déclarations. Mélina confirma mes
propos et s’¢était dans la foulée vue notifier un avertissement. Le prochain écart
serait marqué dans le carnet. Elle fut discréte des lors. Mais le mal fut fait. La
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