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DU	MÊME	AUTEUR
	
	
Témoignage
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Roman
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*	Indéfendables,	librinova,	2019



AVERTISSEMENT
	
	
Ce	 recueil	 rassemble	 onze	 histoires	 fictives.	 Elles	 se	 situent	 dans	 des	 lieux

imaginaires	et	réels.	Aussi,	toute	ressemblance	avec	des	personnes	existantes	ou
ayant	existé	ne	saurait	être	que	fortuite.
Par	ailleurs,	les	néologismes	et	les	termes	typiques	utilisés	dans	ces	textes	sont

expliqués	dans	un	lexique	en	fin	d’ouvrage.
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Qui	sait	?	qui	sait	?
Comme	la	vie	est	singulière,	changeante	!

Comme	il	faut	peu	de	chose	pour	vous	perdre	ou	vous	sauver	!
Guy	de	Maupassant,	La	parure



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

J’AI	PERDU	MON	FIANCÉ



Madame	Martin
Le	prélude	à	mon	dérapage	émane	d’un	dialogue	épistolaire	 entre	mes	deux

voisines.	Mélina	à	ma	droite	envoyait	des	messages	à	Claire	assise	à	ma	gauche.
Un	 échange	 nullement	 inclusif.	 Pas	 une	 seule	 fois.	 C’eut	 été	 plus	 discret
pourtant.	 Je	 n’étais	 pas	 choquée.	 Seulement	 agacée	 d’être	 le	 sujet	 de	 cette
correspondance.	Rien	de	surprenant	car	j’étais	le	souffre-douleur	de	Mélina.	Elle
m’avait	surnommée	 la	malgré-toi.	Sa	meilleure	amie	Claire	 lui	emboita	 le	pas.
Par	 chance,	 elle	 fut	 la	 seule.	 Les	 autres	 élèves	 de	 la	 classe	 restèrent	 à	 mon
prénom,	Sara.	Je	n’y	gagnai	guère	mieux	en	considération.	Je	n’avais	pas	d’amis.
La	faute	à	notre	installation	tardive	dans	cette	ville	lyonnaise.	Je	débutai	ainsi

avec	 du	 retard	 au	 collège	 Jean	 Perrin.	Nous	 étions	 arrivés	 de	 Strasbourg	 avec
mon	 père	 et	 ma	 mère	 en	 janvier.	 Quatre	 mois	 donc	 après	 la	 rentrée	 scolaire.
Assez	pour	former	des	groupes	:	selon	les	affinités,	le	voisinage	ou	la	catégorie
socio-professionnelle.	 Je	 les	 désertais	 tous.	 Personne	 n’était	 originaire	 de
Strasbourg.	Mélina	 y	 avait	 des	 connaissances.	C’est	 d’ailleurs	 par	 l’une	 d’elle
que	 je	 tenais	 ce	 sobriquet	 dont	 elle	 usa	 un	 temps.	 Personne	 n’avait	 mon
physique.	 Châtain	 clair,	 grosse,	 petite.	 J’insiste	 sur	 le	 mot	 «	 grosse	 »	 car	 je
l’avais	hérité	de	mes	comparses.	Elles	décrétèrent	que	j’étais	la	plus	forte	de	la
classe.	Mon	mètre	soixante	pour	soixante-dix	kilos	méritait	cet	honneur.
Honneur	édicté	pour	neutraliser	mon	niveau	scolaire.	J’avais	pris	à	Mélina	le

statut	 de	meilleure	 élève	 de	 la	 classe.	Un	 seul	 trimestre	 suffit	 pour	 obtenir	 ce
rang	bien	qu’étant	esseulée.	Nous	étions	déjà	en	fin	mars.	Je	me	contentais	de	ce
seul	fait	de	gloire.	J’allais	en	finir	avec	le	collège	dans	les	quatre	mois	suivants.
Puis	je	serais	partie	dans	un	lycée.	À	bonne	rentrée	cette	fois.
En	attendant,	je	devais	subir	la	colère	du	professeur	d’histoire	géographie.	Le

bout	de	papier	de	Mélina	atterrit	malencontreusement	sur	ma	table.	Son	regard
insistant	 en	 ma	 direction	 urgeait	 l’arrêt	 immédiat	 de	 cette	 navette.	 Je	 fis
l’ignorante.	Hésitant	entre	transfert	à	destinataire	et	lecture	car	convaincue	qu’il
s’agissait	une	 fois	de	plus	de	moi.	Claire	 s’impliqua	par	des	 chuchotements	 et
des	bruits	de	pieds	incessants	mais	sans	succès.	Cette	partie	de	regards	et	de	sons
déplacés	finit	par	offusquer	Monsieur	Jacquard.	Il	récupéra	le	bout	de	papier	et
nos	 trois	 carnets	de	correspondance.	La	 sentence	 tomba.	Une	heure	de	 retenue
pour	conduite	inappropriée.	La	notification	devait	être	signée	par	les	parents.
Rien	de	nouveau	pour	les	autres	mais	pour	moi	oui.	Une	heure	de	retenue	pour

avoir	évité	que	Mélina	et	Claire	débattent	à	mon	sujet.	Je	ne	disposais	d’aucune
preuve.	 Je	 n’eus	 pas	 l’opportunité	 de	 lire	 ce	 texte.	 Seulement	 un	 présentiment



qui	 m’avait	 amenée	 à	 garder	 cette	 note.	 Sans	 doute	 aurais-je	 dû	 la	 rendre	 à
Claire.	 Que	 serait-il	 passé	 ?	 Je	 m’interrogeais	 encore	 au	 moment	 où	 je	 vous
donnais	mon	accord	pour	cet	 entretien.	Votre	question	 sur	mon	premier	méfait
notable	 trouve	 son	origine	dans	un	bout	de	papier.	Peut-être	que	ma	vie	aurait
pris	une	trajectoire	différente.
Une	fois	la	sanction	consignée,	je	restai	bien	silencieuse	tout	au	long	du	cours,

voire	de	 la	 journée.	D’habitude,	 je	me	 rendais	 au	CDI	pour	bouquiner	mais	 là
j’errais	 seule	 dans	 la	 cour	 en	 distribuant	mes	 bonjours	 à	 qui	 cela	 intéresserait.
Comment	 allais-je	 expliquer	 ce	 retour	 tardif	 à	 la	maison	 ?	 C’était	 jeudi	 et	 en
principe,	 je	 finissais	 à	 quinze	 heures	 pour	 être	 à	 l’appartement	 vers	 dix-sept
heures.	Avant	je	passais	à	la	mercerie	de	ma	mère,	comme	tous	les	jeudis	pour	sa
livraison	 hebdomadaire.	 Je	 surveillais	 le	 magasin	 pendant	 qu’elle	 vérifiait	 ses
achats	 avec	 le	 livreur.	 Pas	 de	 quoi	 se	 préoccuper	me	 diriez-vous	 d’autant	 que
j’avais	déjà	été	absente	en	raison	d’une	sortie	scolaire.
Une	absence	justifiée.	Celle-là	l’était	moins	et	il	fallait	bien	que	je	prévienne

ma	mère	que	je	ne	serais	pas	au	rendez-vous.	La	peur	m’en	empêcha.	Par	crainte
d’être	punie.	Maman	était	 plutôt	 consciencieuse	dans	 son	 travail.	Avec	 elle,	 le
client	était	 toujours	roi.	 Il	était	 inenvisageable	de	les	faire	patienter.	Je	subirais
ses	colères	 si	 j’étais	 responsable	d’un	mauvais	 service.	 Je	ne	 l’avais	 jamais	vu
s’énerver	contre	un	client.	Ni	à	Strasbourg	ni	à	Lyon.	Quant	à	mon	père	il	n’en
saurait	rien.	Entre	ses	horaires	au	TCL	et	son	 travail	de	 taxi	en	complément.	 Il
ignorerait	que	j’étais	rentrée	tard,	à	fortiori	en	raison	d’une	heure	de	retenue.
Alors,	 je	me	suis	tue.	Le	texto	n’est	pas	parti	pendant	la	pause	de	midi.	J’en

avais	 préparé	 un	 autre	 qui	 partirait	 à	 quinze	 heures.	 J’avais	 une	 excuse	 toute
trouvée.	 Un	 cours	 déplacé.	 Quand	 un	 professeur	 s’absentait,	 la	 direction
réorganisait	 le	 jour	même	 le	planning	de	 la	classe.	Mes	parents	n’auraient	 rien
suspectés	car	 le	procédé	était	courant.	J’envoyai	donc	ce	 texto	à	quinze	heures
précises,	peu	avant	de	pénétrer	dans	la	salle	de	permanence	avec	mes	camarades
du	jour.	Je	les	fuyais	du	regard	mais	Mélina	persistait,	se	dirigeant	vers	moi	d’un
air	 furieux.	 Avant	 que	 le	 surveillant	 ne	 se	 mette	 sur	 son	 chemin	 lui	 intimant
l’ordre	 de	 s’assoir	 au	 risque	 de	 voir	 sa	 punition	 s’alourdir.	 Le	 silence	 revint,
l’espace	d’un	moment.
Benjamin,	l’assistant	du	jour	connaissait	le	contentieux	qui	régnait	entre	nous.

Il	savait	qu’elle	me	surnommait	en	aparté	la	Malgré-toi.	Je	m’étais	déjà	plainte	à
la	vie	scolaire	et	c’était	lui	qui	recueillit	mes	déclarations.	Mélina	confirma	mes
propos	et	s’était	dans	la	foulée	vue	notifier	un	avertissement.	Le	prochain	écart
serait	marqué	dans	 le	carnet.	Elle	fut	discrète	dès	 lors.	Mais	 le	mal	fut	 fait.	La
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