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Aux	gens	de	bonne	volonté.



	

	

	

	

	

	

	

	

Ce	n’est	pas	le	mal,	mais	le	bien,

qui	engendre	la	culpabilité.

Jacques	Lacan



	

	

AVERTISSEMENT
	

Cette	histoire	est	une	œuvre	de	fiction	bien	que	les	faits	mentionnés	se	situent
majoritairement	 dans	 des	 lieux	 avérés.	Aussi,	 le	 fonctionnement	 des	 structures
publiques	et	privées	citées	ne	 reflète	pas	 la	 stricte	 réalité.	Par	ailleurs,	 tous	 les
endroits	imaginaires	sont	signalés	en	lexique,	en	fin	d’ouvrage.
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Gina	constatait	un	attroupement	inhabituel	à	l’extrémité	de	sa	rue	d’ordinaire
si	monotone.	Une	 voie	 qui	 dépourvue	 d’ombrage	 naturel,	 se	 contente	 de	 celui
découlant	 des	 bâtiments	 selon	 la	 rotation	 du	 soleil.	 Rien	 n’invite	 à	 un
regroupement	ni	à	une	promenade	intéressée.	Même	la	présence	d’une	résidence
étudiante	 ne	 suscitait	 pas	 les	 rassemblements	 craints	 par	 la	 nouvelle	 employée
quand	 elle	 s’installa	 dans	 ce	 quartier	 il	 y	 a	 deux	 ans,	 un	 contrat	 de	 travail	 en
poche.	On	y	passe	soit	à	la	faveur	d’une	visite,	soit	pour	emprunter	de	meilleures
chaussées	en	perpendiculaire,	à	pied	ou	transporté.

Pourtant	elle	apercevait	au	bout,	à	moins	de	cinq	cents	mètres,	un	véhicule	à	la
couleur	insistante,	trônant	un	signal	lumineux	en	mouvement.	Des	personnes	aux
gestes	 déterminés	 s’y	 activaient,	 telle	 une	 opération	 de	 secours.	 L’averse
l’empêchait	 de	 distinguer	 de	 façon	 certaine	 leur	 uniforme	mais	 elle	 avait	 déjà
une	 idée.	D’ordinaire	elle	aurait	continué	vers	 le	portail	de	son	 immeuble,	clés
en	main,	intriguée	mais	discrète.	Trop	épuisée	pour	s’enquérir	spontanément	des
dernières	 nouvelles.	 Aujourd’hui	 était	 effectivement	 un	 jour	 de	 travail	 et	 elle
serait	 directement	 rentrée	 déjeuner,	 en	 raison	 du	 peu	 de	 temps	 qui	 lui	 était
imparti.	 Cependant	 cette	 matinée	 avait	 été	 décevante	 et	 c’est	 donc	 d’humeur
affligée	qu’elle	se	décida	d’obtenir	des	réponses.	Elle	pouvait	attendre	que	son
voisin	du	dessous,	employé	à	la	médiathèque	de	Vaise,	sise	à	cinq	minutes	de	là,
lui	en	parlât	mais	elle	se	ravisa.

Le	pas	intéressé,	alourdi	par	les	flaques	d’eau,	elle	avança	vers	ce	quatuor	en
action	 et	 déjà	 sous	 le	 regard	 empathique	de	 six	 curieux	dont	 la	 boulangère	 du
quartier.	Elle	répondit	à	sa	main	levée	comme	un	bonjour	pour	ensuite	détourner
son	attention	vers	le	premier	des	quatre	hommes.	Ce	dernier	installé	sur	le	siège
du	 conducteur	 paraissait	 tracassé,	 comme	 s’il	 était	 occupé	 à	 trouver	 quelque



chose.	À	l’extérieur	du	véhicule,	un	de	ses	collègues	malmené	par	la	pluie,	tenait
à	la	fois	la	portière	arrière	d’une	main	et	un	sac	à	dos	aux	teintes	de	l’armée	de
l’autre.	 Mais	 ce	 sac	 d’allure	 militaire,	 elle	 l’avait	 tout	 de	 suite	 reconnu.	 Son
propriétaire	n’était	sans	doute	pas	loin,	songeait-elle.	Elle	le	croisait	une	ou	deux
fois	par	 semaine	soit	 à	 la	 sortie	du	métro	gare	de	Vaise	 soit	au	bout	de	 la	 rue,
débouchant	sur	la	place	de	Paris,	les	jours	de	marché.

Elle	n’avait	jamais	su	comment	il	s’appelait.	Sa	présence	sur	les	lieux	datait	de
moins	de	six	mois.	Il	y	en	avait	de	plus	anciens	ou	de	plus	récents,	formant	des
duos	 ou	 trios	 au	 gré	 des	 affinités.	 Néanmoins,	 la	 composition	 de	 ces	 groupes
n’était	pas	figée.	Ils	pouvaient	se	recomposer	en	fonction	des	humeurs	du	jour	ou
de	 la	 fréquence	 des	 va-et-vient.	 Ainsi,	 ces	 espaces	 publics	 étaient	 le	 lieu	 de
constant	 renouvellement	 d’habitués.	 Des	 occupants	 de	 passage	 dont	 on	 savait
pertinemment	qu’ils	n’avaient	pas	de	domicile	fixe.	D’ailleurs	officiellement,	ils
n’habitaient	nulle	part	même	s’ils	avaient	 la	possibilité	de	disposer	d’une	boite
postale	 dans	 des	 structures	 d’aide	 à	 l’insertion.	 Hormis	 ces	 dernières,	 ils
comptaient	sur	 la	protection	civile,	 le	SAMU	et	 la	croix	rouge.	Cependant,	des
riverains	à	l’ancienneté	et	à	la	routine	affirmées	glanaient	quelques	confidences	:
un	nom,	une	situation	matrimoniale,	rarement	plus,	au	détour	d’une	conversation
ou	à	force	de	répondre	à	des	sollicitations	de	besoins	primaires	des	uns.	Comme
la	boulangère	qui	distribuait	des	invendus	en	fin	de	soirée.	La	scène	était	discrète
car	 les	 intéressés	passaient	 par	une	porte	dérobée.	Gina	 a	pu	 le	 savoir	 car	 elle
avait	dépassé	le	stade	du	rapport	commercial	avec	la	commerçante.

Elle	 ignorait	 pourtant	 le	 nom	 de	 l’homme	 supposé.	 D’ailleurs	 elle	 n’avait
aucune	 idée	 de	 ceux	 des	 autres	mais	 reconnaissait	 des	 visages	 pour	 leur	 avoir
donné	 des	 pièces	 avant	 de	 rentrer	 dans	 le	 métro	 ou	 en	 traversant	 la	 place	 de
Paris,	 un	 jour	 de	marché.	 Elle	 avait	 buté	 sur	 celui-là	 car	 c’était	 le	 plus	 jeune.
Comment	devient-on	un	sans-abri,	à	cet	âge	?	À	peine	le	sien	:	vingt,	vingt-cinq
tout	au	plus	?	Autant	dire	sa	génération.	C’était	pourtant	lui,	allongé	et	à	moitié
couvert,	 subissant	 les	 derniers	 assauts	 d’une	 averse	 qui	 se	 calmait	 peu	 à	 peu.
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