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Aux gens de bonne volonté.



Ce n’est pas le mal, mais le bien,
qui engendre la culpabilité.

Jacques Lacan



AVERTISSEMENT

Cette histoire est une ceuvre de fiction bien que les faits mentionnés se situent
majoritairement dans des lieux avérés. Aussi, le fonctionnement des structures
publiques et privées citées ne refléte pas la stricte réalité. Par ailleurs, tous les

endroits imaginaires sont signalés en lexique, en fin d’ouvrage.



UNE FACHEUSE HATE



Gina constatait un attroupement inhabituel a 1’extrémité de sa rue d’ordinaire
si monotone. Une voie qui dépourvue d’ombrage naturel, se contente de celui
découlant des batiments selon la rotation du soleil. Rien n’invite a un
regroupement ni a une promenade intéressée. Méme la présence d’une résidence
¢tudiante ne suscitait pas les rassemblements craints par la nouvelle employée
quand elle s’installa dans ce quartier il y a deux ans, un contrat de travail en
poche. On y passe soit a la faveur d’une visite, soit pour emprunter de meilleures

chaussées en perpendiculaire, a pied ou transporté.

Pourtant elle apercevait au bout, a moins de cing cents métres, un véhicule a la
couleur insistante, tronant un signal lumineux en mouvement. Des personnes aux
gestes déterminés s’y activaient, telle une opération de secours. L’averse
I’empéchait de distinguer de facon certaine leur uniforme mais elle avait déja
une idée. D’ordinaire elle aurait continué vers le portail de son immeuble, clés
en main, intriguée mais discrete. Trop épuis€e pour s’enquérir spontanément des
dernieres nouvelles. Aujourd’hui était effectivement un jour de travail et elle
serait directement rentrée déjeuner, en raison du peu de temps qui lui était
imparti. Cependant cette matinée avait été décevante et c’est donc d’humeur
affligée qu’elle se décida d’obtenir des réponses. Elle pouvait attendre que son
voisin du dessous, employé¢ a la médiathéque de Vaise, sise a cinq minutes de 1a,

lui en parlat mais elle se ravisa.

Le pas intéressé, alourdi par les flaques d’eau, elle avanga vers ce quatuor en
action et déja sous le regard empathique de six curieux dont la boulangere du
quartier. Elle répondit a sa main levée comme un bonjour pour ensuite détourner
son attention vers le premier des quatre hommes. Ce dernier installé sur le siege

du conducteur paraissait tracassé, comme s’il €tait occupé a trouver quelque



chose. A I’extérieur du véhicule, un de ses collégues malmené par la pluie, tenait
a la fois la portiere arriere d’une main et un sac a dos aux teintes de I’armée de
I’autre. Mais ce sac d’allure militaire, elle 1’avait tout de suite reconnu. Son
propriétaire n’était sans doute pas loin, songeait-elle. Elle le croisait une ou deux
fois par semaine soit a la sortie du métro gare de Vaise soit au bout de la rue,

débouchant sur la place de Paris, les jours de marché.

Elle n’avait jamais su comment il s’appelait. Sa présence sur les lieux datait de
moins de six mois. Il y en avait de plus anciens ou de plus récents, formant des
duos ou trios au gré des affinités. Néanmoins, la composition de ces groupes
n’était pas figée. Ils pouvaient se recomposer en fonction des humeurs du jour ou
de la fréquence des va-et-vient. Ainsi, ces espaces publics étaient le lieu de
constant renouvellement d’habitués. Des occupants de passage dont on savait
pertinemment qu’ils n’avaient pas de domicile fixe. D’ailleurs officiellement, ils
n’habitaient nulle part méme s’ils avaient la possibilité de disposer d’une boite
postale dans des structures d’aide a I’insertion. Hormis ces dernicres, ils
comptaient sur la protection civile, le SAMU et la croix rouge. Cependant, des
riverains a I’ancienneté et a la routine affirmées glanaient quelques confidences :
un nom, une situation matrimoniale, rarement plus, au détour d’une conversation
ou a force de répondre a des sollicitations de besoins primaires des uns. Comme
la boulangére qui distribuait des invendus en fin de soirée. La scene était discréte
car les intéressés passaient par une porte dérobée. Gina a pu le savoir car elle

avait dépassé¢ le stade du rapport commercial avec la commercante.

Elle ignorait pourtant le nom de ’homme supposé. D’ailleurs elle n’avait
aucune idée de ceux des autres mais reconnaissait des visages pour leur avoir
donné des pieces avant de rentrer dans le métro ou en traversant la place de
Paris, un jour de marché. Elle avait buté sur celui-la car c’était le plus jeune.
Comment devient-on un sans-abri, a cet 4ge ? A peine le sien : vingt, vingt-cing
tout au plus ? Autant dire sa génération. C’était pourtant lui, allongé et a moitié

couvert, subissant les derniers assauts d’une averse qui se calmait peu a peu.
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