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Chapitre	1	
Le	réveil

	

	

5	h	07.	Le	réveil	est	brutal.	Non	pas	brutal,	saisissant.	Une	sensation	étrange
m’a	 saisie	 à	 la	gorge,	 resserrant	progressivement	 son	étreinte,	 faisant	 sursauter
mon	corps	qui	plonge	dans	un	vide	abyssal.	J’ouvre	les	yeux	rapidement.	Il	me
faut	 quelques	 instants	 pour	 m’habituer	 à	 l’obscurité	 de	 ma	 chambre.	 Ma
chambre…	Ma	chambre	?	Un	doute	s’installe.	Mon	corps	réagit	en	se	raidissant
et	mon	cœur	s’accélère	sans	que	je	ne	puisse	maîtriser	quoi	que	ce	soit.	Je	le	sens
pulser	dans	ma	gorge,	dans	mes	oreilles.

Je	suis	forcément	dans	ma	chambre.	Où	suis-je	sinon	?	Je	me	suis	endormie
dans…	Dans	ma	chambre…	Oui…	Un	vent	de	panique	souffle	en	moi	et	rien	ne
l’apaise.	Une	inertie	asphyxiante	s’empare	de	moi.	Pendant	plusieurs	minutes,	je
suis	clouée	dans	ce	lit,	incapable	d’agir,	de	réagir	ni	même	de	penser.

Chercher	 des	 objets	 connus.	Oui,	 c’est	 ça.	 Je	 dois	 chercher	 des	 objets	 pour
reconnaître	le	lieu	et	enfin	calmer	cette	angoisse	écrasante.	Difficilement,	je	me
lève	 à	 la	 recherche	d’un	 interrupteur	 qui	 offrirait	 la	 lumière	dont	mon	esprit	 a
besoin.	 Après	 quelques	 instants	 de	 tâtonnement,	 un	 orteil	 cogné	 au	 coin	 d’un
meuble	 et	 un	 cri	 de	 douleur	 étouffé,	 je	 le	 trouve	 enfin.	 Me	 voilà	 sortie	 de
l’obscurité	 !	 Je	 vais	 pouvoir	 me	 rassurer	 et	 cette	 simple	 idée	 ralentit
l’emballement	de	mon	cœur	parti	au	galop.	Mon	regard	se	pose	d’abord	sur	le	lit
dans	 lequel	 j’ai	 dormi.	 Les	 draps	 me	 sont	 familiers,	 de	 couleur	 crème	 et
parsemés	 de	 fleurs	 printanières.	 Le	 lit	 est	 un	 lit	 pour	 deux	 personnes	 et,	 étant
donné	les	draps	chiffonnés	et	la	couette	retournée,	il	m’a	offert	une	nuit	agitée.
Mes	 yeux	 se	 lèvent	 et	 aperçoivent	 ma	 commode.	 Ma	 commode	 ?	 Elle	 y
ressemble	 étrangement,	mais	 je	 ne	 la	 reconnais	 pas.	 Non	 impossible,	 ce	 n’est
effectivement	pas	la	mienne.	Le	bois	brillant	et	trop	clair	semble	avoir	été	ciré	de
trop	nombreuses	fois	par	une	personne	allergique	à	la	poussière	et	fanatique	du
ménage.	 Les	 trois	 tiroirs	 ne	 présentent	 aucune	 poignée,	 contrairement	 à	 la
mienne.

Mais	 où	 suis-je	 ?	Voilà	 que	 l’affolement	 s’agrippe	 à	moi	 et	 s’incruste	 dans
chaque	cellule	de	mon	corps.	Dans	quel	endroit	ai-je	dormi	?	D’ailleurs,	je	ne	me
rappelle	plus	m’être	endormie.



Patricia,	calme-toi.	Souffle,	rappelle-toi,	allez,	tu	vas	y	arriver.

Rien.	Le	vide	intersidéral.	Le	trou	noir.	Je	ne	me	rappelle	ni	avoir	mangé,	ni
m’être	couchée,	ni	même	m’être	mise	en	pyjama.

Complètement	déroutée.	J’ai	envie	de	hurler,	mais	ma	gorge	est	beaucoup	trop
nouée	pour	émettre	le	moindre	son.

Complètement	affolée.	Perdue	?	Enlevée	?	Séquestrée	?	Droguée	?	Je	viens	de
me	 réveiller	 dans	 un	 endroit	 inconnu	 sans	 aucun	 souvenir.	 Cela	 pourrait
correspondre.	 Comme	 dans	 une	 de	 ces	 séries	 thriller	 que	 je	 m’abstiens	 de
regarder	pour	m’éviter	des	angoisses	inutiles.

Complètement	 terrorisée.	 Chaque	 partie	 de	 mon	 corps	 oscille	 entre
immobilisme	oppressant	et	tremblements	convulsifs.	Mes	pensées	se	paralysent
dans	ce	vide	abyssal	créé	par	l’absence	de	mémoire.	Je…	Je	ne	sais	pas.	JE	NE
ME	SOUVIENS	PAS.	Et	ces	cinq	mots	me	terrifient.	Je	ne	me	souviens	pas.

Je	 dois	 faire	 quelque	 chose.	 D’abord	 paralysée	 par	 la	 peur,	 son	 Alter	 ego
courage	finit	enfin	par	pointer	le	bout	de	son	nez.	Et	bien	que	les	larmes	coulent
et	que	mes	 sanglots	 sourds	 limitent	ma	 respiration,	 je	décide	de	 sortir	de	cette
pièce	qui	m’est	 étrangère.	 J’enfile	 le	premier	vêtement	 sur	 lequel	mes	yeux	se
posent.	 Je	 le	 reconnais.	 C’est	 le	 mien	 !	 Ou	 plutôt	 la	 mienne	 !	 Ma	 robe	 de
chambre	 !	 Impossible	 de	me	 tromper	 :	 il	 y	 a	 cette	 tâche	 sur	 la	manche	 écrue,
souillure	 faite	 par	 une	 de	 mes	 filles	 lorsqu’elle	 me	 l’avait	 empruntée	 l’hiver
dernier.	Un	élément	connu,	enfin	!	Une	lueur	d’espoir	jaillit	dans	ma	poitrine	et
illumine	 l’espace	 de	 quelques	 instants	 la	 noirceur	 imposée	 à	 mon	 esprit.	 Au
passage,	je	chausse	la	petite	paire	de	chaussons	gris	à	pois	violets	qui	sont	à	ma
taille.

J’entrouvre	la	porte	légèrement	pour	tendre	l’oreille	à	l’affût	du	moindre	bruit
suspect	qui	pourrait	m’alerter	d’un	danger,	de	la	présence	d’une	personne	ou,	je
l’espère,	d’un	son	connu	qui	me	donnerait	des	indices	sur	ce	lieu	dans	lequel	je
viens	d’ouvrir	les	yeux.	Je	patiente	quelques	secondes,	contrôlant	nerveusement
ma	respiration	et	mes	pleurs	pour	me	faire	 la	plus	discrète	possible.	Mais	rien.
Aucun	bruit.	Pas	même	celui	d’une	horloge.	Pas	même	celui	d’une	goutte	d’eau
d’un	robinet	mal	fermé.

Peur	et	courage	s’allient	pour	me	pousser	en	dehors	de	cette	chambre.	Mes	pas
sont	 hésitants,	ma	 vue	 doit	 à	 nouveau	 s’adapter	 à	 l’obscurité.	Mon	 souffle	 est



court	 et	 haletant.	 Un	 pied	 devant	 l’autre,	 les	 bras	 tendus	 vers	 l’avant	 pour
m’éviter	tout	obstacle,	je	déambule	dans	un	couloir	complètement	absent	de	ma
mémoire.	 Tant	 bien	 que	mal,	 je	 parviens	 à	 trouver	 un	 interrupteur	 qui	 permet
d’éclairer	faiblement	l’ensemble	du	lieu.	Un	appartement	spacieux	s’offre	à	moi
et	ma	crainte	devient	réalité	:	je	ne	suis	pas	chez	moi.	J’analyse	chaque	élément.
La	 cuisine	 petite,	 mais	 qui	 semble	 fonctionnelle,	 est	 composée	 de	 meubles
blancs	 avec	 de	 grandes	 poignées	 en	métal	 gris.	 Des	 étiquettes	 se	 trouvent	 sur
chaque	 meuble	 :	 «	 Tasses	 et	 verres	 »,	 «	 Assiettes	 »,	 «	 Casseroles	 »…	 Le
propriétaire	du	logement	semble	tenir	énormément	à	son	rangement.

À	 côté	 de	 la	 cuisine	 ouverte,	 j’aperçois	 la	 salle	 à	 manger.	 La	 grande	 table
ovale	est	en	orme,	d’un	bois	marron	foncé,	tout	comme	le	buffet.	Elle	doit	être
assez	vieille,	car	elle	présente	des	griffes.	Un	de	ses	pieds	est	quasiment	déboîté.
Le	buffet	est	imposant	et	occupe	une	bonne	partie	d’un	pan	de	mur.	Une	vitrine
présente	des	verres	à	bière	et,	en	son	centre,	un	tableau	représentant	une	femme
énigmatique	vêtue	d’une	capuche	et	dont	 le	visage	est	 caché.	Ces	meubles	me
semblent	familiers.	Ils	me	rappellent	vaguement	quelque	chose.	J’ai	dû	en	voir
des	 similaires	 chez	 des	 amis,	 certainement.	 Tout	 en	 considérant	 cette	 salle	 à
manger,	 j’aperçois	 le	 lustre.	Non	pas	 le	 lustre.	Mon	 lustre	 !	 Je	 le	 reconnaîtrais
entre	mille	!	Sa	forme	en	pétales	unique,	son	dégradé	de	couleurs	ocre…	Je	me
souviens	également	de	l’ombre	qu’il	dessine	au	plafond	lorsqu’on	l’allume	:	une
feuille	de	cannabis.	Cela	valait	quelques	 rires	de	mes	 filles	 lorsqu’elles	étaient
adolescentes.	Ce	souvenir	me	ferait	presque	oublier	 la	peur	qui	m’accompagne
depuis	mon	réveil	brusque.	Comme	si	 la	vision	d’un	objet	 familial	enveloppait
mon	esprit	d’un	halo	rassurant	et	sécuritaire.

Mais	que	fait-il	là	?	Est-il	possible	que	ce	soit	mon	lustre	?

Non,	mais	reprends-toi,	Patricia	 !	Ce	n’est	pas	chez	 toi,	c’est	 forcément	une
réplique	!

Après	 avoir	 toisé	 chaque	 partie	 de	 ce	 deux-pièces,	 deux	 conclusions
s’imposent	à	moi	et,	avec	elles,	leur	lot	de	questions.	La	première,	c’est	que	je	ne
suis	 pas	 chez	 moi.	 Malgré	 quelques	 similitudes	 troublantes	 au	 niveau	 des
meubles,	je	dois	l’avouer,	cette	demeure	n’est	pas	la	mienne.	Mais	si	je	ne	suis
pas	chez	moi,	où	suis-je	?	Quel	est	ce	lieu	?

La	 seconde	 conclusion	 découle	 directement	 de	 la	 première	 :	 je	 ne	 suis	 pas
arrivée	 ici	 toute	seule,	comme	par	magie.	 Il	y	a	donc	 forcément	quelqu’un	qui



sait.	 Tant	 bien	 que	mal,	 j’essaie	 de	 voiler	ma	 peur	 avec	 la	 rationalité	 :	 il	 y	 a
obligatoirement	une	 explication	 simple	 et	 concrète	 à	ma	présence	dans	 ce	 lieu
inconnu	et	étrangement	familier.

Je	 n’ai	 toujours	 pas	 bougé	 de	 l’entrée	 de	 l’appartement	 depuis	 laquelle	 j’ai
analysé	chaque	détail	des	pièces	qui	s’offrent	à	moi.	Juste	derrière	moi	se	trouve
la	porte.	La	porte	d’entrée.	Enfin,	la	porte	de	sortie,	plutôt	pour	moi	!	En	bois,	de
couleur	 grise,	 flanquée	 d’une	 poignée	 en	 métal,	 elle	 peut	 être	 à	 la	 fois	 ma
libération	comme	la	suite	de	ce	cauchemar.	Dans	un	geste	hésitant	et	tremblant,
j’effleure	ce	bloc	gris,	dernier	rempart	entre	moi	et	un	extérieur	qui,	je	l’espère,
ne	me	sera	pas	étranger.	Le	froid	semble	dominer	derrière.	Il	tente	de	percer	le
bois	et	de	s’infiltrer	sous	le	léger	interstice	entre	la	porte	et	le	sol.

Dans	une	grande	inspiration,	je	crochète	la	poignée	et	entrouvre.	Ces	quelques
secondes	semblent	suspendues	au	Temps,	comme	si	les	doutes	avaient	bloqué	les
grains	 du	 sablier.	 Dans	 cette	 petite	 poignée	 de	 secondes,	 une	 voix	 intérieure
murmure	au	creux	de	mon	cœur	que	je	suis	en	sécurité.	Cette	voix	intérieure,	il
me	 semble	 la	 connaître.	Comme	un	 écho	doux	 et	 bienveillant,	 elle	 résonne	 en
moi.	Ma	 gorge	 se	 serre	 et	 les	 larmes	montent.	 Ce	 ne	 sont	 plus	 celles	 de	mon
réveil.	Ces	 perles	 d’eau	 qui	 débordent	 de	mes	 yeux	 sont	 celles	 de	 la	 tristesse.
Entendre	 cette	 voix	 résonner	 en	moi	me	bouleverse.	 Je	 sais	 que	 je	 la	 connais,
mais	 aucun	 visage	 ne	 vient	 se	 greffer	 à	 sa	mélodie	 réconfortante.	 Pourtant,	 sa
seule	 écoute	 suffit	 à	 ralentir	 le	 flot	 de	 pensées	 sclérosantes	 et	 m’offre	 un
apaisement.	Le	temps	reprend	son	cours	à	sa	vitesse	normale.	La	porte	ouverte,
je	découvre	un	palier	lumineux.	Le	plafond	est	en	verre,	assez	épais	et	opaque.
J’imagine	aisément	le	bruit	de	la	pluie	battante	tombant	sur	ce	ciel	de	verre	ou	la
chaleur	 des	 doux	 rayons	 de	 soleil	 matinaux	 l’été.	 Là,	 le	 temps	 est	 plutôt
maussade.	 La	 brume	 glisse	 ici	 et	 là,	 elle	 descend	 envelopper	 la	 nature	 de	 son
manteau	grisâtre.	Cette	nappe	épaisse	amplifie	l’étrangeté	de	ce	que	je	vis	depuis
le	 réveil.	 Tout	 semble	 s’être	 allié	 pour	 m’immerger	 dans	 un	 flottement
cauchemardesque.

Trois	 portes	 d’un	 camaïeu	 gris	 partagent	 le	 palier	 avec	 l’appartement	 dans
lequel	 je	 me	 suis	 éveillée.	 Encore	 du	 gris.	 Décidément.	 Il	 y	 fait	 froid.	 Mon
souffle	se	transforme	rapidement	en	un	nuage…	grisâtre	!	Je	sens	mes	poils	sur
mes	 bras	 se	 hérisser	 et	 la	 chair	 de	 poule	 dans	 mon	 cou.	 La	 chaleur	 de
l’appartement	me	manquerait	presque.	Mais	hors	de	question	d’opérer	un	demi-
tour	!	Un	palier,	4	portes,	une	éliminée.	Deux	possibilités	s’offrent	à	moi	:	sortir



de	l’immeuble	dont	j’aperçois	l’issue	en	bas	d’un	escalier	ou	chercher	de	l’aide
derrière	 l’une	de	ces	portes.	Le	bruit	d’un	cliquetis	me	 sort	de	ces	pourparlers
avec	moi-même.	Plus	besoin	de	choisir	!	La	porte	devant	moi	s’ouvre	et	 laisse
apparaître	dans	l’entrebâillement	une	petite	silhouette	maigre.



Chapitre	2	
La	voisine

	

	

—	Tout	va	bien	?	Je	vous	ai	entendue	crier	et	appeler	à	l’aide.

De	cette	porte	à	peine	ouverte,	émerge	une	voix	douce,	à	peine	audible,	celle
d’une	femme,	vraisemblablement,	une	voix	chargée	du	poids	des	années	vécues.
Au	départ	indéfinissable,	la	silhouette	se	dessine	de	façon	plus	précise.	D’abord
les	contours	 :	petite,	mince,	avec	 la	peau	sur	 les	os	et	 légèrement	courbée	vers
l’avant.	Puis,	 progressivement,	 les	détails	 apparaissent.	Une	dame	d’un	 certain
âge,	pour	ne	pas	dire	vieille,	aux	cheveux	violets	(certainement	liés	à	un	produit
pour	 éviter	 le	 jaunissement	 du	 gris)	 se	 tient	 à	 présent	 devant	moi.	 Son	 visage
rond	est	parcouru	de	rides	sinueuses	comme	le	trajet	du	crayon	d’un	dessin	en	un
trait	 de	 Picasso	 :	 nettes,	 nombreuses,	 d’apparence	 aléatoire,	mais	 parfaitement
harmonieuses.	 Son	 sourire	 dévoile	 une	 dentition	 parfaite.	 Certainement	 un
magnifique	 dentier	 !	 Un	 détail	 sur	 son	 visage	 m’interpelle	 :	 ses	 yeux.	 Leur
couleur	 banale,	 un	 marron	 ni	 clair	 ni	 foncé,	 dénote	 complètement	 avec	 leur
forme	inédite	:	l’œil	droit,	à	la	pupille	dilatée,	forme	un	rond	parfait	tandis	que
l’œil	 gauche,	 à	 la	 pupille	 rétrécie,	 est	 en	 amande.	 Il	 est	 légèrement	 fermé	 sur
l’extérieur.	 La	 paupière	 s’affaisse,	 le	 muscle	 doit	 se	 relâcher.	 La	 vieillesse
certainement.	Sans	vouloir	être	impolie,	l’observation	minutieuse	de	cette	petite
dame	voûtée	m’empêche	de	lui	répondre	dans	la	foulée.	Absorbée	par	ses	yeux
atypiques,	 je	 reste	 ainsi	 bouche	bée	 pendant	 deux	bonnes	 longues	minutes	 qui
ont	dû	lui	paraître	interminables.

Allez,	reprends-toi,	Patricia.

—	Pardon,	vous	disiez	madame	?	Je	n’ai	pas	bien	compris.

—	Je	vous	demandais	 si	vous	alliez	bien.	Vos	cris	et	 le	 tambourinage	sur	 le
mur	mitoyen	m’ont	réveillée	en	sursaut.	J’ai	cru	que	vous	étiez	en	danger.

Mes	cris	?	Le	tambourinage	?

—	Oui,	oui,	ça	va…	Mais	vous	devez	vous	tromper,	j’en	suis	désolée.	Je	n’ai
frappé	 sur	 aucun	 mur.	 À	 vrai	 dire,	 j’ai	 justement	 essayé	 de	 me	 faire	 la	 plus
discrète	possible	parce	que	je	ne	me	sens	pas	en	sécurité.



Qu’est-ce	que	me	raconte	la	petite	dame	?	Elle	se	trompe	assurément.	Je	me
rappelle	 n’avoir	 fait	 aucun	bruit	 par	 peur	 d’alerter	mon	 ravisseur	 ou	une	 autre
personne	qui	pourrait	me	vouloir	du	mal.	Peut-être	ai-je	dit	quelques	mots,	peut-
être	a-t-elle	pu	entendre	quelques	sanglots,	mais	de	là	à	parler	de	cris	!	Pire	!	Des
coups	 dans	 le	 mur	 !	 Elle	 doit	 confondre	 avec	 un	 voisin	 ou	 elle	 a	 fait	 un
cauchemar	éveillé.	Il	est	possible	aussi	qu’elle	perde	un	peu	la	tête,	la	pauvre…
Il	 paraît	 que	 cela	 peut	 arriver	 aux	 personnes	 âgées	 et	 isolées	 :	 de	 manière
insidieuse,	le	cerveau	est	parasité	lentement.	On	oublie,	on	interprète,	on	fabule
aussi…	 Enfin,	 quoi	 qu’il	 en	 soit,	 elle	 me	 paraît	 inquiète	 et	 je	 ne	 sais	 pas
pourquoi,	mais	 l’envie	 irrépressible	de	 la	 rassurer	me	gagne.	 Je	 reprends	donc
avec	un	ton	plus	assuré,	mettant	de	côté	mes	propres	émotions	qui	se	bousculent
et	s’entrechoquent	en	mon	for	intérieur.

—	 Ne	 vous	 inquiétez	 pas,	 madame,	 tout	 va	 bien,	 vraiment.	 Je	 pense	 qu’il
s’agit	 d’un	 malentendu.	 J’avoue	 ne	 pas	 savoir	 où	 je	 me	 trouve	 et	 je	 cherche
simplement	à	comprendre.

Un	 sourire	 compatissant	 attendrit	 son	 visage.	 Elle	 semble	 comprendre	 mon
désappointement.	 Ma	 détresse	 est	 telle	 qu’elle	 doit	 transparaître	 malgré	 mes
efforts	pour	la	cacher.	Il	est	vrai	que	ma	bouche	reste	crispée,	mes	mains	tendues
et	mon	corps	 alerte.	Ou	 alors…	Ou	alors,	 elle	 a	 déjà	vu	une	personne	dans	 la
même	situation	que	moi,	ici,	sur	ce	palier,	devant	cette	fameuse	porte	grise.	Ma
thèse	de	l’enlèvement	serait	alors	la	bonne.	Cette	idée	tord	mon	estomac	et	me
donne	 soudain	 la	 nausée.	 Des	 bouffées	 de	 chaleur	 m’envahissent,	 mon	 ouïe
s’assourdit	 et	 ma	 vue	 se	 trouble.	 Je	 me	 sens	 défaillir	 dans	 un	 moment	 de
faiblesse.	 Devant	 ma	 tête	 qui	 se	 décompose,	 la	 gentille	 voisine	 aux	 yeux
troublants	ouvre	grand	sa	porte	et	m’invite	à	entrer	quelques	instants	chez	elle.	Il
ne	 m’en	 faut	 pas	 plus,	 j’accepte	 sans	 hésiter.	 Avec	 les	 jambes	 flasques,	 mes
sueurs	d’angoisse	et	mes	pensées	complètement	en	déroute,	m’asseoir	quelques
instants	avec	une	personne	bienveillante	en	l’apparence	ne	pourra	me	faire	que
du	bien.	Je	réunis	alors	toutes	les	forces	qui	me	restent	pour	m’avancer	vers	elle.
J’approche	de	 cette	porte	d’un	gris	perle,	 plus	 clair	 que	 celle	que	 j’ai	 franchie
quelques	minutes	auparavant.	Avec	un	sourire	chargé	de	gratitude,	je	franchis	le
seuil	de	la	porte	dans	un	mutisme	reconnaissant.

C’est	ainsi	que	je	découvre	un	nouvel	appartement,	un	deux-pièces,	avec	une
cuisine	ouverte	sur	une	salle	à	manger	que	l’on	voit	aisément	depuis	l’entrée.	En
fait,	il	s’agit	d’une	réplique	du	lieu	dans	lequel	je	me	trouvais,	il	y	a	encore	une


	Chapitre 1 Le réveil
	Chapitre 2 La voisine

