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A toi qui m’as donné la force de débuter un nouveau chapitre de ma vie au

moment ou j 'en avais le plus besoin.



Chapitre 1

— Monsieur, vous m’entendez ? Prenez ma main. Je préviens les secours ne
vous inquiétez pas. Tout va bien se passer.

Je dévisage cette femme qui parle a quelques centimétres de mon visage
ensanglanté. Elle est assise a c6té de mon corps recroquevillé sur le sol. Ses
cheveux qui plongent vers moi m’empéchent de lire dans ses yeux la crainte
marquée par sa voix chevrotante. Cette crainte, je la connais si bien. Trop bien.
Je me reléve rapidement et me dirige vers la porte d’entrée du bar. Ce n’est pas
grace a mes yeux mi-clos que je trouve la sortie, mais par les couleurs vives qui
encadrent la porte. La femme tente de me retenir, surprise par mon aptitude a
oublier ce qu’il vient de se passer. Je pousse la porte d’un geste brusque sans me

retourner.

Les nuits d’hiver sont si fraiches, je remercie les dizaines de verres avalés un
peu plus tot dans la soirée qui m’encouragent a parcourir les quelques kilomeétres
me séparant de mon domicile. Je pense a I’état dans lequel je vais retrouver mon
appartement, a qui je pourrais rencontrer dans mon lit en me couchant. Je ris
nerveusement en réfléchissant a la tournure que cette soirée a prise. Aux
tournures habituelles que prennent mes soirées depuis ces sept derniers mois.
Depuis qu’elle m’a tout pris.

Arrivé dans mon quartier, 1’éclairage ne fonctionne plus assez pour me guider,
mais la musique qui retentit un peu plus loin m’aide davantage. Je me dépéche
sur les derniers métres et me retrouve au pied de mon immeuble, haut de cinq
¢tages et si étroit. Malgré un odorat un peu trompeur a cette heure-ci, je sens un
mélange de renfermé et d’urine dans la cage d’escalier. Je monte les marches une
a une en me tenant a la rambarde. Le troisicme étage est le bon. La porte est
entrouverte.

— Mais Paco tu étais ou putain ?



Marie parle la premiére, comme toujours.

— Fiche-moi la paix tu veux ?

— Mec, ton visage... Tu avais dit que tu avais dépassé tout ¢a.

Gabi s’inquicte toujours trop. Si ce n’était pas mon meilleur ami depuis mes
quatre ans, il est peu probable que je 1’écouterais encore jargonner.

— Oh ta femme et toi, vous me gonflez. Vous n’aviez qu’a rentrer si vous me
trouviez si long a revenir de ma pause cigarette. Les autres 1’ont fait, regardez,
vous &tes les seuls cons a rester plantés 1a, a m’attendre comme des petits chiens.
C’est bon, votre maitre est revenu. Vous étes disposés a partir.

— Tout le monde est parti parce qu’on les a mis dehors quand on a compris
que tu avais encore fait ta petite fugue du samedi soir. Tu as raison, je ne sais
méme plus ni pourquoi on reste tous les week-ends a t’attendre, ni pourquoi on
vient tout court. Par pitié peut-€tre, par amour slirement.

Gabi est trop sentimental. Ses joues légerement rosées sur sa peau imberbe
digne d’un adolescent de quinze ans adoucissent ses traits. Il n’a pas beaucoup
grandi non plus depuis le collége. La biere, en revanche, a eu raison de sa
morphologie.

— Oh je t’en prie, tu vas encore me sortir « Mais on t’aime Paco, tu n’as pas
besoin d’alcool pour noyer ton chagrin, tu as nos oreilles pour t’écouter ! », c’est
bon, stop, vous n’avez pas encore compris que vous m’enfonciez a me dévisager
comme un type sans allure ? Cela va durer combien de temps encore ?

Un long silence vient remplir une des rares piéces de mon appartement avant
qu'une sage d’esprit ne se décide a intervenir. Du moins la personne la plus
sobre.

— Calme-toi. Viens plutdt avec moi pour désinfecter ces vilains coups.

Marie sait tempérer la situation lorsqu’elle sent que celle-ci va se dégrader.
Elle s’inquicte toujours pour les autres, méme pour ceux qui ne méritent pas un
huitiéme de son attention. Sa longue chevelure brune toujours attachée en
chignon et ses yeux d’un marron a la frontiére du noir lui donnent un air strict et

mystérieux, mais son sourire et sa joie de vivre en toutes circonstances sont si



communicatifs qu’elle pourrait rendre heureux n’importe qui croisant son
chemin. N’ importe qui sauf moi.

Je la suis sans un mot le long du minuscule couloir qui prend fin au niveau de
ma salle de bain. Je la regarde se servir dans mon placard et prendre le
nécessaire pour panser mes blessures. Je m’assois sur le rebord de la baignoire.
Le désinfectant briile ma peau pourtant bien endormie par 1’alcool, je pousse des
petits gémissements de-ci de-1a qui lui provoquent un 1éger rictus.

— Tu es encore tombé¢ sur plus fort que toi on dirait ?

— Je n’ai pas voulu répondre a ses coups. Je préfere les prendre que les
donner, tu sais bien.

— Paco...

— Ne dis rien, s’il te plait. Ne me parle pas d’elle, pas ce soir. Je suis épuisé,
je veux juste qu’on me foute la paix.

— Je n’allais rien dire. Tout ce qu’on veut avec Gabi c’est que tu avances, que
tu arrétes de te faire du mal sans cesse. Tu n’as pas besoin de t’en faire, tu as
suffisamment souffert, tu ne crois pas ?

Mon absence de réponse met fin a cet échange que je n’ai plus la force de
poursuivre. Elle applique une créme cicatrisante au niveau de mon arcade
sourciliére et vérifie que mon nez n’est pas fracturé. Il n’est pas sous son

meilleur jour, mais il s’en remettra. Encore une fois.
M

Elle se met a rire en me regardant, je ne sais pas si ¢’est nerveux ou parce que
j’ai vraiment l’air d’un clown embauché pour faire la promotion d’un
supermarché.

— Qu’est-ce que j’ai ?

— Regarde-toi dans le miroir, tu comprendras.

Je tourne la téte vers ma gauche et souris a la vue des petits amas blanchatres
de créme qui parsément mon visage. D’un bond je me léve et attrape Marie en la
portant par-dessus mon épaule. Elle me supplie de la remettre a terre, mais je ne

I’écoute pas et la dépose dans la baignoire. En la retenant, j’ouvre I’eau qui



s’écoule par le pommeau de douche en sa direction. Elle hurle, mais je ris encore
plus fort. Je me résous finalement & arréter ma bétise aprés quelques secondes
interminables pour elle.

— Tu vas me la payer je te jure. Je te déteste.

Elle sort de la baignoire entierement trempée et je lui tends une serviette
propre, sous une forme d’excuse.

— Combien de fois tu m’as fait le coup durant ces derni¢res années Paco ?

Elle rit et je suis soulagé de savoir que, quoi qu’il arrive, méme si je perds

pied, notre amitié reste bien réelle.

Gabi et Marie sont ensemble depuis la terminale, grice a moi en quelque
sorte, méme si je n’ai finalement aucun mérite a m’attribuer. Marie m’aimait
depuis quelques années. Je la considérais comme la bonne copine, celle a qui je
pouvais tout dire en passant par les blagues les plus vulgaires et puériles d’un
lycéen qui réfléchit autrement qu’avec son cerveau. Nous avons passé trois
années dans la méme classe, Gabi dans une autre. Toutes les bétises nous les
avons faites ensemble tous les trois. On était inséparables, ce qui avait le don
d’agacer certains. Lors d’une soirée un peu arrosée, j’ai embrassé une éni¢me
fille devant elle, la fois de trop sans doute. Elle s’est réfugiée dans les bras de
Gabi et, depuis, ils ne se sont plus jamais quittés.

Je trouve leur couple formidable et, parfois, j’en viens a regretter d’avoir été
abruti a I’époque. Si quelqu’un avait pu me rendre heureux comme elle le fait si
bien pour lui, je n’aurais sans doute pas tout perdu. J’ai eu un peu de difficulté a
I’accepter au début, slirement par fiert¢ masculine, mais aussi par peur que notre
trio ne soit plus jamais le méme. J’avais tort, ce sont les seuls amis que j’ai

gardés de I’école avant I’université. Et je leur dois tellement.

— Marie ? Tout va bien ?
Gabi entre en trombe dans la salle de bain, prét a me casser la figure au

moindre débordement. Il se met a glousser lorsqu’il voit 1’état de sa femme et



nous le suivons dans un fou rire qui me semble durer une éternité. Se remettant a
peine de ses émotions, Gabi finit par s’exprimer.

— Paco, on va rentrer... Il commence a se faire tard et nous avons un déjeuner
de famille demain. Est-ce que ¢a va aller ?

— Oh mec, tu sais, quelques jours de sommeil et ma gueule de bois sera déja
loin.

— Quelques jours... Tu ne peux pas rester indéfiniment sans travail... Je sais
que ta maman t’aide beaucoup financiérement, mais... Enfin tu sais...

— Qui je sais.

Je coupe court a la discussion, car je sens la dispute revenir et je suis trop
¢puis€ pour argumenter méme si je sais pertinemment qu’il a raison.

Je les embrasse, leur ouvre la porte et les regarde descendre ’escalier. J’ai
conscience de la chance que j’ai de les avoir a mes c6tés apres toutes les paroles

blessantes que j’ai pu prononcer.

Je déambule jusque dans ma chambre, O0te seulement mes baskets et plonge
dans mon drap en direction des bras de Morphée. J’ai la téte qui tourne et le nez
qui me fait Iégérement souffrir, mais ce n’est rien comparé au vide que je ressens

depuis des mois.

A midi, quelqu’un frappe 4 la porte. Je me réveille brusquement sans aucune
envie d’ouvrir & qui que ce soit. Je me tourne dans mon lit, bien résigné a dormir
encore quelques heures. Puis j’entends une voix douce crier mon nom. Lorsque
je me léve enfin, mon corps bien affaibli me rappelle la soirée un peu
mouvementée de la veille. Je me rapproche de la porte et de cette voix qui
prononce mon nom encore et encore avant que je ne finisse par tourner la clé
dans la serrure.

— Mon fils !

Ma mére me prend dans ses bras a I’instant ou j’ouvre la porte, rassurée que je

finisse par le faire. Je la surprends a me toiser du regard, les larmes montant a
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