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À	mon	fils,	mon	Everest,



Préambule
	
	
Le	 séisme,	 le	 tsunami,	 la	 chute	 libre	 de	ma	vie…voici	 tous	 les	 termes	qui	me
sont	 venus	 à	 l’esprit	 peu	 après	 être	 devenue	maman,	 une	 nuit	 à	 4h	 du	matin,
prise	entre	la	montée	de	lait	et	les	hurlements	de	mon	bébé.	Plus	tard,	ces	mots
me	 sont	 revenus	 à	 l’esprit	 au	moment	 d’une	 crise	 d’angoisse	 quand	 je	 gardais
mon	 fils	 ou	 encore	 quand	 j’ai	 compris	 que	 ma	 vie	 n’allait	 plus	 jamais	 être
comme	 avant,	 que	 ma	 liberté	 s’était	 envolée,	 que	 les	 responsabilités	 étaient
écrasantes	 et	 que	 la	 fatigue	 colossale	 ne	 me	 quittait	 plus.	 J’y	 ai	 pensé	 aussi
quand	j’ai	senti	sur	moi	les	regards	des	autres,	entendu	les	conseils	de	la	famille,
des	amis	ou	de	la	société	qui	nous	disaient	que	de	leur	temps	«	ça	filait	droit	»	au
moment	où	mon	fils	faisait	une	crise.	Ceux	qui	affirmaient	que	je	cédais	«	aux
caprices	»	quand	je	prenais	mon	fils	dans	les	bras.
Puis	j’ai	dû	me	rendre	à	l’évidence,	avouer	que	ça	n’allait	pas,	que	je	me	sentais
en	 échec,	 qu’avoir	 des	 enfants	 était	 une	 tâche	 très	 compliquée	pour	moi.	Bien
sûr,	j’aurais	pu	continuer	de	croire	que	devenir	maman	n’était	pas	fait	pour	moi,
ou	que	j’étais	une	maman	à	la	ramasse	par	rapport	aux	autres.	Mais	face	à	un	tel
décalage	entre	mes	attentes	et	la	réalité,	j’ai	eu	besoin	de	comprendre	:	Qu’est	ce
qui	se	passait	?	Pourquoi	je	me	sentais	si	mal	et	autant	en	difficulté	?	Est-ce	que
je	ne	pouvais	pas	changer	quelque	chose	?	Faire	autrement	?	Que	faire	?	Qu’est-
ce	que	je	devais	changer	?	Est-ce	que	j’allais	me	sentir	aussi	mal	les	dix,	vingt,
trente	 prochaines	 années	 de	 ma	 vie	 ?	 Est-ce	 que	 j’allais	 continuer	 à	 me
dévaloriser	 ou	me	 sentir	 dévalorisée	 ?	 Est-ce	 que	 cela	me	 convenait	 ?	 Par	 où
commencer	?...
C’est	 là	 que,	 cessant	 de	 regarder	 mes	 pieds	 écorchés,	 j’ai	 levé	 la	 tête	 et	 j’ai
réalisé	que	 j’étais	 au	début	d’un	 long	chemin	 si	 je	voulais	 changer	 les	 choses,
une	 longue	 randonnée	de	montagne.	Qu’y	a	 t’il	 en	haut	 ?	 Je	ne	 sais	pas,	mais
j’étais	prête	à	y	aller	car	quelque	chose	me	guidait	sur	une	autre	voie.	Face	à	ma
montagne	 de	 difficultés,	 de	 doutes,	 de	 mal-être,	 ce	 livre	 représente	 mon
témoignage,	mon	cri	du	cœur.	Il	est	le	récit	de	mon	entrée	dans	le	monde	de	la
maternité	qui,	bien	au-delà	d’une	rencontre	avec	mon	fils,	est	une	rencontre	avec
moi-même,	de	qui	je	suis	réellement	avec	mes	parts	d’ombre	et	de	lumière.	Ce
que	j’écris	là	ne	prétend	absolument	pas	donner	la	vérité	sur	l’univers	de	toutes
les	 jeunes	 mamans,	 mais	 il	 en	 apporte	 une	 :	 la	 mienne.	 J’espère	 que	 mon
témoignage	 pourra	 nourrir	 la	 propre	 réflexion	 de	 chacune	 et	 chacun	 sur	 cette
expérience	et	aidera	des	jeunes	ou	moins	jeunes	parents	à	comprendre	pourquoi



il	est	si	important	d’apprendre	à	se	connaître,	puis	de	prendre	confiance	en	soi,
de	 s’entourer	 et	 de	 revenir	 régulièrement	 à	 soi	 sur	 ces	 chemins	 montagneux,
escarpés,	abrupts,	vertigineux	que	sont	le	post-partum	et	la	maternité.	Je	détaille
ici	 ma	 «	 chute	 »,	 ma	 dépression	 post-partum,	 mon	 analyse,	 mes	 déclics,	 ma
reconstruction	et	mon	apprentissage	sur	 le	chemin	de	la	parentalité.	Car	oui	on
ne	le	dit	pas	assez	mais	être	parent	pour	la	plupart	d’entre	nous	ça	s’apprend.	Et
comme	 tout	 apprentissage,	 il	 faut	 imprimer,	 s’informer,	 relire,	 essayer,	 se
tromper,	 recommencer	et	surtout	 travailler	 (voire	bachoter	dans	mon	cas)	si	on
veut	y	arriver.
Au	moment	où	je	commence	à	écrire	ces	lignes,	je	suis	la	maman	d’un	petit	bébé
de	 sept	 mois.	 Sept	 mois	 que	 ma	 vie	 a	 été	 bouleversée	 par	 le	 fait	 de	 devenir
maman.	 Sept	 mois	 que	 mon	 monde	 a	 changé.	 Que	 mes	 yeux	 voient	 avec	 un
prisme	différent,	que	mes	oreilles	n’entendent	plus	les	mêmes	sons,	que	ma	tête
et	mes	entrailles	 se	contredisent.	Sept	mois	pendant	 lesquels	 j’ai	 rencontré	des
difficultés	dans	mon	 rôle	de	maman	et	aujourd’hui	deux	ans	que	ma	maternité
ressemble	plus	 à	une	 chaîne	de	montagnes	qu’à	un	 long	 fleuve	 tranquille.	Les
réussites,	 les	échecs	que	 j’ai	vécus,	 les	astuces	et	 techniques	que	 j’ai	 trouvées,
les	prises	de	conscience	que	j’ai	eues	à	 travers	mes	lectures	et	mon	expérience
m’ont	poussée	à	écrire.	J’ai	eu	aussi	envie	de	partager	mon	témoignage	car	j’ai
eu	 l’impression	 à	 maintes	 reprises	 que	 je	 n’étais	 pas	 seule	 à	 vivre	 cette
expérience	difficile	et	confusante	de	la	maternité.	Enfin,	au-delà	du	sommet	de
nos	 montagnes	 personnelles,	 si	 on	 regarde	 le	 ciel,	 j’ai	 la	 conviction	 que
l’éducation	et	notre	comportement	avec	nos	enfants	construisent	 les	adultes	de
demain	 et,	 par	 conséquent,	 la	 société	 de	 demain.	 Il	 est	 donc	 crucial	 que	 les
parents	 que	 nous	 sommes	 trouvent	 un	 équilibre	 et	 un	 bien-être	 pour	 pouvoir
mener	 du	 mieux	 possible	 cette	 tâche	 citoyenne	 qui	 nous	 incombe	 de	 façon
encore	trop	autodidacte	aujourd’hui	à	mon	goût.
Avant	d’avoir	des	enfants,	je	ne	m’étais	jamais	posé	de	question	en	profondeur
sur	 moi,	 mes	 failles,	 mon	 image,	 sur	 les	 injonctions	 sociétales,	 les	 inégalités,
mon	 rapport	 à	 l’éducation.	 Je	 pensais	 reproduire	 le	modèle	 que	 j’avais	 connu,
baigné	dans	certaines	croyances.	Cependant,	tout	ce	en	quoi	je	croyais	et	toutes
mes	 certitudes	 ont	 explosé	 le	 jour	 de	 la	 naissance	 de	 mon	 fils.	 Il	 y	 a	 eu	 ces
claques,	 ces	 sensations,	 puis	 ces	 questions,	 ces	 intuitions,	 ces	 recherches,	 ces
rencontres,	le	début	de	ma	randonnée	et	de	mon	histoire.



Chapitre	I	

Mon	expérience	:	de	la	chute	au	déclic



Seule	dans	ma	tête,	la	fabrique	d’un	petit	monde	parfait
	
	
La	 tête	 dans	 les	 étoiles,	 allongée	 sur	mon	 canapé,	 le	 bidon	 aussi	 haut	 qu’une
montagne	 (celle	 que	 j’allais	 gravir	 pour	 la	 suite	 de	 ma	 vie…),	 je	 repensais	 à
toutes	ces	phrases	que	l’on	entend	sur	la	maternité	:	«	Être	maman	c’est	que	du
bonheur	 !	 »,	 «	 C’est	 fatiguant	 donc	 profite	 de	 bien	 dormir	 avant	 !	 »,	 «	 Les
enfants	?	C’est	ton	miroir	»,	«	Tu	n’auras	plus	de	temps	pour	toi	»,	«	Ton	couple
en	va	prendre	un	coup	»,	etc.	L’expérience	d’avoir	un	bébé	était	basée	dans	mon
esprit	 sur	 ces	 dires,	 ces	 croyances,	 injonctions	 sociétales	 ou	 messages	 très
répandus	 que	 les	 gens	 véhiculent	 autour	 de	 la	 maternité.	 J’imaginais	 à	 ce
moment-là	 que,	 si	 tout	 le	monde	 le	 disait,	 c’est	 que	 c’était	 probablement	 vrai.
Comme	si	une	vérité	universelle	pouvait	exister	dans	ce	domaine-là.	Je	me	suis
imaginé,	avec	toutes	ces	descriptions	de	la	parentalité,	et	de	ce	qu’elles	éveillent
en	moi,	le	modèle	de	la	maman	que	je	souhaitais	être	un	jour	:	celle	qui	allaitera
longtemps,	qui	sera	ferme	et	douce	à	la	fois,	qui	gardera	du	temps	pour	elle,	qui
sera	cool	et	zen…qui	sera	comme	ceci	ou	comme	cela…	Le	tout,	seule	dans	ma
tête,	avec	moi-même,	sans	aucune	idée	du	concret,	aucune	idée	de	l’expérience
que	 cela	 représentait,	 sans	 jamais	 avoir	 connu	 de	 jeunes	 parents	 dans	 mon
entourage	ou	vu	de	bébé	de	près.	J’étais	dans	une	illusion	totale.
J’étais	 fière	 d’entamer	 mon	 neuvième	 et	 dernier	 mois	 de	 grossesse,	 je	 me
regardais	de	profil	dans	le	miroir	et	je	rêvais	de	mon	bébé.	Je	pensais	à	nous,	à	la
maman	que	je	serais,	à	la	famille	que	nous	serions	dans	quelques	jours.	Je	nous
voyais	rire	allongés	sur	le	tapis	d’éveil,	nous	amuser	dans	l’eau	du	bain	qui	fait
des	bulles,	faire	des	câlins	à	n’en	plus	finir	jusqu’à	ce	qu’il	s’endorme	dans	mes
bras	 tout	 contre	 moi…bref,	 je	 me	 faisais	 un	 film	 idéal	 et	 complètement
imaginaire.	Un	 film	qui	 aurait	 pu	 s’appeler	 «	Mumazing	 !	 ».	Alors	 oui,	 je	me
suis	dit	que	«	des	fois	»,	de	«	temps	en	temps	»,	mon	bébé	allait	pleurer	et	que	je
serais	«	un	peu	»	démunie,	parce	que	c’est	ce	que	j’ai	déjà	entendu.	Oui,	peut-
être	 que	 je	 serai	 «	 un	 peu	 »	 remuée	 après	 l’accouchement,	 fatiguée	 des	 «
quelques	 »	 nuits	 blanches.	 OK,	 je	 serais	 «	 sûrement	 »	 déboussolée	 face	 aux
crises	et	frustrations.	Mais	je	pensais	que	rien	ne	serait	difficile	à	la	vue	de	cette
petite	 bouille	 d’amour,	 oui,	 oui...	 Dans	 ce	 film	 haut	 en	 couleur,	 j’imaginais
qu’être	 maman	 serait	 naturel	 et	 évident,	 que	 ça	 coulerait	 de	 source	 avec
«	 l’instinct	 maternel	 »	 (le	 fameux).	 Je	 pensais	 aussi	 à	 cette	 phrase	 «	 Tu
comprendras	 quand	 tu	 seras	 maman	 »	 qui	 me	 faisait	 palpiter	 :	 Enfin,	 j’allais
comprendre	 !	 J’allais	 découvrir	 cet	 amour	 éternel	 dont	 les	 mamans	 parlent.



J’allais	rejoindre	le	clan,	passer	de	l’autre	côté.	J’imaginais	mon	accouchement
comme	un	moment	difficile	mais	qui	se	passerait	bien.	Je	perdrais	 les	eaux	sur
mon	canapé	comme	dans	les	films	et	je	foncerais	à	la	maternité	avec	mon	mari.
Mes	 valises	 étaient	 prêtes,	 j’étais	 prête	 pour	 cette	 nouvelle	 vie.	 Enfin,	 j’étais
prête	 pour	 la	 nouvelle	 vie	 que	 j’avais	 imaginée.	 Pour	 la	 réalité	 et	 ce	 qui
m’attendait,	 je	 l’étais	 beaucoup	moins.	 Avec	 le	 recul,	 je	 me	 vois	 comme	 une
femme	en	short	et	tongs,	au	pied	de	l’Everest	à	qui	on	a	dit,	«	demain	matin	tu
commences	ton	ascension	».
J'ignorais	à	ce	moment-là	que	la	maternité	est	une	expérience	profonde,	intime	et
singulière.	Je	ne	mesurais	pas	à	quel	point	elle	donne	une	place	particulière	dans
la	société	et	dans	la	sphère	professionnelle.	J'ignorais	l’impact	que	mon	nouveau
statut	de	maman	aurait	sur	mes	relations	avec	les	autres,	sur	mon	propre	corps	et
mon	cerveau.	Mais	surtout,	j'ignorais	ce	que	devenir	maman	allait	réveiller	chez
moi	 :	 Dragons	 endormis	 du	 passé	 et	 monstres	 sous-marins	 de	 mon	 enfance,
bonjour	!	Je	ne	tardais	pas	à	apprendre	qu’être	maman	relevait	plus	du	champ	de
ce	que	l’on	peut	faire	et	non	de	ce	que	l’on	veut	faire.	Je	m’étais	construit	une
image	de	 la	maternité	basée	 sur	 ce	que	 les	gens	disaient.	 J’avais	bien	 compris
que	 chacune	 avait	 sa	 propre	 expérience	 au	 cours	 des	 différentes	 phases
(grossesse,	accouchement,	petite	enfance	etc…).	Mais	j’étais	fondamentalement
convaincue	 qu’il	 y	 avait	 un	 socle	 commun	 à	 tous	 les	 parents.	 J’allais
expérimenter	le	«	bonheur	total	?	»,	un	accouchement	qui	serait	difficile	mais	«
qu’on	oublie	vite	?	»,	l’allaitement	qui	serait	«	naturel	?	»,	le	lien	«	unique	?	»
que	l’on	aurait	avec	son	bébé.	J’ai	été	la	première	dans	ma	famille	et	ma	belle-
famille	 à	 avoir	 un	 enfant	 et	 je	 n’avais	 pas	 beaucoup	 d'amies	 qui	 en	 avait	 non
plus.	Autour	de	moi,	il	y	avait	donc	souvent	des	mères	de	la	génération	de	mes
parents.	 La	 quasi-totalité	 m’ont	 exprimé	 qu’avoir	 des	 enfants	 étaient	 une
expérience	merveilleuse.	L’une	d’entre	elles	m’a	dit	un	jour	«	Avoir	des	enfants
m’a	complété	en	tant	que	femme	».	Autant	vous	dire	que	j’attendais	beaucoup	de
devenir	maman	pour	vivre	tout	ce	bonheur,	cette	complétude,	cette	réalisation...
Il	y	avait	quand	même	des	gros	titres	de	livres	dans	le	rayon	«	maternité	»	à	la
librairie	qui	m’aiguillaient	sur	une	partie	de	la	réalité	que	j’allais	vivre.	Certains
parlaient	de	la	«	survie	»	des	jeunes	mamans,	du	baby	blues,	du	post-partum,	de
dépression	et	de	«	mal	de	mères	».	Je	n’ai	pas	lu	ces	livres	et	je	ne	m’étais	pas
renseignée	 sur	 ces	 questions	 car	 cela	 me	 faisait	 peur,	 un	 peu	 par	 superstition
aussi.	Je	me	disais	«	c’est	dommage	pour	ces	femmes-là	mais	ça	ne	m’arrivera
pas	».	Je	ne	lisais	donc	rien	sur	les	difficultés	liées	à	la	maternité.	Mais	tous	ces
livres	ont	eu	le	mérite	de	m’avoir	révélé	une	première	clé	:	la	maternité	peut	être



difficile	et	que	plus	de	femmes	qu’on	ne	le	pense	sont	concernées.	Ils	ont	aussi	le
mérite	de	mettre	des	mots	sur	des	expériences	qui	ne	sont	pas	souvent	partagées
avec	 les	 jeunes	mamans.	 Ils	apportent	un	éclairage	sur	des	 thèmes	sensibles	et
cassent	 les	 discours	 poudrés	 de	 certaines	 mamans	 qui	 ne	 parlent	 «	 que	 de
bonheur	».	En	effet,	il	peut	arriver	que	l’on	ne	parle	pas	beaucoup	de	ce	qui	nous
est	arrivé	de	douloureux	ou	de	difficile.	On	ne	veut	pas	faire	peur,	on	a	honte,	on
ne	 veut	 pas	 être	 jugé,	 on	 ne	 souhaite	 pas	 partager	 certaines	 faiblesses.	 On
préférera	vanter	les	facettes	de	notre	histoire	qui	nous	ont	réussi.	Mais	pourquoi
ne	 pas	 parler	 un	 peu	 plus	 du	 baby	 blues	 ?	 D’accouchements	 difficiles	 ?	 Des
sentiments	 complexes	 et	 ambivalents	 du	 post-partum	 ?	 De	 la	 difficulté	 d’être
parent	?	S’il	y	a	des	livres	pour	en	parler,	c’est	bien	que	la	parole	ne	circule	peut-
être	pas	si	facilement	entre	les	gens.	Maintenant,	avec	mon	expérience	de	jeune
maman,	 je	 pense	 qu’il	 est	 essentiel	 de	 parler	 des	 difficultés	 que	 l’on	 peut
rencontrer	dans	 la	maternité,	 surtout	 au	début.	Parler	peut	 aider	une	mère	 à	 se
sentir	plus	normale	et	moins	en	situation	d’échec.	On	se	sent	moins	seule,	on	se
sent	soutenue.	Cependant,	je	rêve	de	passer	à	un	cran	encore	au-dessus	et	d’avoir
des	gros	titres	de	livres	que	l’on	verrait	tous	de	loin	et	que	l’on	intégrerait	dans
notre	imaginaire	collectif	sur	la	maternité	et	qui	seraient	:
—	«	Jeunes	mamans	!	Faites-vous	confiance	!	»
—	«	Chaque	bébé	est	différent	et	chaque	bébé	va	à	son	rythme	»
—	«	La	maternité	:	oui	c’est	difficile,	accrochez-vous	!	»
—	«	Zéro	pression	:	personne	ne	naît	parent,	ça	s’apprend	!	»
—	«	Avoir	un	enfant,	c’est	commencer	sa	thérapie	!	»
—	«	Parle-moi	de	ton	enfance	et	je	te	dirai	quel	parent	tu	es…	»
Et	mieux	 encore,	 avoir	 des	 structures,	 des	 lignes	 d’écoute,	 des	 professionnels
dédiés	à	la	thématique	du	post-partum	et	de	la	parentalité.	Ces	lieux	et	rencontres
devraient	être	obligatoires	et	pour	une	durée	de	plusieurs	mois,	un	peu	comme
les	rendez-vous	de	sage-femme	imposés	et	réguliers	quand	on	est	enceinte.
J’ai	ce	rêve,	ce	fantasme,	de	pouvoir	me	téléporter	plusieurs	mois	en	arrière	et	de
pouvoir	 me	 parler	 à	 moi-même,	 enceinte	 de	 8	 mois	 et	 demi,	 juste	 avant	 la
rencontre	avec	mon	bébé.	Je	voudrais	me	parler	de	l’accouchement	et	de	ce	que
mon	corps	allait	traverser,	des	premiers	jours	à	la	maternité	et	de	leurs	réalités,
des	premiers	mois	et	de	leurs	galères.	Je	voudrais	me	dire	tant	de	choses	sur	mon
couple	et	la	façon	dont	il	allait	se	transformer.	Je	voudrais	me	parler	de	ce	bébé
qui	allait	passer	de	mon	ventre	à	mes	bras,	de	ses	besoins	et	de	son	langage.	Je
voudrais	 me	 mettre	 en	 garde	 à	 propos	 de	 ces	 premiers	 mois	 de	 vulnérabilité
totale	 que	 j’allais	 traverser	 avec	 un	 premier	 enfant.	 Et	 surtout	 j’aimerais
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