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Prologue

Etendue sur un buis d’oyat, le front perlé par les embruns matinaux, elle
semblait apaisée, comme absorbée dans des pensées. Un rictus en coin éclairait
son visage. Ses petits yeux verts en amande scrutaient un ciel d’un bleu rare a
cette époque. Ses cheveux de la couleur du blé se confondaient avec les sablons,
ondulant calmement et effleurant ses joues au rythme d’un vent facétieux.
L’écume blanche de 1’océan venait, sous les assauts des vagues, caresser ses
chevilles nues, laissant a chaque passage une fine pellicule salée sur sa peau.
Cristallisée par le froid, celle-ci reflétait les rayons percants du soleil qui se
dessinaient a 1’horizon. Sa silhouette semblait éclairée de mille feux. Au milieu
d’une étendue immense, elle resplendissait telle une toile de musée que 1’on
aurait exposée a la vue des badauds. Transportés quelques instants par ce tableau
dans un monde ou le temps était figé, nous avions peine a retrouver raison.

La raison... La réalité... Elle était 1a. Elle ne nous avait jamais quittés. En
soulevant son pull au niveau du cou, elle réapparut. Comme une parure de mode,
son cou arborait une ligne continue bleuie et rougeatre qui contrastait avec
I’innocence de sa peau. Mais cette marque était bien 1a, précise et saillante, elle
avait plongé Elise dans un sommeil éternel.

— Bon Dieu, ou est le 1égiste ?
— Il est en route Capitaine, il vient de Rennes.
— Merci Lieutenant, allez donc vous rafraichir plus loin.

Le lieutenant, un homme d’a peine trente ans, sortait tout droit de 1’école des
officiers et, a en juger par son teint pale, ne devait pas avoir eu souvent affaire a
des homicides. Son sourire perpétuel et son assurance a faire tomber toute
femme normalement constituée avaient laiss¢ place a un visage livide. Ses
cheveux noirs, si bien tirés en arriére d’habitude, étaient ébouriffés. Il avait retiré
sa cravate pour respirer un peu, la laissant sur le sable a la merci des flots.



Je n’en menais pas large non plus et, bien qu’ayant a mon actif quatorze ans
de carriére passé au sein de la brigade des Stups de Paris, je n’avais pas encore
eu beaucoup de cadavres sur les bras. Bien siir, de temps a autre, il y avait un
réglement de compte, mais croyez-moi ou non, méme si chaque vie importe, la
mort d’un petit malfrat qu’on avait attrapé¢ maintes et maintes fois et qu’on
retrouvait toujours dehors nous atteignait peu, en comparaison de celle associée
a la vision d’horreur et de désespoir dépeinte dans le tableau de ce matin.



Partie I

« La haine, c¢’est I’hiver du cceur. »

Victor Hugo.



La journée avait commencé tot ce matin-1a : 4 h 02, I’heure ou le central avait
appelé — rare a cette heure-ci, de plus j’étais de repos.

Il y a un an, j’avais choisi de quitter les Stups parisiens pour venir a Nantes
couler une fin de carriére plus tranquille. A 44 ans, il me restait encore de belles
années devant moi et dont je comptais profiter pleinement. Je m’étais payé une
petite maison dans la petite couronne nantaise — choix loin d’étre le fruit du
hasard, car j’avais pass€¢ quelques-unes de mes plus belles vacances en famille
dans la région. Chanceux, j’avais pu obtenir un petit bout de terrain, dont je
m’occupais tous les week-ends, me découvrant ainsi une passion pour le jardin.

Quand le téléphone sonna, c’était Brivaél au bout du fil :

— Paul, désolé de te réveiller, il y a eu un incident sur la cote. Habille-toi, une
voiture passe te chercher dans trente minutes.

Trente minutes plus tard, j’étais prét. Enfin, prét, je n’avais pas eu le temps de
me raser et une horrible barbe de trois jours se dessinait sur mon visage. Au
moment de lacer mes chaussures, je fus pris de tournis. J’avais forcé sur le
whisky la veille et j’en ressentais les effets. Je ne savais plus combien de verres
j’avais bus, mais je me souvins avoir dégusté un délicieux « Caol-ila 35 ans
d’age » que I’on m’avait offert a Ioccasion de mon pot de départ 1’année
précédente.

Dans mon salon, un Cohiba fumait encore dans le cendrier. Une odeur de
tabac froid et d’alcool empestait la piece. Le nuage de fumée émis par le cigare,
enveloppait d’une épaisse couche le peu de cadres photos et les quelques
médailles accrochées au mur, vestiges d’un passé lointain. Je m’empressai de



chercher un chewing-gum dans les tiroirs de la cuisine, sans succes. Je jetai alors
mon dévolu sur un fond de sirop de menthe qui trainait dans le frigo. Additionné
a un peu de parfum bon marché, cela suffirait & masquer les stigmates de ma
soirée. Je saisis mon imper, mon chapeau, pris soin de ranger mon arme dans son
holster et sortis rejoindre les collégues qui m’attendaient dans la voiture. Le jour
n’était pas encore levé. La nuit était d’un noir profond, laissant entrevoir les
¢toiles, spectacle que j’avais rarement pu observer a Paris.

Devant mon portail, un Kangoo sérigraphié « police » m’attendait.
— Dépéche-toi Paul, on a de la route.
— J’arrive, répondis-je a Brivaél.

Brivaél Lekervellec était capitaine comme moi. Un vrai chauvin, natif de la
région qu’il n’avait jamais quittée et dont il vantait éperdument les mérites.
Notre relation avait débuté difficilement dés mon arrivée a la brigade. J’eus le
droit pendant de longues semaines a des allusions quasi quotidiennes sur mon
appartenance a une caste spéciale : les Parigots. Pour Brivaél, les parigots
¢taient des gens dénués de bon sens, stressés et mal aimables, qui détruisaient
chaque écrin du patrimoine régional durant leurs vacances annuelles et venaient
tels des envahisseurs s’approprier les terres de sa Bretagne natale. De dix ans
mon ainé, Briv approchait de la retraite a grands pas et n’avait ét¢ promu
capitaine que trés récemment. Il avait connu une évolution trés lente, en dépit du
nombre d’opportunités de promotions qu’il avait eues durant sa carriére, mais
qu’il avait a chaque fois déclinées de peur de devoir quitter sa région tant chérie.

Je montai a I’arriére du Kangoo. Le véhicule affichait plus de 200 000 bornes
au compteur et la peau des cuirs intérieurs, arrachée, laissait une mousse jaunatre
s’en échapper. Nos équipements n’avaient jamais ¢été aussi délabrés. Les
nouvelles coupes budgétaires imposées par le gouvernement faisaient palir 1’état
de notre matériel de travail. Nous subissions les choix politiques d’un monde
dans lequel on passait plus de temps a récompenser des lobbys financiers,
laissant nos institutions dépérir peu a peu. Les samedis étaient rythmés par les
manifestants arborant pavillon jaune, devenus le symbole du peuple et la preuve
d’une France a deux vitesses, sombrant un peu plus chaque jour dans le chaos.

Assise a coté de moi se tenait une femme, la quarantaine environ, portant un
blouson de cuir noir, pas le vieux blouson d’aviateur patiné et surplombé d’une
moumoute beige, mais plutdt un perfecto italien, sexy et parfaitement ajusté.



Mes yeux se gliss€rent sur ses jambes et plus particulierement sur ses bottes
montantes, en cuir €également. Des bagues — assez vulgaires — ornaient ses
phalanges. Son visage ¢était ferme, surplombé d’un regard percant qui provoqua
en moi un sentiment de malaise.

— Bonjour Capitaine Caron. Héléne Ortiz, je suis le commandant en charge
de cette affaire et voici le lieutenant Dourtois, mon adjoint.

— Enchanté... Paul... Caron. Excusez mon allure, mais je ne m’attendais pas
a travailler aujourd’hui.

— Je comprends, mais des pécheurs ont appelé cette nuit. Ils étaient au large,
quand ils ont découvert quelque chose.

Elle parlait d’un ton ferme et brut comme pour affirmer son statut — le justifier.
— Quelque chose ?

— Qui, un voilier a la dérive a la hauteur de 1’ile des Evens.

Ce nom ne m’¢était pas inconnu.

— Un simple voilier ? Ce n’est pas le role des garde-cotes ?

— Si, mais ce n’est pas n’importe quel voilier. C’est celui de la famille de
Fontaine.

— Vous étes stire ? 11 y a eu des disparitions de bateaux cette nuit ?

— Non, on a appelé la capitainerie et aucun message de détresse n’a été
enregistré. En revanche, on a immédiatement contacté les propriétaires et nous
sommes tombés sur le maitre d’hétel, qui nous a indiqué que la fille des de
Fontaine, Elise, avait pris la mer hier au soir.

— Vous pensez qu’il lui est arrivé quelque chose ?

— Je n’espére pas, mais les de Fontaine sont influents dans la région et le
Préfet veut qu’on éclaircisse ¢a au plus vite. Alors, on mobilise tout le gratin.
Croyez-moi Capitaine, j’avais mieux a faire cette nuit.

Le silence fit place nette dans I’habitacle, jusqu’a ce que Brivaél rétorque :

— Ne t’inquicte pas Paul, ¢’est slirement un controle de routine. Avec tout ce
qui se passe en ce moment, le bureau ne prend pas de risques. La famille de



Fontaine tient les trois casinos de la cOte et connait personnellement le Préfet.
Mais si tu veux mon avis, on perd notre temps. La gamine a sirement di
accoster sur I’flle et n’a pas dG arrimer son bateau correctement. Il a
probablement dérivé. C’est du boulot pour la police locale ¢a.

Pas de risque, ¢’était le moins que 1’on puisse dire, déployer autant d’effectifs
sans certitude — ridicule et inutile...

Nous avions une heure de trajet pour rejoindre le port de Saint-Nazaire, ou se
trouvait la capitainerie. La route était déserte et son obscurité seulement
dérangée par le halo de notre gyrophare. J’écoutais avec nonchalance les propos
du jeune « bleu-bite » qui ne cessait de nous répéter 1’excitation qu’il ressentait.
A peine sorti du ventre de sa mére ce lieutenant. Le genre de gamin qui jure que
par les concours et n’a jamais mis un pied sur le terrain. J’eus méme droit a un
cours de statistiques tout droit sorti de 1’école des officiers de sa part : « Dans
80 % des cas de meurtres, le coupable connaissait la victime donc... » Briv se
retourna et me lancga un clin d’ceil.

Jappuyai ma téte contre la vitre et laissai 1’asphalte me bercer. J’étais usé,
fatigué et mes tempes tambourinaient douloureusement.

5 h 30, I’heure ou le monde s’éveillait. Les rues, encore humides de la rosée
matinale, étaient calmes, a I’exception de quelques ames perdues sortant de leurs
fringales nocturnes, boulevard de la libération. Deux rues plus loin, un
boulanger ouvrait sa boutique. Brivaél longea 1’ancienne voie ferrée, tourna a
I’angle de Penhoét et s’engouffra dans les chantiers. Devant nous, dans les
premicres lueurs du jour, la ville s’offrait a nous. Reconnaissable entre mille par
ses immenses blocs de béton érigés dans les années 40 au nom du nazisme,
Saint-Nazaire s’était reconstruite sur un savoir-faire mondialement reconnu : la
fabrication de bateaux de croisiere. Quelques-uns des plus beaux paquebots
sillonnant le globe comme L ’Harmonie of the Sea ou Le Queen Mary 2 étaient
sortis de ses chantiers.

Approchant du ponton, j’apergus un capharnatim de véhicules et de lumieres
défiant la routine matinale. Face a la capitainerie, un VSAV des sapeurs-
pompiers et une voiture du SMUR ¢étaient déja sur place. Au milieu d’eux,
grouillait une foule de professionnels qui, comme dans un théatre de mimes,
s’affairaient a leur travail dans le plus grand des silences.

— Bonsoir Brivaél, messieurs-dames... On vous attendait. La SNSM a



	Prologue
	Partie I
	1.


