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Chapitre 1

Au-dela des Montagnes périlleuses, 1a ou les hommes de nos contrées ne
s’aventurent plus depuis les temps anciens, s’étend un pays sec et rocheux aux
herbes longues et aux chemins poussiéreux. Sur ses routes de sable, passait, il y
a bien longtemps, un guerrier dont I’histoire étrange m’a été rapportée. Son nom
¢tait Morgrave et I’on raconte qu’il descendait de la race perdue des Géants car il
¢tait invincible. Nombreux étaient ceux qui I’avaient affronté et avaient trouvé la
mort. Sa peau était plus résistante qu’une cotte de maille. Ses yeux, durs comme
le diamant, pouvaient fixer le soleil sans craindre les brillures. Ses entrailles
triomphaient de tout poison et la vigueur de son bras était connue dans tout le
vaste pays qu’il arpentait. On redoutait de croiser sa route et personne n’osait
soutenir son regard belliqueux. Il marchait sur les chemins, vétu de sombre, et la
vue de sa longue silhouette faisait fuir les braves. Il avait des yeux foncés, un
visage allongé et une mine indifférente. Son apparence faisait le malheur des
guerriers ignorants car son torse ne révélait rien de sa force et pouvait méme,
sous d’amples vétements, passer pour maigre. Ainsi, ceux qui n’avaient jamais
entendu parler de lui croyaient pouvoir le vaincre facilement et payaient cette
arrogance de leur vie. Mais les hommes avisés ne s’y trompaient plus car il était
connu de réputation et 1’on savait qu’il avait perpétré de grands massacres.

Enfant, il avait ét¢ découvert sur un plateau rocheux ou venait de s’achever
une immense et effroyable bataille. Les morts et les armes brisées y gisaient
encore lorsque des cavaliers de la cité de Cergueil 1’avaient trouvé, au pied d’un
arbre de pierre. C’¢était encore un nourrisson et le roc lui-méme, nourri du sang
fécond des belligérants, semblait 1’avoir engendré. Ce fils de la guerre, qui avait
vu les corbeaux planer au-dessus de monceaux de cadavres, fut ramené et
présenté a Morgonde, le prince de la cité de Cergueil. Cet homme fier et noble
prenait soin de sa ville et de son peuple mais ¢était stérile et s’inquiétait de ne pas
avoir d’enfant. Quand on lui montra 1’enfant, il décida donc de I’adopter. 1l le
nomma Morgrave, signifiant ainsi qu’il en faisait son fils et son héritier.

Quand DI’enfant eut quatre ans, les princes des cités voisines vinrent visiter



Morgonde pour rencontrer son héritier, comme le voulait la coutume de ce pays.
Mais 1’un d’eux, qui se nommait Serdent, nourrissait de mauvais desseins a son
encontre car il avait toujours espéré conquérir Cergueil apres la mort du prince.
Comme la présence de Morgrave contrariait son désir, il résolut de le tuer.
Lorsque I’enfant eut cinq ans, il revint en visite et lui offrit un chien qui avait été
dress¢ a tuer les enfants pendant leur sommeil. Cependant, le méme jour,
Morgrave recut un deuxiéme chien d’un autre prince car c’était une tradition
commune de féter ainsi le cinquiéme anniversaire d’un prince héritier. A la nuit
tombée, dans la chambre, les deux animaux se trouvérent face-a-face : 1’un
voulait tuer et I’autre était fidéle. L’enfant les vit se battre et, en colére, les saisit
et brisa leurs échines. On s’apercut ainsi de sa force.

Le prince I’emmena, deés 1’année suivante, chasser ’ours gris et le lion des
montagnes séches. A sept ans, Morgrave put tenir une épée et sut jouer de la
lance mieux que ses ainés. Affrontant son maitre d’armes, il le blessa trois fois.
Lorsqu’il eut neuf ans, il s’égara dans les montagnes et tua seul un grand lion
solitaire dont il ramena la queue. Jusqu’a la fin de son enfance, il chassa et
abattit en grand nombre les immenses rapaces des pics ¢€loignés, les grands
serpents du sud et des hardes de sangliers venus du Désert de sel qui s’étend a
I’est. Mais chasser ne lui apporta bientot plus assez de renom pour satisfaire son
orgueil naissant. Il fut las de tuer des bétes et voulut tuer des hommes. Son pere
avait de nombreux ennemis et il espéra lui plaire en hatant leur disparition. Alors
qu’il venait d’atteindre sa quinzieme année, il gagna la cit¢ de Larvine dont le
prince était Serdent, celui qui avait voulu le tuer. Il le retrouva et, apres avoir
triomphé de ses gardiens, I’éventra sur son trone et briila son palais. Cette
prouesse impressionna le peuple de Cergueil qui devint impatient d’avoir un
prince si puissant. Les conseillers de Morgonde, inquiets et envieux,
récriminérent contre I’imprudence et 1’arrogance de Morgrave qui faisaient
passer son pere pour un homme faible. Ils craignaient, en réalité, de perdre leurs
places sitdt le prince mort et voulaient écarter son fils du pouvoir. Ils
comploterent et le calomniérent publiquement pour retourner les habitants de la
cité contre lui. Morgrave eut vent de leur perfidie et, dans un accés de colére, les
tua tous. Cet événement causa une grande frayeur & Morgonde, déja embarrassé
par le meurtre de Serdent que des princes de la région lui reprochaient. Il se
résolut a faire enfermer son fils dans ses appartements et, par un long discours, a
lui faire honte de sa conduite. Le jeune homme n’accepta pas la réprimande de
son pére et devint fou de rage car il estimait justes toutes ses actions. La



vengeance 1’avait animé et il se déclara prét a tuer tous ceux qui feraient du mal
a son pere et a lui. Morgonde le gifla et lui dit : « Eh bien, je t’ai causé du mal.
Désormais, tu devras pardonner et vivre sans tuer car si tu désires te venger de
tout, tu devras me tuer aussi. » Morgrave refusa, alors son pére décida de le
chasser de la cité. Un conseil de sages fut réuni pour prononcer le bannissement
et Morgonde, le coeur meurtri par une décision qui le privait de sa descendance,
le présida. Mais, alors que chacun était installé, Morgrave pénétra dans la salle
princiere, armé d’une épée. Il s’¢était échappé de sa chambre en brisant la porte.
On voulut I’arréter mais il était bien trop puissant et, comme a Larvine, il tua
tous les gardiens. Comme il savait que I’assemblée était réunie pour le bannir, il
massacra tous les hommes présents puis, s’approchant de son pére, 1’égorgea.

On raconte que le peuple entier, saisi d’horreur et d’indignation, voulut sa
mort et le pourchassa dans toute la cit¢ mais Morgrave, insaisissable et
invincible, détruisit la ville en y mettant le feu et en tuant ceux qui tenterent de
I’¢éteindre. Ainsi, il ne resta plus que des cendres de la ficre cité de Cergueil et
I’homme qui avait provoqué sa chute s’en fut sur les chemins de poussicre.

Il vécut de combats, de guerres et de massacres, vendant sa force aux princes
des cités alentour. Sa puissance était tant admirée, enviée et redoutée qu’on
essaya de I’éliminer de nombreuses fois. Les princes avisés finissaient toujours
par le craindre et par ordonner son exil ou sa mort. Alors, Morgrave les tuait et
repartait, s’étant fait plus d’ennemis encore. Il ne se plaisait nulle part, ne riait
plus, parlait a peine. Ses adversaires le pensaient parfois muet. Sa vie se passait
sur les routes, au gré des champs arides et des foréts de pierre. Il chassait les
bétes fauves et les mangeait crues, aves des herbes ameres ramassées au bord des
routes.

Il voyagea ainsi et vit une grande partie du pays, de telle sorte que peu
d’hommes I’ont parcouru autant que lui. Il n’alla pourtant jamais jusqu’au
lointain océan par-dela les déserts du sud car il n’y avait pas de cité, la-bas. Cette
errance chargée de guerre et de sang dura jusqu’a la saison d’apres ses vingt-cing
ans. Descendu loin au sud de son pays natal et souffrant de la chaleur de 1’été, il
cherchait a remonter en longeant les montagnes. Mais il connaissait peu cette
région, lui qui avait surtout cheminé au nord, et ne savait ou aller.

Par une journée ardente, il s’engagea sur une route inconnue, marchant au
milieu des roches oranges semées de courts épineux. Son corps mince était drapé
d’étoffes brunes. Le soleil frappait en vain sa téte nue et faisait luire ses cheveux



noirs comme la nuit. Il portait sur lui son attirail de guerre. Un simple gorgerin
de maille protégeait son cou et une lourde épée, telle que les hommes de nos
contrées ne peuvent en soulever, pendait a son coté. Parfois des guerriers
imprudents, en le voyant si simplement armé, pensaient pouvoir le vaincre et
plaire ainsi a toutes les cités qu’il avait endeuillées. Ce jour-1a, Morgrave trouva
I’un d’eux sur son chemin.

C’était un grand combattant d’une cit¢ nommée Canterre, dont on dit qu’elle
¢tait puissante et vertueuse. Il avait, pour elle, semé la mort dans de nombreuses
batailles et n’avait jamais perdu un duel. Dans sa lignée illustre et fortunée, sa
bravoure était reconnue. On le disait homme d’honneur, noble bretteur et
généreux vainqueur. Il se présenta, debout et tout armé, en travers de la route,
avec derriére lui une riche suite de vingt serviteurs et suivantes, montés sur des
chevaux harnachés d’argent et conduisant des bosgaurs, ces énormes vaches du
désert utilisées, selon ce qu’on dit, par les hommes de cette contrée pour le
transport des biens. Seuls les plus riches en possédaient et dans cette troupe
magnifique, on en comptait quinze. Le brillant guerrier parla ainsi :

« Salut, Morgrave Brule-cités, comme on t’appelle dans ce pays. Je suis
Lasseval Benevir, meilleur homme de Canterre, vainqueur de la guerre des cing
collines, maitre du grand lion des combes arides, marteau des tyrans du nord,
pourfendeur du vice et de la malfaisance. Les échos de ta cruauté sont parvenus
jusqu’a moi et, béni par des milliers d’hommes qui réclament vengeance, je
viens te mettre a mort aujourd’hui pour que tu n’ailles pas porter la désolation a
ma ville. Si tu es un homme de guerre, saisis ton épée et affronte-moi ! »

Son armure rutilante, toute dorée, était d’une si bonne facture qu’elle
paraissait impossible a briser. Il soulevait sans peine un magnifique bouclier de
bois et de fer et brandissait une lance acérée. A sa ceinture de bronze pendait un
long glaive a la lame épaisse. Haut de taille et le bras sir, le regard droit et la
bouche franche, Lasseval était le meilleur guerrier de sa contrée, peut-étre méme
le meilleur et le plus juste sur la terre d’alors. Il ne tremblait devant aucun
ennemi, tant étaient grands son courage et sa noblesse.

« Allons, reprit-il, tes jours s’arrétent ici pour le bien de ce pays. Je ne faillirai
pas et notre combat durera jusqu’a la mort, dussions-nous nous affronter trois
jours et trois nuits, sans repos ! Maintenant, viens, bourreau de Cergueil ! Viens
décider qui, de toi ou de moi, mourra !



— Si tu veux. » dit Morgrave.
Alors, il le tua.

Devant ce terrible spectacle, la suite de I’infortuné Lasseval fut saisie d’une
grande frayeur et d’une douleur immense. Tous, ils criérent et se lamentérent,
s’arracherent les cheveux et déchirérent leurs vétements. Morgrave, insensible a
ces démonstrations, souleva le corps de son adversaire et marcha jusqu’a un
profond ravin. S’arrétant, il s’exclama :

« A quoi t’a servi ta bravoure, batard sans force ? Que ton orgueil soit
désormais ta tombe. »

Et il le jeta dans le vide, dans une fosse noire ou poussaient les ronces et ou
vivaient des serpents. Puis, il alla vers les compagnons de sa victime. Des
serviteurs furent assez hardis pour tirer 1’épée contre lui. Il les tua, les écrasa de
son pied. Il massacra aussi les femmes, sans égards pour leur 4ge ou leur beauté.
Trouvant deux servantes trés jeunes, presque des enfants, il leur brisa le crane
sur un rocher tranchant. Il éventra les bétes, n’épargnant qu’un jeune bosgaur
pour porter I’eau et la nourriture dont les morts n’auraient plus besoin. Comme il
n’aimait pas les chevaux, il n’en garda aucun.

Il termina rapidement sa funeste besogne. Alors qu’il s’apprétait a repartir, il
remarqua un homme encore vivant, resté a 1’écart pendant la tuerie, qui se tenait
assis sur une roche rouge. Il était grand, barbu et vétu différemment de ceux de
Canterre. Un collier de perles et de spheres d’or pendait a son cou et des étoffes
de soie chatoyante ceignaient sa taille. Un bonnet en peau d’ours, orné de
plusieurs bijoux scintillants, couvrait ses cheveux gris. Sa ceinture était d’or et
de vermeil comme la fibule de son manteau pourpre. Cet homme richement paré
¢tait vétu comme le maitre d’un palais et ses airs n’appartenaient pas aux rudes
chemins de pierre. Pourtant, il n’était pas égaré¢ car il souriait, satisfait du
spectacle auquel il avait assisté. Quand il se vit découvert, il leva les bras en
signe d’amiti€ et dit :

« Salut, Morgrave Brile-cités. Je ne suis pas avec ceux-la. J’étais seulement
leur compagnon de route car je te cherchais, moi aussi. »

Le guerrier, sans un mot, s’approcha de ’homme. Bien qu’il elit rangé son
épée, 1l projetait de le tuer car il n’avait pas envie de parler.

« Je m’appelle Devor Obédial et je ne te veux aucun mal. Si tu me tuais, tu



ferais une erreur car j’ai été envoyé pour te faire une proposition qui pourrait te
combler. »

Morgrave s’arréta devant lui et le regarda avec mépris. Il avait déja arraché
bien des langues semblables a celle de cet homme. Néanmoins, il ne leva pas la
main sur lui et demanda :

« D’ou viens-tu ?

— Je suis de Vissérone, la cité d’or et de parfums qui fait face aux montagnes.
Son prince m’a envoyé¢ car je suis son Serfide, ’homme qui a prété serment
devant lui en engageant sa vie et sa foi. Nul autre que moi n’a sa confiance. Il
voulait que je te trouve pour te proposer de venir dans notre cité qui est la plus
belle du monde. »

Le guerrier soupira de dédain et cracha en tournant le dos a cet homme servile.
Les cités étaient, pour lui, semblables a des nids de viperes cachés sous des
buissons de fleurs.

« Ton prince doit étre fou, répondit-il. Peu de cités m’accueillent de bonne
grace et celles qui le font tout de méme finissent par le regretter. Le peuple me
prend en haine et le prince décide de me chasser. Alors je le tue, je brile sa ville
et mon voyage reprend. Souhaites-tu ce sort a Vissérone ? »

Il s’¢loigna a pas lent, le regard sinistre. La perfidie des cités I’avait écceuré et
il ne voulait plus y entrer que contraint par la faim ou la soif. Devor le suivit sans
cesser son discours. Il connaissait les tracas des routes et les soucis de ’homme
qui les arpente.

« N’es-tu pas las de cette errance ? demanda-t-il. J’ai entendu dire que la cité
de Ratrade, a I’est de ce désert, t’a fermé ses portes. Ou iras-tu, maintenant que
Canterre est devenue ton ennemie ? Elle était la seule cité dont tu aurais pu
espérer un bon asile car ses hommes sont bons et vertueux mais ta réputation t’a
précédé et, désormais, tu seras un proscrit pour eux puisque tu les as privés de
leur meilleur guerrier. Quelle sera ta route, demain ? Sur presque toutes les oasis,
une cité s’est placée. Tu finiras par mourir de soif dans cet immense désert de
poussiere, de rocs et d’épines.

— Je trouverai toujours des fous pour m’affronter, répliqua Morgrave. En
tombant sous mon épée, ils me fourniront de I’eau et assez de vivres pour que je
puisse manger chaque jour sans avoir a chasser, comme aujourd’hui. J’irai a



nouveau au nord, et je tuerai tous les hommes qu’il faudra tuer. »

Il passa au milieu des corps meurtris de ses ennemis sans leur accorder un
regard. Certains agonisaient encore et mélaient leurs rales au frisson du vent
dans les buissons d’épines. Ainsi laisserent-ils la suite décimée de Lasseval
Benevir, meilleur homme de Canterre. Devor continuait de suivre le guerrier
pour le persuader de venir a Vissérone.

« Il y a peu de plaisirs dans la vie que tu menes, disait-il. Tu te nourris de
chairs froides et d’herbes ameéres, tu respires la poussiére du chemin et les
parfums sauvages des montagnes. Tu te laves dans de 1’eau boueuse et saumatre,
tu ne peux changer d’habits et tes seules distractions sont la chasse et le combat.
Je doute que tu te satisfasses de ce voyage sans fin et sans gott, toi qui as grandi
dans un palais.

— Je suis né, dit-on, sur un champ de bataille, répondit Morgrave d’un ton
rude, au pied d’un arbre de pierre. La poussieére ocre de ce dur pays me sied
mieux que la soie et I’argent.

— Mais aucun homme, insista Devor, ne dédaigne le plaisir d’un bon repas et
d’une couche molle. Accompagne-moi au moins jusqu’a Vissérone. Je te
promets que tu seras bien accueilli. Ensuite, tu choisiras entre partir ou rester.
Nul ne te forcera. Si tu reprends la route, tu auras au moins rempli ton ventre et
tes outres, bien dormi pendant quelques nuits, changé de vétements et d’armes.
N’est-ce pas une bonne occasion ? »

Morgrave ne répondit pas davantage et son regard sévere fixa le chemin qui
louvoyait entre les amas de pierres desséchées. La longe du bosgaur en main, il
avangait, tel un spectre a I’approche du soir. Il avait menti en déclarant préférer
les routes arides aux riches palais. Il restait fils de prince et soupirait apres le
luxe et le confort dont la haine des hommes le privait. Devor le sentit fléchir et
I’interrogea :

« Dois-je te conduire a ma cité ?

— Peut-étre », répondit Morgrave.

Quand le soir tombait sur ces terres mornes, les ombres s’allongeaient entre
les roches brunes et les yeux de grands fennecs s’allumaient dans les rideaux



	Chapitre I

