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A VIKTOR, PIERRE, ANDREI,



(Edipe — Comment peut-il n’étre rien celui qui m’a engendre ?

Le messager — Je le vépete, il n’était pas plus ton pere que moi.

(Edipe — Et cet enfant adoptif, il [’a tendrement cheri ?

Le messager — C’est qu’il n’avait pas eu d’enfants.

(Edipe — Mais toi, pour me donner a lui, m’avais-tu acheté ou trouve ?

Le messager — Découvert au milieu des taillis, dans une gorge du Cithéron [5]
[3]

Op. cit., p. 130.. » Sophocle



VENTS ET MAREES
A-t-il subi ... ?

La porte du bureau du Médecin Chef de 1'Orphelinat s'ouvre sans attendre la fin
de la phrase, en guise de réponse - a la place de la réponse - pour te laisser entrer.
Tu laches la main qui t'accompagne - droit — sérieux.

Te présentes immédiatement, ton prénom suivi de ton nom de famille - le regard
fier ou concentré, les deux finalement.

C'est le jour de tes 4 ans, voici ton héritage.

La plus mal a I’aise des deux, c'est moi.
Ma présence n’était pourtant pas fortuite et pourtant en une fraction seconde,
tout disparut au profit de cet instant fou, puissant, renversant la situation.

Mais toi, que savais-tu avant de franchir cette porte ?

Que t'avait-on dit ? Qu'avais-tu compris si ’on t’avait méme expliqué quelque
chose ?

Qu'attendais-tu ? Que voulais-tu ?

Que pouvais-tu vouloir ? Qu’aurais-tu pu vouloir ?

Que souhaitais-tu ? Qu’espérais-tu ?

Que redoutais-tu ? Le plus, un peu, beaucoup ?

Ces réponses ne seront jamais connues de quiconque, toi-méme les as oubliées,
enfouies et il t'appartiendra de les retrouver inlassablement jusqu'a ton dernier

souffle.

C’est de cette manic¢re que tu mis fin a cet entretien, celui supposé me donner
des informations te concernant, estimant que croiser ton regard contenait toutes
les réponses dont j'avais besoin et aurais besoin.

Inutiles informations qui ne nous auraient aidés a rien.

C’est a partir de nous que l'histoire s'écrirait - s'inscrirait - se traduirait -
s'incarnerait.

242 mots - pour décrire ce qui devait transformer nos vies - la tienne, la mienne
et celle que nous allions sans doute dessiner, si au cours des 5 jours qui
suivraient tu renoncais a me faire renoncer.



Une fraction de seconde plus tard, nous sommes tous les deux enfermés dans un
grand salon peuplé de Mickeys géants offerts par des américains Stériles,
échoués sur une tapis chargé et usé.

Dans le coin, un théatre de marionnettes abandonnées, en face, un piano triste
s'ennuie.

Mais c'est vers la fenétre que tu te diriges et me décris le passage d’un chien
errant. Je reconnais seulement un mot - chien - dans ta longue phrase joyeuse et
vivante.

Tu es dans mes bras, sans que je sache comment cela est arrivé.
Mais tu y étais, ton bras fréle autour de mon cou.
Serrant fort, tres fort, trop fort.

Tu communiques, indice favorable.
dirait la Clinique
Puis tu te saisis d'une balle, shootes du pied gauche - nous jouons.
Tu es peut-étre gaucher- indice
comme moi.

Une autre porte s'ouvre un peu plus tard, le médecin quittée plus tot entre -
s'adresse a toi, tu réponds dans une langue que je ne connais pas.

Je ne peux qu’imaginer qu’elle s'assure des effets de ce téte a téte et de ton avis
sur la situation.

Elle s' éclipse rapidement.

Tu reprends le cours de la rencontre, tu me recois chez toi, tu conserves
I’initiative.

L'heure consacrée arrive a sa fin - soulagement.

Je te laisse un Petit nounours pour repartir dans ta vie, retrouver ces enfants avec
lesquels tu partages ton existence.

La tension est forte, les ressentis incertains si I'honnéteté accepte de s'inviter a
cette rencontre - j'y tiens et me le suis promis.

J'étais partie avec cette seule exigence, ne pas se mentir et mentir, ne pas
s'arranger avec la réalité, ne pas tricher - avoir méme le courage de repartir, de
dire que je n’avais pas rendez vous.
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