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À	VIKTOR,	PIERRE,	ANDREÏ,



	
	
	
	
	

Œdipe	–	Comment	peut-il	n’être	rien	celui	qui	m’a	engendré	?
Le	messager	–	Je	le	répète,	il	n’était	pas	plus	ton	père	que	moi.

Œdipe	–	Et	cet	enfant	adoptif,	il	l’a	tendrement	chéri	?
Le	messager	–	C’est	qu’il	n’avait	pas	eu	d’enfants.

Œdipe	–	Mais	toi,	pour	me	donner	à	lui,	m’avais-tu	acheté	ou	trouvé	?
Le	messager	–	Découvert	au	milieu	des	taillis,	dans	une	gorge	du	Cithéron [5]

[5]
Op.	cit.,	p.	130..	»	Sophocle



	
	

VENTS	ET	MARÉES
	
A-t-il	subi	…	?
	
La	porte	du	bureau	du	Médecin	Chef	de	l'Orphelinat	s'ouvre	sans	attendre	la	fin
de	la	phrase,	en	guise	de	réponse	-	à	la	place	de	la	réponse	-	pour	te	laisser	entrer.
Tu	lâches	la	main	qui	t'accompagne	-	droit	–	sérieux.
Te	présentes	immédiatement,	ton	prénom	suivi	de	ton	nom	de	famille	-	le	regard
fier	ou	concentré,	les	deux	finalement.
C'est	le	jour	de	tes	4	ans,	voici	ton	héritage.
	
La	plus	mal	à	l’aise	des	deux,	c'est	moi.
Ma	 présence	 n’était	 pourtant	 pas	 fortuite	 et	 pourtant	 en	 une	 fraction	 seconde,
tout	disparut	au	profit	de	cet	instant	fou,	puissant,	renversant	la	situation.
	
Mais	toi,	que	savais-tu	avant	de	franchir	cette	porte	?
Que	 t'avait-on	dit	?	Qu'avais-tu	compris	si	 l’on	 t’avait	même	expliqué	quelque
chose	?
Qu'attendais-tu	?	Que	voulais-tu	?
Que	pouvais-tu	vouloir	?	Qu’aurais-tu	pu	vouloir	?
Que	souhaitais-tu	?	Qu’espérais-tu	?
Que	redoutais-tu	?	Le	plus,	un	peu,	beaucoup	?
	
Ces	réponses	ne	seront	jamais	connues	de	quiconque,	toi-même	les	as	oubliées,
enfouies	et	il	t'appartiendra	de	les	retrouver	inlassablement	jusqu'à	ton	dernier

souffle.
	
C’est	de	cette	manière	que	 tu	mis	 fin	à	cet	entretien,	celui	 supposé	me	donner
des	informations	te	concernant,	estimant	que	croiser	ton	regard	contenait	toutes
les	réponses	dont	j'avais	besoin	et	aurais	besoin.
Inutiles	informations	qui	ne	nous	auraient	aidés	à	rien.
C’est	 à	 partir	 de	 nous	 que	 l'histoire	 s'écrirait	 -	 s'inscrirait	 -	 se	 traduirait	 -
s'incarnerait.
	
242	mots	-	pour	décrire	ce	qui	devait	transformer	nos	vies	-	la	tienne,	la	mienne
et	 celle	 que	 nous	 allions	 sans	 doute	 dessiner,	 si	 au	 cours	 des	 5	 jours	 qui
suivraient	tu	renonçais	à	me	faire	renoncer.
	



Une	fraction	de	seconde	plus	tard,	nous	sommes	tous	les	deux	enfermés	dans	un
grand	 salon	 peuplé	 de	 Mickeys	 géants	 offerts	 par	 des	 américains	 Stériles,
échoués	sur	une	tapis	chargé	et	usé.
Dans	 le	 coin,	un	 théâtre	de	marionnettes	 abandonnées,	 en	 face,	un	piano	 triste
s'ennuie.
	
Mais	 c'est	 vers	 la	 fenêtre	 que	 tu	 te	 diriges	 et	me	 décris	 le	 passage	 d’un	 chien
errant.	Je	reconnais	seulement	un	mot	-	chien	-	dans	ta	longue	phrase	joyeuse	et
vivante.
	
Tu	es	dans	mes	bras,	sans	que	je	sache	comment	cela	est	arrivé.
Mais	tu	y	étais,	ton	bras	frêle	autour	de	mon	cou.
Serrant	fort,	très	fort,	trop	fort.
	

Tu	communiques,	indice	favorable.
	
dirait	la	Clinique
	
Puis	tu	te	saisis	d'une	balle,	shootes	du	pied	gauche	-	nous	jouons.
	

Tu	es	peut-être	gaucher-	indice
	
comme	moi.
	
Une	 autre	 porte	 s'ouvre	 un	 peu	 plus	 tard,	 le	 médecin	 quittée	 plus	 tôt	 entre	 -
s'adresse	à	toi,	tu	réponds	dans	une	langue	que	je	ne	connais	pas.
Je	ne	peux	qu’imaginer	qu’elle	s'assure	des	effets	de	ce	tête	à	tête	et	de	ton	avis
sur	la	situation.
Elle	s'	éclipse	rapidement.
	
Tu	 reprends	 le	 cours	 de	 la	 rencontre,	 tu	 me	 reçois	 chez	 toi,	 tu	 conserves
l’initiative.
L'heure	consacrée	arrive	à	sa	fin	-	soulagement.
Je	te	laisse	un	Petit	nounours	pour	repartir	dans	ta	vie,	retrouver	ces	enfants	avec
lesquels	tu	partages	ton	existence.
	
La	 tension	est	 forte,	 les	 ressentis	 incertains	 si	 l'honnêteté	accepte	de	s'inviter	à
cette	rencontre	-	j'y	tiens	et	me	le	suis	promis.
J'étais	 partie	 avec	 cette	 seule	 exigence,	 ne	 pas	 se	 mentir	 et	 mentir,	 ne	 pas
s'arranger	avec	la	réalité,	ne	pas	tricher	-	avoir	même	le	courage	de	repartir,	de
dire	que	je	n’avais	pas	rendez	vous.
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