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Un trop grand silence me parait aussi lourd de menaces
qu'une explosion de cris inutiles.

Sophocle ; Antigone — Ve s. av. J.-C.

Je crois qu’il n’a été donné qu’a un seul texte littéraire
d’exprimer la totalité des principales constantes
des confins inhérents a la condition humaine.
Elles sont au nombre de cinq :
I’affrontement des hommes et des femmes,
de la vieillesse et de la jeunesse,
de la sociéeté et de I’individu, des vivants et des morts,
des hommes et des dieux.

George Steiner — Les Antigones



Je n'ai rien pu empécher,

Je ne t'ai pas sauve.

Je ne pardonnerai jamais,
Je fus la spectatrice de ton assassinat — comprenant tout — n'y pouvant rien,

Impuissance indécente.

Ils auront donc mis un peu plus de 1000 jours pour y parvenir, jusqu'au
dernier ou tu disparus dans ta nuit.

. L : 1
« Aucune communauté ne prospere a l'abri du soupgon »

Huit mots laissés, trace, constat, repere, fil interrompu de ta pensée.

Je reste seule au milieu des décombres — sans aucune idée de reconstruire,

Ta présence en creux — en manque.

Je ne connais pas la nature de ce temps — sans odeur, ni couleur,

Ce silence assourdissant qui me broie.

Je ne sais ou tu es depuis des secondes, des années, des millénaires.
Je ne t'ai pourtant pas perdu, tu ne m'as pas abandonnée non plus.

Etrange sensation, hors du temps — proximité impossible.



Je me souviens de tout depuis jusqu'au dernier de nos jours, ce 19 juin a
20H.

Juste un temps mort ou plus rien ne s'inscrit, méme pas une attente
puisqu’aucune place ne t'était plus réservée.

Nos proches m'interrogent
Sur ce que je ressens,
Sur la nature de ton absence,

Sur la nature de mes manques.

Mes réponses les interrogent davantage encore.

C'est par bouffées que ton absence fait irruption — sans prévenir, une douleur
terrible — physique surtout,

Un manque débordant la muraille de ma raison.



La vision de ce parcours, qui ne nous ressemble pas — comme si un jour,
nous avions gagné a une mauvaise loterie — désignés que nous étions a ce
concours de mauvais sort.

Et pourtant notre histoire a commencé comme toutes les autres semble-t-il ;
a une exception prés — ton « humanité » dépassant, je pense, la dose admise
dans le genre humain.

Je m'en inquiétais parfois — sans trop pourtant — il s'agissait aussi de mon
secret.

Je ne regrette pas d'avoir hésité a te rejoindre — tant tes regles étaient peu
communes, arides, séveres méme.

A T'adepte du mot, tu proposais le silence — tacite.

Pour l'essentiel, c'est avec parcimonie que tu utilisais le langage — lui
accordant une valeur oubliée.

Tu m'appris a l'occasion qu'il y a des choses que 1'on ne dit qu'une fois.

Je fus condamnée a étre attentive — aux aguets.

Pendant toutes ces années encore,
Je ne t'ai jamais pris en flagrant délit de bassesse — mesquinerie,
Pas en contradiction non plus entre la forme et le fond.

Cela pourrait paraitre dérisoire, s'il ne s'agissait pas du chemin toujours
emprunté par l'usure, la lassitude, la disparition de I'amour.

Et Dieu sait si ces années furent différentes.



Les premieres,
Ou tu démarrais une carriére prometteuse — réussissant a ne pas renoncer.

Tu refusais 1’idée d’une ambition précoce et pourtant par un enchainement
que tu préféras confier au Hasard, de la rue d’Assas en passant par la
sérénité d’une cour romane ; le pouvoir et les honneurs arriverent — malgré
toi.

Tu étais aussi des leurs ; il fallut t’y résoudre.

Tu pris la précaution de t’abriter sous une robe noire.

Il n'y a que ton environnement, choisi ou non, qui ne te ressemblait pas — on
dit que c'est le Monde des Affaires...

Je suis assez surprise par ces hommes gris, de tous ages, venant faire leur
cour — chercher leurs avantages.

Croisés dans des restaurants feutrés — se précipitant a ta table — tentant
d’obtenir une information avant les autres, donnant une information apres
les mémes autres — capitale ; tout semblait tellement important a leur yeux —
et eux avant tout.

Ne parlant que par sigles, acronymes et initiales — tant les secrets devaient
étre entretenus et donnaient de la valeur a leur médisance.

Ils oublient méme de me saluer — c’est de si peu d’importance, alors qu’ils
regnent sur tant de petits domaines.

Tu conserves ton regard lointain — sans jamais les désavouer, attentif,
laissant a chacun I’importance qu’il estime avoir.

Je te crois sans ennemi.

Je te crois protégé, par ce que tu es et non par ce que tu représentes.



Erreur — je me trompais.



Puis vint le temps long.

Nous ne nous sommes pour autant jamais installés dans quelque confort
médiocre, tant nous n'avions pas le sens de cette forme banale d'assurance et
de sécurité.

Tu parcours le monde, y découvrant des richesses nouvelles, si différentes
de nos codes usés et vieillissants ; au-dela de la fatigue, tu trouves des
sources qui te donnent le pouvoir de poursuivre ta route — a tes conditions.

La solitude en fait partie, non celle qui éloigne, mais celle qui engendre la
liberté.

Tu sais tirer parti de ce que t'offre cette existence-la.
Au matériel, tu préferes apprivoiser la beauté.
A T'accumulation et la possession, tu préféres le partage.

Tu n'en tires aucun pouvoir — aucun avantage.

Fascinée.
Je te regarde faire — agir — inquiete parfois de te voir si souvent a découvert.
J'ai toujours eu l'impression d'appartenir plus que toi a la terre des hommes !

Je pensais connaitre mieux que toi les détours sombres de 1'ame, ses couloirs
interdits.

Tu t'en moques, n'attendant rien en retour.

Ces années furent douces — sereines — harmonieuses — respectueuses.

C'est aujourd'hui le seul capital dans lequel je puise,



