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«	Nos	mauvais	élèves	(élèves	réputés	sans	devenir)	ne	viennent	jamais	seuls	à
l’école.	C’est	un	oignon	qui	entre	dans	la	classe	:	quelques	couches	de	chagrin,

de	peur,	d’inquiétude,	de	rancœur,	de	colère,	d’envies	inassouvies,	de
renoncements	furieux,	accumulés	sur	fond	de	passé	honteux,	de	présent

menaçant,	de	futur	condamné	(…).	Le	cours	ne	peut	vraiment	commencer
qu’une	fois	le	fardeau	posé	à	terre	et	l’oignon	épluché.	»

Daniel	Pennac,	Chagrin	d’école.



	
	
	
	

À	tous	les	petits	et	grands	oignons.



	
	
	
	

1	
L’after

	
	
Les	visages	hilares	 se	 reflètent	 sur	 les	 vitres	des	baies	 coulissantes	 teintées

par	le	drap	de	la	nuit.	Un	fond	sonore,	ambiance	jazz,	résonne	entre	les	murs	de
l’open	space.	Sur	le	bar,	trônent	des	cadavres	de	bouteilles	en	tous	genres	et	des
saladiers	vides.	Des	assiettes	sales	amoncelées	dans	 l’évier	attendent	une	âme
charitable.	 Les	 rires	 prennent	 le	 pas	 sur	 la	 musique	 et,	 de	 temps	 à	 autre,
surgissent	des	noms	d’élèves	et	des	anecdotes,	comme	si	s’ouvrait	 la	boîte	de
Pandore.	 Vigilante,	 Lou	 surprend	 le	 regard	 suspicieux	 du	 collègue	 de
mathématiques,	celui,	intrigué,	de	la	nouvelle	prof	d’histoire,	et	l’incrédulité	de
son	voisin	de	salle.	Les	paires	d’yeux	semblent	se	rapprocher	d’elle,	l’enserrer
de	 toutes	 leurs	 pupilles.	 Oppressée,	 elle	 s’avance	 soudain	 vers	 la	 baie
coulissante	qu’elle	fait	glisser.
Elle	se	propulse	dans	le	jardin,	et	dénoue	les	manches	du	pull	entourant	ses

hanches,	afin	de	l’enfiler	en	raison	de	la	fraîcheur	de	la	soirée	bien	avancée.	Se
croyant	 seule,	 Lou	 est	 progressivement	 gagnée	 par	 un	 sentiment	 de
soulagement,	 jusqu’à	 ce	 qu’un	 raclement	 de	 gorge	 la	 fasse	 tressaillir	 et	 se
retourner.	Elle	aperçoit	alors	dans	l’obscurité,	Freddy,	le	séduisant	compagnon
de	sa	collègue	Sophie,	fumant	une	cigarette.
—	On	se	croirait	à	une	soirée	de	conseil	de	classe	!	Je	ne	sais	pas	vous,	mais

moi	je	m’ennuie	sérieusement,	la	provoque-t-il.
Elle	 hausse	 les	 épaules	 et	 déplace	 un	 petit	 bout	 de	 bois	 de	 la	 pointe	 de	 sa

basket	neuve.
—	Je	ne	 suis	pas	de	 la	grande	maison,	 alors	 je	me	permets	de	 critiquer,	 se

reprend-il,	conscient	de	sa	possible	maladresse.
Elle	lève	alors	les	yeux	vers	lui	et	les	plante	avec	aplomb	dans	les	siens.	La

bouche	 charnue	 très	 sensuelle	 de	 Freddy,	 son	 nez	 aquilin	 et	 son	 menton
volontaire	lui	donnent	un	charme	fou.
—	Moi	j’en	suis,	mais	je	me	demande	ce	que	je	fais	ici	!
—	Dans	ce	cas,	on	s’en	moque	et	on	s’en	va	?	lance-t-il	contre	toute	attente.
Les	yeux	de	Lou	s’arrondissent	de	surprise	et	une	brève	hésitation	la	retient.
—	 Non	 mais	 franchement,	 je	 m’enquiquine	 profondément,	 alors	 je	 vous



embarque	et	promis,	je	vous	ramène	avant	l’aube,	insiste-t-il.
Lou	 fait	 ricocher	 son	 regard,	 de	 la	maison,	 où	 la	 femme	 de	 Freddy	 est	 en

pleine	discussion	avec	un	type,	à	cet	homme	entreprenant.
—	 Détendez-vous,	 elle	 et	 moi	 sommes	 libres	 et	 en	 parfaite	 instance	 de

séparation,	 alors	 no	 stress,	 ajoute-t-il,	 lui	 tendant	 une	 longue	 main	 presque
féminine,	aux	ongles	cependant	bien	carrés.
Un	grain	de	folie	traverse	Lou	et	une	impulsion	électrique	l’inonde	tandis	que

ses	 doigts	 rejoignent	 ceux	 de	 Freddy.	 Il	 la	 tire	 par	 le	 bras,	 l’entraîne	 vers	 le
portail,	amorçant	un	pas	rapide.	Puis	ils	se	mettent	à	courir	ensemble,	d’abord
dans	le	bruit	rythmé	de	leurs	pas	sur	le	bitume,	puis	celui	de	leurs	rires.	Au	bout
de	 cinq	 cents	mètres,	 les	 lampadaires	design	 forment	 une	 haie	 d’honneur,	 ils
s’arrêtent,	hors	d’haleine.
—	Pas	un	bar	dans	le	quartier	!	On	va	improviser,	halète	Freddy.
Lou	reprend	ses	esprits	et	le	scrute.	Il	lui	tient	toujours	la	main,	se	rapproche

d’elle,	et	lui	souffle,	malgré	lui,	son	haleine	alcoolisée	dans	le	visage.	Il	l’attire
à	 lui,	 prêt	 à	 l’embrasser.	 Mais,	 Lou,	 regagnée	 par	 les	 convenances	 et	 les
principes,	se	dégage	brutalement	et	s’enfuit.
Il	l’appelle	de	loin,	mais	elle	ne	s’arrête	pas.	Elle	court,	court,	martèle	le	sol,

dessine	son	ombre	sur	le	trottoir,	imprime	sa	rage	à	chaque	mètre.
Elle	n’a	besoin	de	personne.



	
	
	
	

2	
Noir	lundi

	
	
Au	petit	matin,	elle	se	dresse	sur	son	matelas	mou.	Rien	qu’à	penser	à	hier

soir,	elle	rougit.	Elle	a	fantasmé	sur	le	mari	de	sa	collègue	!	D’abord	gênée,	elle
parvient	 à	 en	 sourire.	 Elle	 ne	 mettra	 plus	 les	 pieds	 dans	 ces	 soirées
pédagogiques	 ennuyeuses	 !	 Tout	 ou	 presque	 ramène	 toujours	 les	 profs	 à	 leur
travail,	 comme	 une	 seconde	 peau.	 À	 bien	 y	 réfléchir,	 elle	 n’était	 pas	 sortie
depuis	un	moment	et	ça	lui	allait	parfaitement.
La	 lueur	 du	 radio-réveil,	 tourné	 vers	 le	 mur,	 l’incite	 à	 consulter	 l’heure	 :

6	 h	 30.	Elle	 aurait	 préféré	 4	 h	 30	 pour	 retourner	 se	 réfugier	 dans	 les	 bras	 de
Morphée,	 à	 défaut	 de	 ceux	 du	 beau	 Freddy.	 Que	 Sophie	 et	 lui	 forment
réellement	un	couple	libre	l’importe	peu.	Cela	aura	juste	le	mérite	de	pimenter
sa	 journée	 quand	 elle	 croisera	 sa	 collègue.	 Un	 long	 soupir	 lui	 échappe	 et	 se
répand	dans	 l’air	 pesant	de	 la	nuit.	Lourde	de	 sommeil,	Lou	gagne	 la	 fenêtre
pour	humer	les	frimas	matinaux	et	allume	sa	première	cigarette.	La	meilleure.
Les	autres	seront	teintées	des	couleurs	de	la	journée.	Noires	comme	le	goudron,
noires	comme	un	lundi.	Elle	frissonne,	traîne	jusqu’au	salon	ses	pieds	nus	sur	le
linoléum	frais	et	poisseux	par	endroits.	Elle	s’égare,	s’interroge	longuement	sur
le	glissement	sournois	qui	l’a	conduite	là	où	elle	en	est.	Sept	heures	sonnent	au
clocher	du	coin	de	la	rue	et	l’extirpent	péniblement	de	ses	sombres	pensées.
Le	 volet	 de	 la	 fenêtre	 bat	 dans	 le	 vent,	 jouant	 une	 musique	 saccadée

désagréable.	La	nuit	tire	sa	révérence.	Lou	a	mal	dormi,	comme	chaque	nuit	du
dimanche	au	lundi,	repoussant	son	cauchemar	diurne.	Ce	matin,	elle	préférerait
s’enterrer	au	fond	de	sa	grotte,	ignorant	le	temps	et	le	reste.	Elle	se	rêve	ourse,
hibernant	loin	de	toutes	les	affres	de	sa	vie.
Lou	se	dirige	avec	fatalité	vers	la	salle	de	bain	étriquée,	se	confrontant,	dans

le	miroir,	à	une	paire	d’yeux	ayant	englouti	tout	éclat.	Ses	cheveux	noirs,	lissés
à	la	brosse,	se	déroulent	ensuite	sur	ses	frêles	épaules,	puis	elle	met	un	soupçon
de	mascara,	et	enfile	une	veste	sobre,	un	jean	et	sa	paire	de	baskets	blanches	à
la	mode	pour	se	fondre	dans	la	masse	et	faire	«	comme	si	».	Peu	la	croiraient	si
elle	révélait	ce	qui	hante	ses	nuits.



	
	
	
	

3	
La	descente

	
	
Le	café	parfume	maintenant	son	appartement	douillet,	situé	en	plein	centre-

ville,	 où	 la	 vie	 perce	 enfin	 derrière	 les	 vitres.	Chaque	 petite	 goutte	 du	 nectar
noir	 se	 répercute	 dans	 sa	 tête,	 comme	 un	 compte	 à	 rebours.	 Elle	 se	 compare
soudain	à	une	bombe	humaine,	frisant	parfois	l’explosion	en	plein	vol.	Chaque
gorgée	brûlante	descend	douloureusement,	 remplissant	alors	 son	estomac	déjà
noué.	Ce	rituel	indispensable	amorce	une	transition	entre	le	terrier	rassurant	et
la	course,	ventre	à	terre,	qui	s’ensuivra.	Chaque	geste	accompli	ici,	parfaitement
maîtrisé,	 contraste	 furieusement	 avec	 l’après,	 soumis	 à	 l’imprévisibilité	 du
troupeau.	La	 routine	 d’un	 professeur	 qui	 laisse	 grossir	 cette	 satanée	 boule	 au
ventre.
Lou	claque	la	porte,	descend	et	foule	le	sol	humide	du	quartier	encore	baigné

du	calme	relatif	du	petit	matin.	Quelques	passants	pressés	marchent	en	silence,
le	nez	rivé	sur	leur	téléphone.	Certains	volent	presque,	par	hâte	de	démarrer	la
journée,	peur	de	rater	 leur	bus	ou	pour	fuir	cette	bande	passante.	Elle	 jette	un
œil	à	ces	mines	à	peine	 réveillées	et	 s’interroge.	Qui	 joue	 la	comédie	?	Mille
fois,	 elle	 a	 retourné	 cette	 question	 lancinante	 dans	 son	 esprit,	 cherchant	 des
identifications	 pour	 se	 rassurer.	 La	 femme	 qui	 sourit	 à	 son	mari	 alors	 qu’un
amant	 la	 retrouvera	plus	 tard	?	Celle	avec	son	 tailleur	de	cadre	dirigeante	qui
s’épuise	à	gérer	une	équipe	alors	qu’elle	rêve	de	retaper	une	ferme	?	L’étudiant
en	médecine	qui	reprendra	le	cabinet	de	papa	alors	qu’il	aspire	à	être	ébéniste	?
Elle	s’invente	ces	histoires	de	vie	pour	s’envelopper	de	sororité	dans	le	registre
du	faux-semblant.	Puis	elle	se	contracte	dans	le	tramway,	les	yeux	léchant	le	sol
taché,	évitant	 les	regards,	souhaitant	dupliquer	à	 l’infini	ces	secondes,	comme
une	 éternité.	 Là,	maintenant,	 si	 c’était	 son	 dernier	 jour,	 que	 ferait-elle	 ?	 Elle
s’abrutit	 d’idées,	 élude	 ainsi	 la	 vérité,	 préférant	 mettre	 une	 chape	 de	 plomb
dessus.	Les	secousses	ballottent	son	corps	et	 l’extirpent	de	sa	torpeur	pensive.
Encore	six	arrêts.	Si	peu	!
Un	 groupe	 d’adolescents	 s’amuse.	 Étrangère	 à	 leur	 gaîté,	 cette	 légèreté	 la

hérisse.	Désaccordée,	semblable	à	l’instrument	intrus	dans	cette	partition	de	vie,
elle	 jette	 un	 œil	 agacé	 à	 la	 jeune	 fille	 d’en	 face	 qui	 rit	 à	 gorge	 déployée	 et



respire	le	bonheur	à	plein	nez.	Lou	descend	bientôt,	comme	quatre	matins	par
semaine.	 Elle	 pourrait	 rater	 la	 station,	 arriver	 en	 retard	 puis	 se	 confondre	 en
excuses.	Une	fuite	délicieuse	mais	 impossible.	Même	avec	une	demi-heure	de
retard,	 elle	 devra	 supporter	 en	 silence	 sa	 douleur	 invisible	 et	 dévorante,
qu’aucun	 antalgique	 ne	 calme.	 Mais	 même	 sur	 l’échafaud,	 elle	 ne	 la
confesserait	 pas.	 Alors,	 elle	 arrive	 à	 l’heure,	 comme	 si	 tout	 allait	 bien,	 et
pourtant…


	1 L’after
	2 Noir lundi
	3 La descente

