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« Nos mauvais éleves (éleves réputés sans devenir) ne viennent jamais seuls a
I’école. C’est un oignon qui entre dans la classe : quelques couches de chagrin,
de peur, d’inquiétude, de rancceur, de colere, d’envies inassouvies, de
renoncements furieux, accumulés sur fond de passé honteux, de présent
menacant, de futur condamné (...). Le cours ne peut vraiment commencer
qu’une fois le fardeau posé a terre et I’oignon épluché. »

Daniel Pennac, Chagrin d’école.



A tous les petits et grands oignons.



1
L’ after

Les visages hilares se reflétent sur les vitres des baies coulissantes teintées
par le drap de la nuit. Un fond sonore, ambiance jazz, résonne entre les murs de
I’open space. Sur le bar, tronent des cadavres de bouteilles en tous genres et des
saladiers vides. Des assiettes sales amoncelées dans I’évier attendent une ame
charitable. Les rires prennent le pas sur la musique et, de temps a autre,
surgissent des noms d’éleves et des anecdotes, comme si s’ouvrait la boite de
Pandore. Vigilante, Lou surprend le regard suspicieux du collegue de
mathématiques, celui, intrigué, de la nouvelle prof d’histoire, et I’incrédulité de
son voisin de salle. Les paires d’yeux semblent se rapprocher d’elle, 1’enserrer
de toutes leurs pupilles. Oppressée, elle s’avance soudain vers la baie
coulissante qu’elle fait glisser.

Elle se propulse dans le jardin, et dénoue les manches du pull entourant ses
hanches, afin de 1’enfiler en raison de la fraicheur de la soirée bien avancée. Se
croyant seule, Lou est progressivement gagnée par un sentiment de
soulagement, jusqu’a ce qu’un raclement de gorge la fasse tressaillir et se
retourner. Elle apercoit alors dans 1’obscurité, Freddy, le séduisant compagnon
de sa collegue Sophie, fumant une cigarette.

— On se croirait a une soirée de conseil de classe ! Je ne sais pas vous, mais
moi je m’ennuie sérieusement, la provoque-t-il.

Elle hausse les épaules et déplace un petit bout de bois de la pointe de sa
basket neuve.

— Je ne suis pas de la grande maison, alors je me permets de critiquer, se
reprend-il, conscient de sa possible maladresse.

Elle leve alors les yeux vers lui et les plante avec aplomb dans les siens. La
bouche charnue tres sensuelle de Freddy, son nez aquilin et son menton
volontaire lui donnent un charme fou.

— Moi j’en suis, mais je me demande ce que je fais ici !

— Dans ce cas, on s’en moque et on s’en va ? lance-t-il contre toute attente.

Les yeux de Lou s’arrondissent de surprise et une breve hésitation la retient.

— Non mais franchement, je m’enquiquine profondément, alors je vous



embarque et promis, je vous ramene avant 1’aube, insiste-t-il.

Lou fait ricocher son regard, de la maison, ou la femme de Freddy est en
pleine discussion avec un type, a cet homme entreprenant.

— Détendez-vous, elle et moi sommes libres et en parfaite instance de
séparation, alors no stress, ajoute-t-il, lui tendant une longue main presque
féminine, aux ongles cependant bien carrés.

Un grain de folie traverse Lou et une impulsion électrique 1I’inonde tandis que
ses doigts rejoignent ceux de Freddy. Il la tire par le bras, 1’entraine vers le
portail, amorcant un pas rapide. Puis ils se mettent a courir ensemble, d’abord
dans le bruit rythmé de leurs pas sur le bitume, puis celui de leurs rires. Au bout
de cing cents metres, les lampadaires design forment une haie d’honneur, ils
s’arrétent, hors d’haleine.

— Pas un bar dans le quartier ! On va improviser, halete Freddy.

Lou reprend ses esprits et le scrute. Il lui tient toujours la main, se rapproche
d’elle, et lui souffle, malgré lui, son haleine alcoolisée dans le visage. Il 1’attire
a lui, prét a I’embrasser. Mais, Lou, regagnée par les convenances et les
principes, se dégage brutalement et s’enfuit.

Il I’appelle de loin, mais elle ne s’arréte pas. Elle court, court, martele le sol,
dessine son ombre sur le trottoir, imprime sa rage a chaque metre.

Elle n’a besoin de personne.



2
Noir lundi

Au petit matin, elle se dresse sur son matelas mou. Rien qu’a penser a hier
soir, elle rougit. Elle a fantasmé sur le mari de sa collegue ! D’abord génée, elle
parvient a en sourire. Elle ne mettra plus les pieds dans ces soirées
pédagogiques ennuyeuses ! Tout ou presque ramene toujours les profs a leur
travail, comme une seconde peau. A bien y réfléchir, elle n’était pas sortie
depuis un moment et ¢a lui allait parfaitement.

La lueur du radio-réveil, tourné vers le mur, 1’incite a consulter I’heure :
6 h 30. Elle aurait préféré 4 h 30 pour retourner se réfugier dans les bras de
Morphée, a défaut de ceux du beau Freddy. Que Sophie et lui forment
réellement un couple libre I’importe peu. Cela aura juste le mérite de pimenter
sa journée quand elle croisera sa collegue. Un long soupir lui échappe et se
répand dans 1’air pesant de la nuit. Lourde de sommeil, Lou gagne la fenétre
pour humer les frimas matinaux et allume sa premiere cigarette. La meilleure.
Les autres seront teintées des couleurs de la journée. Noires comme le goudron,
noires comme un lundi. Elle frissonne, traine jusqu’au salon ses pieds nus sur le
linoléum frais et poisseux par endroits. Elle s’égare, s’interroge longuement sur
le glissement sournois qui 1’a conduite la ou elle en est. Sept heures sonnent au
clocher du coin de la rue et I’extirpent péniblement de ses sombres pensées.

Le volet de la fenétre bat dans le vent, jouant une musique saccadée
désagréable. La nuit tire sa révérence. Lou a mal dormi, comme chaque nuit du
dimanche au lundi, repoussant son cauchemar diurne. Ce matin, elle préférerait
s’enterrer au fond de sa grotte, ignorant le temps et le reste. Elle se réve ourse,
hibernant loin de toutes les affres de sa vie.

Lou se dirige avec fatalité vers la salle de bain étriquée, se confrontant, dans
le miroir, a une paire d’yeux ayant englouti tout éclat. Ses cheveux noirs, lissés
a la brosse, se déroulent ensuite sur ses fréles épaules, puis elle met un soupcon
de mascara, et enfile une veste sobre, un jean et sa paire de baskets blanches a
la mode pour se fondre dans la masse et faire « comme si ». Peu la croiraient si
elle révélait ce qui hante ses nuits.



3
La descente

Le café parfume maintenant son appartement douillet, situé en plein centre-
ville, ou la vie perce enfin derriere les vitres. Chaque petite goutte du nectar
noir se répercute dans sa téte, comme un compte a rebours. Elle se compare
soudain a une bombe humaine, frisant parfois I’explosion en plein vol. Chaque
gorgée briilante descend douloureusement, remplissant alors son estomac déja
noué. Ce rituel indispensable amorce une transition entre le terrier rassurant et
la course, ventre a terre, qui s’ensuivra. Chaque geste accompli ici, parfaitement
maitrisé, contraste furieusement avec 1’apres, soumis a I’imprévisibilité du
troupeau. La routine d’un professeur qui laisse grossir cette satanée boule au
ventre.

Lou claque la porte, descend et foule le sol humide du quartier encore baigné
du calme relatif du petit matin. Quelques passants pressés marchent en silence,
le nez rivé sur leur téléphone. Certains volent presque, par hate de démarrer la
journée, peur de rater leur bus ou pour fuir cette bande passante. Elle jette un
il a ces mines a peine réveillées et s’interroge. Qui joue la comédie ? Mille
fois, elle a retourné cette question lancinante dans son esprit, cherchant des
identifications pour se rassurer. La femme qui sourit a son mari alors qu’un
amant la retrouvera plus tard ? Celle avec son tailleur de cadre dirigeante qui
s’épuise a gérer une équipe alors qu’elle réve de retaper une ferme ? L’étudiant
en médecine qui reprendra le cabinet de papa alors qu’il aspire a étre ébéniste ?
Elle s’invente ces histoires de vie pour s’envelopper de sororité dans le registre
du faux-semblant. Puis elle se contracte dans le tramway, les yeux léchant le sol
taché, évitant les regards, souhaitant dupliquer a I’infini ces secondes, comme
une éternité. La, maintenant, si c’était son dernier jour, que ferait-elle ? Elle
s’abrutit d’idées, élude ainsi la vérité, préférant mettre une chape de plomb
dessus. Les secousses ballottent son corps et I’extirpent de sa torpeur pensive.
Encore six arréts. Si peu !

Un groupe d’adolescents s’amuse. Etrangére a leur gaité, cette légéreté la
hérisse. Désaccordée, semblable a I’instrument intrus dans cette partition de vie,
elle jette un ceil agacé a la jeune fille d’en face qui rit a gorge déployée et



respire le bonheur a plein nez. Lou descend bientdt, comme quatre matins par
semaine. Elle pourrait rater la station, arriver en retard puis se confondre en
excuses. Une fuite délicieuse mais impossible. Méme avec une demi-heure de
retard, elle devra supporter en silence sa douleur invisible et dévorante,
qu’aucun antalgique ne calme. Mais méme sur [’échafaud, elle ne la
confesserait pas. Alors, elle arrive a 1’heure, comme si tout allait bien, et
pourtant...
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