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PROLOGUE

ATOPOCHRONTIE?"

Les Entités chargées d'observer notre réalité estiment que la lecon a assez
duré. Il convient de rétablir 'harmonie dans cet espace-temps. Elles décident
d'intervenir.
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Chapitre I
Au Zaire

Le soleil allait bientot pointer le bout de son disque. L'obscurité résistait
encore, mais s'apprétait a céder la place aux premieres lueurs du jour.

Sur une terrasse au cinquiéme €tage d'un immeuble, une jeune femme guettait
l'apparition matinale. Revenue de Lubumbashi deux mois plus tét, elle en avait
fait un rituel quotidien. Son horloge interne lui permettait de se réveiller une
dizaine de minutes avant la renaissance du soleil. Elle aimait ce moment de la
journée ou tout semblait possible. En cette saison, la fraicheur collait encore un
peu a la peau, rendant l'instant particulierement agréable.

Coline, c'était son nom, frissonna un peu et ¢touffa une toux bréve au creux de
son poing. Cette sacrée maladie. Sa mere en était morte, il y avait neuf ans de
cela. La faute a pas de chance. En ce temps-1a, a Kananga, les médicaments pour
soigner I'asthme étaient rares et chers. Cette situation s'améliorait quelque peu de
nos jours a Kinshasa. Et puis, il y avait Gisele.

Les derniers lambeaux de nuit s'accrochaient encore a la moitié du ciel,
s'effagant lentement face a 1'aube rougeatre qui venait d'émerger sur 1'horizon,
colorant de reflets sanguins quelques nuages égarés. Le fleuve lui méme se
magquillait, passant du pourpre a l'or au fil de l'accouchement solaire. Il
ressemblait maintenant a une coulée de métal précieux. Comme si toute la
richesse du pays s'échappait ainsi, tel le sang d'une blessure, vers 1'océan et les
pays étrangers. Car le Zaire, le pays pas le fleuve, était exsangue. Toutes ses
possessions ¢étaient exploitées, pillées devrait-on dire, par des compagnies
étrangeres qui n'en faisaient profiter que quelques hommes politiques bien
placés. Il ne restait rien pour ses habitants, condamnés a la survie.

Coline était amoureuse de son pays. Elle ne se voyait vivre nulle part ailleurs,
mais elle détestait ses dirigeants, car dés que l'un d'eux captait une part de
pouvoir, fut-elle infime, il en profitait honteusement, soumettant & son bon
vouloir ceux qui dépendaient de lui.



Se rappelant toutes les injustices vécues depuis la mort de sa mére, son pouls
commenga a s'accélérer. Elle s'effor¢a de respirer calmement pour éviter une
crise qui la laisserait une nouvelle fois épuisée et hagarde. Les abus de pouvoir
avaient toujours existé, pensait-elle, mais I'amour maternel dont elle avait profité
dans sa jeunesse avait camouflé cet aspect des choses. Maintenant, avec son
sentiment de solitude, chaque injustice prenait une place disproportionnée dans
sa vie, comme si elle était la victime de chacune d'elle. Elle aurait bien voulu
lutter contre tous ces dysfonctionnements, mais sa maladie lui instillait un
sentiment d'impuissance.

Elle I'avait contractée a I'age de seize ans, trois ans a peine apres le déces de sa
mere. Elle habitait déja a Kinshasa, dans ce méme appartement, celui de son
grand-oncle Hector. Coline était déja orpheline de son pere, décédé un an apres
sa naissance. Elle n'en gardait aucun souvenir. Au Zaire, un enfant sans parent
¢était confié a son oncle maternel. Des deux fréres de sa mére, 1'un avait été tué
lors des émeutes de I'Indépendance en 1960. L'autre résidait au monastere des
Péres blancs de Kisangani et il aurait ét€ mal vu qu'il élevat une enfant au sein de
sa communauté religieuse. Hector, un cousin de sa meére, et sa femme Sala
avaient donc hérité la charge de s'occuper de I'enfant. Elle était reconnaissante de
leur accueil, car son ¢tat de mulatre aurait pu la conduire tout droit dans une
institution. En ce temps-la au Zaire, les fruits des amours mixtes étaient
particulierement mal vus.

Depuis qu'elle était dehors, le jour avait succédé¢ a 'aurore, révélant a la jeune
femme tous les détails du paysage. Les pécheurs de Beach N'Gola qui
s'activaient prés de leurs barques, déchargeant les maigres prises de la nuit. Le
fleuve puissant qui contenait encore sa force avant de la déchainer plus en aval
dans les rapides d'Inga. Le frémissement des feuilles de palmiers sous la caresse
d'un vent doux. L'ouverture des premicres boutiques au pied de son immeuble.
Les lumieres de Brazza qui venaient de s'éteindre.

Elle estima avoir assez profité des promesses du jour et regagna sa chambre
pour aller s'habiller. Un joyeux désordre régnait dans cette piece. Ses vétements
de la veille s'étalaient péle-méle sur un fauteuil, des livres prenaient la poussicre
un peu partout sur les meubles et des tasses vides jonchaient le sol aupres de son
lit. Le fait qu'elle disposat de son espace personnel, petit mais confortable,
n'incitait pas son occupante a le garder en ordre. Ce privilége, dans un
appartement aussi exigu, ¢tait di a son statut de jeune femme. Ses tuteurs



occupaient une autre chambre et ses trois cousins se partageaient dans la derniére
un espace a peine plus grand que le sien.

Augustin et Alphonse, plus 4gés de deux ans, étaient jumeaux. A part une
ressemblance physique indéniable, ils étaient trés différents de caractere.
Augustin, efféminé et célibataire, ceci expliquant sans doute cela, tenait une
petite boutique de tissus. Il se prenait pour une espece de Karl Lagerfeld africain,
toujours affublé de lunettes noires. Alphonse, quant a lui, réparait voitures et
mobylettes sous les paillotes d'une arriere-cour du quartier de Matonge, affublée
du nom pompeux de garage. Il y travaillait avec son apprenti, plus jeune que lui,
considéré comme son larbin. Les deux fréres dormaient régulicrement a la

maison, méme si Alphonse découchait parfois en quéte de femmes a mangerz.
L'ainé de la famille, Bienaimé, pilotait des hélicopteres. Il venait d'obtenir son
brevet de capitaine et séjournait a la caserne sur la base de N'Dolo. Il passait
parfois diner en famille le dimanche quand il était saturé¢ de l'ordinaire de la
cantine. Sa cousine le jugeait bel homme, surtout dans son uniforme vert foncé.
Il se disait plus ou moins fiancé a Isabelle, une francaise qui officiait dans une

association s'occupant d'alphabétiser les shégués , mais qu'il n'avait toujours pas
présentée a sa famille.

Apres avoir pris une douche rapide et froide a cause du délestage4 de la veille,
Coline choisit avec soin ses vétements du jour. Un chemisier blanc a col droit et
un ensemble tailleur strict vieil or dont la jupe descendait au genou. Il lui venait
de sa tante, incapable d'encore en profiter tant ses grossesses avaient alourdi sa
silhouette. Sa tenue se complétait de chaussures a talons trotteurs et d'un sac a
main, le tout d'un noir brillant. Elle se devait d'étre parfaitement mise en valeur
aujourd'hui. La rencontre de ce matin pouvait décider du reste de sa vie. Un
rendez-vous au ministére des Mines I'attendait pour un entretien d'embauche.

Depuis la fin de ses études de géologie, elle avait postulé dans une dizaine
d'entreprises de la capitale s'occupant d'exploitation mini€re, mais aucune n'avait
répondu positivement a ses demandes d'emploi. La précarit¢ de la situation
¢économique incitait plutot au débauchage. Elle commencait & perdre espoir
quand un policier en motocyclette était venu déposer un pli a l'appartement.
L'enveloppe, a l'en-téte du ministére des Mines, l'attendait sur sa commode
quand elle était rentrée des courses vendredi. Elle avait observé la missive une
bonne minute avant de se décider a l'ouvrir, se préparant mentalement a subir un



nouvel échec. Elle déchira finalement le rabat et, apres avoir déplié la lettre, les
premiers mots la remplirent de joie Mademoiselle, nous avons le plaisir de vous
annoncer... Elle prit un instant pour savourer cette bonne nouvelle avant de
poursuivre sa lecture. Le texte lui apprenait 1' accueil favorable recu par sa
candidature et l'invitation a un entretien d'embauche. Le document portait la
signature de L. Ngongo, secrétaire général.

Depuis ce jour, elle ne tenait plus en place, consultant sans cesse sa montre
comme si elle avait pu en accélérer la course des aiguilles. Elle avait partagé
avec ses proches une joie quelque peu atténuée par les remarques de son oncle. Il
lui demandait de ne pas confondre entretien avec emploi. Sa tante avait raillé son
époux, le traitant de vieux grincheux, et le malheureux avait ét¢ sommé de
participer a l'allégresse générale. Il faut dire que la jeune femme cottait cher a sa
famille et ne rapportait rien. Aussi, chacun se faisait-il une joie de la voir enfin
contribuer aux dépenses du ménage.

Coline se regarda dans le miroir pour se coiffer. Depuis son entrée a
I'université, elle s'était fait défriser les cheveux. Elle pensait que cela convenait
mieux a la minceur de sa silhouette. Des cheveux crépus auraient donné a sa téte
une allure de brosse a nettoyer les toilettes. Ses cheveux lissés, au contraire,
révélaient la finesse de ses traits et les courbes agréables de son visage. Elle
avait la peau couleur café au lait, avec beaucoup de lait précisait sa tante avec
une pointe de rancceur, car son pere était un colon belge. Il avait épousé a
cinquante-cinq ans sa mere qui n'en avait que trente-quatre. Ils s'étaient
rencontrés dans un dispensaire ou ils étaient venus se faire soigner. Une pour son
asthme et l'autre pour une plaie qui s'était infectée. Sa mere vivait a 1'époque
dans une communauté religieuse. Elle I'avait quittée pour 1'épouser. Pour la jeune
femme, son géniteur resterait a jamais Ludo, car il n'avait pas eu le temps de
devenir papa.

Coline se mit une légere touche de rouge aux levres et plaga de sobres boucles
a ses oreilles. Elle s'inspecta une derni¢re fois dans le miroir et estima avoir fait
le nécessaire pour mettre toutes les chances de son coté. Ainsi parée, elle sortit
de sa chambre et gagna la salle de séjour ou sa famille déjeunait d'un plat de

. 5 . .4 ,
mikates  dont la cuisson avait diffusé dans l'appartement une forte odeur de
friture. Elle rdla intérieurement car elle craignait que celle-ci n'imprégne aussi
ses vétements. Elle embrassa les personnes attablées avant de s'asseoir.



: , 6 : R
— Coline, tu as frappé les formes ce matin, lui dit sa tante avec cet accent
chantant propre aux kinois d'un certain age.

Elle s'¢tonna de ce commentaire ¢élogieux, car sa tutrice pratiquait plutét le
reproche que le compliment.

— Merci. C'est une journée importante pour moi.
— Et pour nous aussi, crois-le bien.

— Ne t'emballe pas trop vite, intervint son oncle.
— Je sens que c'est mon jour de chance.

— Tu as raison, intervint sa tante, ne I'écoute pas. Il voit toujours le mauvais
coté des choses.

— Avec toi qui est d'une naiveté incroyable, ca fait la moyenne.
— Ne vous disputez pas, s'il vous plait. Pas aujourd'hui.

— On ne se dispute pas, dit tante Sala, on discute. On s’ennuierait vite si on
n'avait pas ces petites joutes verbales.

A ce moment, Augustin sortit de sa chambre. Il avait encore du sommeil plein
les yeux et les cheveux en bataille.

— H¢, mais ¢a ne va pas du tout, dit-il en voyant sa cousine. Comment t'es-tu
accoutrée ?

— Qu'est-ce qui ne va pas ? dit-elle en se regardant, cherchant ce qui avait pu
susciter ce commentaire.

: 7 :
— Tu te prends pour mama Wemba, la reine de la sape . Tu sais pourtant que
ce mouvement contestataire, qui consiste a trés bien s'habiller, n'est toléré que

dans un cadre strictement privé. Ca ne convient pas du tout pour un entretien
officiel.

Augustin faisait référence au fait que le président Mobutu avait décidé de
bannir les vétements de type européen pour promouvoir les habits traditionnels
zairois. Il avait qualifié cette réforme de refour a l'authenticité.

— Tu ne voudrais quand méme pas que j'aille me présenter en pagne. Un
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