Luc Guillemard

Frerot
(a la vie, a la mort)

Editions Guidel




Luc Guillemard

Frérot

(a la vie, a 1a mort)
Editions Guidel



© Luc Guillemard, 2023

ISBN numérique : 979-10-405-3156-2

Librinova

www.librinova.com

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées a une utilisation collective. Toute représentation ou
reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de I’auteur ou de ses ayants cause, est
illicite et constitue une contrefagon sanctionnée par les articles L335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.


http://www.librinova.com

Du méme auteur :

« Le chaos et les étoiles » (2018)
« Ou que tu fuies... » (2019)

« Le vertige de I’orphelin » (2021)



Pour Marie Paule,
nos enfants et petits enfants



« Il y a plusieurs vies. La premiere, c’est I’enfance. Heureuse ou
malheureuse, on ne s’en remet pas. L’enfance, c’est le point d’eau.
On y revient toujours.

Pascal Jardin, « La guerre a neuf ans ».

« Un homme est fait de choix et de circonstances. Personne n’a de
pouvoir sur les circonstances, mais chacun en a sur ses choix ».
Eric-Emmanuel Schmitt.

« Quand les hommes, méme s’ils s’ignorent, doivent se retrouver,
tout peut arriver a chacun d’entre eux, et ils peuvent suivre des
chemins divergents ; au jour dit, inexorablement, ils seront
réunis dans le cercle rouge ».

Citation attribuée a Ramakrishna par Jean-Pierre Melville dans
son film « Le cercle rouge ».



PROLOGUE

Nous sommes nés et nous avons grandi au bord de la Méditerranée, la plus
belle mer du Monde selon nous. Nous étions une poignée de jeunes avides de
saisir toutes les opportunités que la vie pouvait nous offrir.

Issus de milieux populaires, nous étions riches de ces merveilleux paysages
que nous avions en permanence sous nos yeux. Nos réves se perdaient dans les
fascinants lointains de notre horizon. Nos espoirs et nos humeurs se fondaient
dans les ors flamboyants, les bleus intenses, les gris violents ou les blancs laiteux
des ciels méditerranéens.

Nos vies ne se sont pas déroulées comme nous le pensions. Nos illusions, nos
pulsions et les circonstances nous ont poussés vers de nouvelles contrées.
Certaines ont été accueillantes, d’autres hostiles. Aucune ne nous a permis de
nous enraciner.

Nous aurions di connaitre le bonheur simple d’évoluer proche les uns des
autres, toujours complices et solidaires. Nous aurions di transmettre a nos
enfants le sens de I’amitié que nous avons eu la chance de partager dés notre
prime jeunesse. Nous n’avions pas intégré que des trahisons et des volontés
dominatrices pouvaient s’immiscer dans nos beaux schémas. Elles ont tout
bousculé.

Comment, aujourd’hui, ne pas éprouver un sentiment immense de
gachis devant ce que nous avons traversé et accompli ? Qui peut croire et espérer
quand I’esprit ignore le repos, et quand les seuls ressentis qui restent sont
I’amertume et la colere ?

Nous avons été compagnons de collége, de lycée, de sport et de fétes, avant
que chacun d’entre nous s’engouffre dans le tourbillon de la vie. Nous avions
cependant une certitude : malgré I’¢éloignement, nous saurions nous réunir a
intervalles réguliers pour évoquer nos vieilles blagues et nos exploits surestimés.
Ces retrouvailles n’auront jamais lieu.

Pour compenser ce manque viscéral, j’ai éprouvé le besoin de raconter les
expériences et les défis, les douleurs et les joies, les échecs et les succes que
nous avons traversés ensemble ou chacun de notre c6té. J’ai rencontré ceux
d’entre nous qui ont survécu. Je me suis entretenu avec nos proches, parents et
amis. Chacun des témoignages que j’ai pu recueillir m’a livré une part de vérité,
mais une part seulement. On s’imagine connaitre les personnes que 1’on cdtoie
au quotidien, alors que 1’on reste, la plupart du temps, a la surface. On échange



surtout des banalités et des impressions, on multiplie les phrases toutes faites,
pour faire croire que l’on exprime une réalité. Est-ce pour se cacher, se
dédouaner ou se protéger ? Les confidences, quand il y en a, ont un caractere
parcellaire. Il est rare de percer la carapace d’un individu. Le risque, lorsque 1’on
y parvient, est de se trouver face a des abysses vertigineux. Je sais aujourd’hui
que la vérité ultime d’un étre est tapie dans les bas-fonds de son ame.

C’est surtout une longue confession manuscrite qui m’a permis de reconstituer
I’enchainement des événements et de déterminer la part prise par chacun d’entre
nous. Cette confession m’a bouleversé lorsqu’elle m’a été remise. Elle a été
rédigée par la personne qui m’était la plus chére. A titre posthume.

Le récit que je livre maintenant commence au milieu de notre mer vénérée. Il
s’y achéve aussi.



PREMIERE PARTIE



I
Les plaisanciers.

Le vent a faibli. Le soleil est & son zénith. Une chaude journée d’été s’est
installée sur la Méditerranée. Le voilier, un monocoque de dix-sept meétres
flambant neuf, avance a une allure modérée. Un couple d’une soixantaine
d’années est seul a bord. La femme s’affaire dans 1’espace étroit réservé a la
cuisine. Elle est mince et de petite taille. Son visage aux traits burinés est
encadré de cheveux coupés court et ramenés vers I’arriére. L’homme tient la
barre. Il se distingue par sa stature imposante que chapeaute une criniere
grisonnante et foisonnante. Tous deux évoluent pieds nus et habillés d’un simple
tee-shirt et d’un short. Ils arborent, I’un et I’autre, une casquette de marin et
affichent un identique air de sérénité.

Le temps ne compte plus pour Anna et Thomas Bardi qui ont choisi d’installer
leur résidence principale hors de France, 1’age de la retraite venu. Lui a été
professeur de lettres dans un lycée de Cannes, elle, chirurgien-dentiste. Son
cabinet se situait au centre de la célebre cité balnéaire. Elle était appréciée pour
son sérieux et la qualité de ses soins. Ses patients, pour la plupart des seniors, ont
essay¢ de lui faire prolonger sa vie professionnelle au-dela de soixante ans, mais
le couple avait miri son projet d’expatriation partielle depuis plusieurs années.
Rien au monde n’aurait pu ’amener a changer d’avis. Il n’a aucun enfant a
charge depuis le décés de son fils unique. Les parents respectifs sont morts, les
familles et amis véritables peu nombreux. Les mondanités, malgré un contexte
social favorisé, n’ont jamais été une priorité. Seules ont compté les activités
professionnelles et les escapades en mer.

— Viens voir, chérie, répete Thomas pour la seconde fois. Nous sommes
suivis par des dauphins. Nous n’en avons pas observé depuis un bon moment.

La téte brune, qui émerge de I’escalier conduisant aux cabines, interroge :

— Ils nous escortent depuis longtemps ?

— Une petite heure. Je t’ai appelée tout a I’heure, mais tu n’as pas répondu.

— J’€coutais la radio, explique Anna. Sais-tu combien ils sont ?

— Cing, six peut-€tre. On a a chaque fois I’impression qu’ils jouent. C’est un
spectacle dont on ne se lasse pas.

— Pourvu qu’il soit possible d’en profiter encore longtemps. Ce
bouleversement climatique me fait peur. On disait ce matin a la radio que de
gigantesques bancs de méduses envahissent certaines cotes méditerranéennes.
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