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INTRODUCTION
	

	

Son	 père	 lui	 demanda	 de	 l’aider	 à	 trier	 les	 affaires	 dans	 l’armoire.	 Elle
commença	par	en	sortir	les	vêtements	de	sa	mère.	Puis	elle	vida	les	deux	tiroirs
du	 bas	 où	 du	 linge	 de	maison	 était	 stocké.	 Elle	mit	 tout	 en	 carton,	 prêt	 pour
déménager.	Dans	le	deuxième	tiroir	elle	trouva	un	manuscrit	dont	le	papier	avait
jauni	avec	les	années.	Elle	en	fit	part	à	son	père	qui	refusa	de	le	lire.

—	Ma	fille,	lis-le	!	Ta	mère	ne	me	l’a	jamais	montré.	Elle	ignorait	que	j’étais
au	courant.	Mais	je	ne	l’ai	jamais	lu.	Lis-le	et	vois	ce	qu’il	t’apprend	sur	elle.

Nehata	s’assit	sur	le	lit	de	ses	parents	et	lu	à	haute	voix	la	lettre	placée	tout	au-
dessus	 et	 qui	 accompagnait	 la	 pile	 de	 papiers	 imprimés.	 Elle	 lut	 rapidement
certains	 passages,	 en	 sauta	 d’autres.	 Elle	 la	 relirait	 en	 entier	 plus	 tard	 dans	 la
journée.

«	Mes	chers	amours,

Si	 vous	 lisez	 ces	 lignes,	 c’est	 que	 je	n’aurais	alors	pas	 eu	 le	 temps	de	 faire
publier	cette	histoire.	Vous	vous	en	doutez,	c’est	 la	mienne.	Mais	c’est	aussi	 la
vôtre.	 Je	 vous	ai	 aimé	plus	 que	 tout	 au	monde.	Mes	 chers	 amours,	 ne	pleurez
pas.

[…]

Nehata,	souviens	toi	que	je	t’ai	aimé	et	t’aimerai	toujours	de	là	où	je	suis.	Je
suis	fière	de	la	jeune	femme	que	tu	es	devenue	et	je	ne	doute	pas	de	ton	avenir,	je
te	regarderai	de	là-haut.

Chris,	 tu	 as	 été	 mon	 lever	 de	 soleil,	 chaque	 jour	 de	 ma	 vie.	 […]	 Il	 m’est
insupportable	de	voir	que	nous	avons	triomphé	de	tout	et	que	c’est	mon	propre



corps	qui	aura	raison	de	moi.

Mes	chers	amours,	je	vous	aime	et	vous	aimerai	toujours.

Ysaline

PS	:	Chris,	tu	ne	te	doutais	pas	de	celle-là	!	C’est	mon	coup	de	Carrousel	»

	



I	–	YSALINE
	

	

6h00,	 lundi	 matin.	 Le	 réveil	 sonna	 et	 Ysaline	 peina	 une	 fois	 de	 plus	 à	 se
réveiller.	Elle	ouvrit	péniblement	les	yeux,	les	referma,	les	frotta,	et	les	rouvrit	à
grand	 peine.	 Il	 faisait	 encore	 sombre,	 et	 malgré	 son	 irrésistible	 envie	 de
simplement	se	retourner	et	replonger	dans	le	sommeil,	elle	lutta	pour	ne	pas	se
rendormir.	À	cette	heure-là,	la	boulangerie,	de	l’autre	côté	de	la	rue	cuisait	toutes
les	 petites	 viennoiseries	 dont	 l’odeur	 venait	 lui	 chatouiller	 les	 narines.	 Elle
aimait	cette	odeur,	comme	elle	la	fuyait.	Son	estomac	vide	réclamait	à	corps	et	à
cri	 ces	 délicieux	mets	 sucrés,	mais	 elle	 se	 contraignait	 à	 n’avaler	 que	 le	 strict
minimum	qui	lui	permettrait	de	tenir	jusqu’au	déjeuner.	Il	lui	arrivait	souvent	de
sauter	le	petit	déjeuner.	De	toute	façon,	elle	se	rattrapait	toujours	au	déjeuner.

La	jeune	fille	s’étira	et	profita	des	dernières	zones	encore	chaudes	de	son	lit.
Elle	commença	par	s’assoir	au	bord	du	lit	et	enfiler	un	vieux	t-shirt	trop	grand,
dont	 l’encolure	 étirée	 baillait	 allègrement	 sur	 son	 épaule,	 laissant	 apparaître	 la
peau	diaphane	de	sa	gorge.	Ysaline	s’étira,	commençant	par	délasser	sa	nuque	et
ses	 épaules	 à	 cette	 manière	 gracieuse	 qu’ont	 les	 danseuses	 de	 démarrer	 leur
échauffement.	Elle	continua	avec	ses	bras	qu’elle	leva	successivement	bien	haut
au-dessus	 de	 sa	 tête,	 calant	 sa	 respiration	 sur	 ses	 mouvements,	 puis	 elle	 les
redescendit,	et	tourna	ses	fins	poignets.	Arcboutant	le	dos	puis	en	l’arrondissant.
Elle	commença	à	se	réveiller	tout	à	fait	et	sentait	l’énergie	l’envahir	peu	à	peu.
Elle	 trouva	 enfin	 la	 volonté	 de	 se	 lever.	 Elle	 repoussa	 au	 bout	 de	 son	 lit	 sa
couette,	dont	le	tissu	de	la	housse,	un	enchevêtrement	de	grosses	fleurs	bariolées
style	 année	 70,	 était	 tellement	 élimé	 qu’il	menaçait	 de	 se	 trouer	 d’usure.	 Elle
alluma	 la	 lampe	 posée	 sur	 son	 chevet	 de	 fortune.	 C’était	 un	 vieux	 tabouret
bancal	 donné	 par	 une	 copine	 lorsqu’elle	 s’était	 installée	 dans	 ce	 petit
appartement	en	ville.	La	lumière,	trop	brute,	lui	fit	détourner	la	tête	et	elle	leva	la



main	 pour	 s’en	 préserver,	 comme	 on	 se	 protège	 d’un	 agresseur.	 Il	 lui	 fallut
quelques	secondes	pour	habituer	ses	yeux.	Elle	se	promit,	comme	chaque	matin,
d’investir	dans	une	lampe	avec	variateur.

Elle	 inspira	profondément	et	d’un	bond	se	mit	debout,	chassant	 les	dernières
images	d’un	mauvais	 rêve.	Son	 esprit	 l’avait	 emmené	dans	de	grandes	plaines
verdoyantes,	un	océan	d’herbes	et	de	rochers	éparses,	un	paysage	magnifique	et
emplit	de	sérénité	que	venait	perturber	un	ciel	orageux.	Dans	ce	rêve	elle	courait,
sans	 cesse,	 encore	 et	 toujours.	 Elle	 courait,	 cherchant	 à	 rejoindre	 deux
silhouettes	 qui,	 inexorablement,	 filaient	 devant	 elle,	 se	 dérobaient,	 la
devançaient	et	n’entendaient	pas	ses	appels.	Elle	courait	derrière	ses	parents.	Ces
derniers	finirent	par	entrer	dans	une	forêt	si	sombre,	et	dont	les	murmures	qui	en
filtraient	 donnaient	 la	 chair	 de	 poule,	 qu’elle	 se	 refusa	 d’y	 entrer.	Avant	 de	 se
réveiller.

Ysaline	avait	 travaillé	 tard	 la	veille,	 remplaçant	Sophia,	 sa	collègue	et	amie,
qui,	 une	 fois	 de	 plus,	 lui	 avait	 demandé	 de	 faire	 la	 fermeture	 du	 fast-food	 où
elles	 travaillaient	 toutes	 les	 deux	 à	 sa	 place.	 Sophia	 avait	 toujours	 une	 bonne
excuse.	 Un	 devoir	 à	 travailler	 et	 comme	 par	 hasard	 à	 rendre	 le	 lendemain	 ou
surlendemain,	un	membre	de	sa	famille	malade,	un	imprévu	de	dernière	minute
qu’elle	ne	pouvait	absolument	pas	repousser.	Ysaline	lui	avait	plusieurs	fois	fait
remarquer	que	sa	grand-mère	avait	apparemment	survécu	à	 toutes	 les	maladies
connues	!

Sophia	était	pleine	de	vie,	«	peps	»	dirait-on.	Extravertie,	une	petite	blonde	qui
n’avait	 pas	peur	de	brûler	 la	 chandelle	par	 les	deux	bouts.	Elle	vivait	 à	 cent	 à
l’heure,	ce	qui	avait	tendance	à	épuiser	Ysaline.	Toutefois,	c’était	aussi	ce	qui	lui
plaisait.	Cette	fantaisie,	cette	assurance	qu’elle-même	n’avait	pas.

La	 vérité	 c’est	 que	 Sophia	 avait	 horreur	 de	 travailler	 le	 dimanche	 soir.	 Son
contrat	 prévoyait	 deux	 fermetures	 dominicales	 par	 mois.	 Mais	 elle	 préférait
sortir.	Quitte	à	se	coucher	tard	malgré	les	cours	le	lendemain.	«	On	ne	vit	qu’une



fois	»	aimait-elle	se	justifier,	avant	d’ajouter	«	et	surtout	on	est	jeune	qu’une	fois,
alors	autant	s’amuser	».

Après	une	bonne	douche	et	un	petit	déjeuner	 rapide,	pour	ne	pas	dire	quasi-
inexistant,	Ysaline	se	prépara	pour	aller	 rendre	visite	à	sa	grand-mère,	malade,
qui	 habitait	 à	 l’autre	 bout	 de	 la	 ville.	Tous	 les	 jours,	 c’était	 sa	 routine.	Elle	 la
retrouvait	à	sept	heures	pour	 la	 lever,	 lui	préparer	un	petit	déjeuner,	et	cuisiner
d’avance	 pour	 le	 déjeuner,	 qu’elle	 partageait	 généralement	 avec	 elle.	 Puis	 elle
sortait	 faire	 quelques	 courses	 pour	 le	 lendemain	 et	 enfin	 attendait	 la	 relève
médicale	 qui	 arrivait	 à	 quatorze	 heures	 pour	 les	 soins,	 la	 toilette	 et	 un	 peu	 de
compagnie.

Ysaline	 monta	 quatre	 à	 quatre	 les	 marches	 la	 menant	 sur	 le	 palier	 de
l’appartement	de	sa	grand-mère,	Eva.	Elle	prit	garde	de	ne	pas	la	faire	sursauter,
elle	qui	était	encore	couchée	dans	son	lit	et	qui	l’attendait,	lorsqu’elle	mit	la	clé
dans	la	porte	et	la	tourna.	Inutile	qu’elle	s’inquiétât	et	la	prenne	pour	un	voleur.
Elles	 avaient	 convenu	 d’un	 code.	 Ysaline	 frappait	 à	 la	 porte	 de	 la	 chambre
suivant	un	 rituel	 immuable.	Quatre	coups	brefs,	puis	 trois	 coups	espacés.	Cela
lui	rappelait	le	signal	de	départ	d’une	pièce	de	théâtre.	Elle	en	souriait	toujours,	à
chaque	 fois,	 même	 après	 toutes	 ces	 années.	 Comme	 si	 elle	 s’annonçait,	 elle-
même,	avant	d’entrer	en	scène.

	

Les	parents	de	 la	 jeune	 fille	s’étaient	 tués	en	voiture	 lorsqu’elle	avait	quatre
ans.	Elle	n’en	avait	que	de	vagues	souvenirs,	des	flashs	plus	que	des	séquences.
Le	sourire	de	sa	mère,	une	plage	bondée,	une	femme	dans	une	cuisine,	son	père
qui	la	poussait	sur	la	balançoire.	Autant	de	petits	moments	qu’elle	s’évertuait	à
se	 rappeler	 pour	 ne	 jamais	 oublier.	 Ne	 jamais	 oublier	 leurs	 visages,	 les	 mots
qu’ils	avaient	pu	prononcer,	un	bras	autour	d’elle	pour	la	réconforter.	Le	temps
efface	 les	 couleurs	 et	 les	 contours,	mais	 les	 sensations	 demeurent.	C’était	Eva
qui	l’avait	élevée,	tâchant	d’entretenir	le	souvenir	de	son	fils	et	de	sa	belle-fille.



Elle	et	son	mari	avaient	déménagé	à	Doveport	pour	que	la	petite	fille	n’ait	pas	à
changer	d’école	et	à	se	faire	de	nouveaux	amis.	Elle	avait	bien	assez	à	affronter
comme	cela.	L’aïeule	lui	racontait	souvent	quelques	anecdotes,	des	souvenirs	de
vacances,	la	musique	que	sa	mère	aimait	et	comme	ils	étaient	heureux	ensemble.

	

Eva	 Daniels,	 née	 Leroy,	 la	 grand-mère	 d’Ysaline,	 était	 en	 son	 temps	 une
actrice	 française,	 aujourd’hui	 oubliée,	 presque	 déchue.	Très	 en	 vogue	 dans	 les
années	 cinquante,	 elle	 avait	 tout	 perdu	 lorsqu’elle	 avait	 choisi	 de	mettre	 entre
parenthèse	 sa	 carrière	 pour	 suivre	 le	 grand-père	 de	 la	 jeune	 fille,	 Carl	 John
Daniels,	un	très	bel	homme	au	charisme	irrésistible.	Un	mania	de	la	finance	qui
n’avait	finalement	pas	su	investir	 judicieusement,	car	trop	influençable.	Il	avait
eu	la	malchance	de	s’entourer	de	gens	avides,	jaloux	et	qui	avaient	profité	de	son
faible	 caractère	 pour	 s’enrichir	 sur	 son	 dos,	 lui	 faisant	 tout	 perdre.	Laissant	 la
famille	Daniels	pauvre,	seule,	et	malheureuse.

Après	avoir	perdu	 leur	 fortune	à	 tous	 les	deux,	 les	bijoux	de	sa	 femme,	 leur
maison	et	tous	leurs	biens,	il	avait	fini	par	sombrer	dans	l’alcool,	la	dépression	et
en	fin	de	compte,	par	se	suicider	d’une	balle	dans	la	tête.	Ysaline	avait	neuf	ans
et	 heureusement	 était	 à	 l’école	 au	moment	 du	 drame.	 Ce	 sont	 les	 voisins	 qui
avaient	 appelé	 la	 police	 après	 avoir	 entendu	 un	 coup	 de	 feu	 qu’ils	 avaient
attribué	 à	un	 cambriolage	qu’ils	 pensaient	 avoir	mal	 tourné.	Les	deux	 femmes
n’ont	 jamais	pu	remonter	 la	pente	financièrement,	mais	elles	étaient	heureuses,
se	 soutenant	 dans	 toutes	 les	 épreuves	 de	 la	 vie	 et	 se	 contentant	 du	minimum.
Monsieur	 Daniels	 père	 avait	 l’habitude	 d’appeler	 sa	 petite-fille	 Ysa,	 plutôt
qu’Ysaline,	 diminutif	 repris	 par	 ses	 amis	 et	 sous	 lequel	 elle	 se	 présentait
d’ailleurs	elle-même,	en	dehors	des	inscriptions	et	présentations	officielles.

Eva	 avait	 su	 vieillir	 avec	 grâce.	 Ses	 cheveux	 gris	 étaient	 noués	 en	 chignon.
Petite,	mince	 et	 courbée,	 ses	 yeux	 n’avaient	 rien	 perdu	 de	 leur	 vivacité,	 ni	 de
l’impertinence	de	sa	 jeunesse	passée.	Elle	ne	détenait	qu’un	seul	bijou,	qu’elle



portait	 toujours	 et	 n’avait	 jamais	 pu	 se	 résoudre	 à	 le	 vendre	malgré	 la	 vie	 de
misère	 qui	 avait	 été	 la	 sienne.	Un	 petit	 anneau	 en	 or	 blanc,	 joliment	 ciselé	 de
telle	manière	que	la	lumière	se	reflétant	sur	les	nombreuses	facettes	du	ciselage
donnait	 l’impression	 qu’elle	 était	 entièrement	 incrusté	 de	 tous	 petits	 diamants.
C’était	son	alliance,	échangée	avec	son	époux	lors	de	leur	mariage.	Elle	l’avait
aimé	plus	que	tout	et	malgré	les	aléas	de	la	vie	et	la	déchéance	dans	laquelle	était
tombé	 son	mari,	 elle	 avait	 continué	 de	 l’aimer.	 Lui	 avait	 su	 rester	 bon	 envers
elle.	Il	l’avait	aimé	jusqu’à	la	fin.	Son	terrible	geste	était	avant	tout	un	moyen	de
la	libérer	du	fardeau	qu’il	s’estimait	être	devenu	pour	elle.	Dans	un	moment	de
lucidité,	 il	 avait	 pris	 conscience	 du	 chemin	 qu’il	 avait	 imposé	 à	 sa	 famille,	 et
dans	 un	moment	 de	 désespoir	 il	 avait	 cru	 tout	 simplifier	 en	mettant	 fin	 à	 ses
jours.	Erreur,	hormis	la	douleur	de	la	perte	d’un	être	aimé,	Eva	n’y	avait	jamais
rien	gagné.

Cette	 femme,	 aimante	 et	 forte	 approchait	 aujourd’hui	 les	 76	 ans.	 Elle	 avait
toute	 sa	 tête,	mais	 son	 corps,	 lui,	 ne	 répondait	 plus	 aussi	 bien.	Elle	 perdait	 sa
motricité	et	le	contrôle	de	ses	gestes,	petit	à	petit.	Récemment,	se	sont	ses	mains
qui	ne	se	fermaient	plus	correctement,	l’empêchant	de	tenir	ne	serait-ce	qu’une
bouteille	d’eau,	devenue	un	poids	trop	lourd	pour	ses	doigts	et	ses	poignets	qui
pliaient	 sitôt	 qu’elle	 tentait	 de	 la	 soulever	 un	 peu.	 Sa	 petite-fille	 venait	 donc
quotidiennement	la	visiter	et	l’aider	dans	les	quelques	tâches	ménagères.	Eva	la
regardait	souvent	s’affairer,	assise	sur	une	chaise	de	la	salle	à	manger.	Avec	ses
yeux	 de	 grand-mère,	 presque	 d’une	 mère,	 elle	 ne	 pouvait	 s’empêcher	 de	 la
trouver	belle	avec	ses	beaux	cheveux	longs,	châtains	et	naturellement	méchés	de
caramel,	 qui	 lui	 tombaient	 en-dessous	 des	 omoplates,	 légèrement	 ondulés,
presque	sauvages.	Ou	peut-être	n’avait-elle,	une	fois	de	plus,	pas	pris	le	temps	de
les	démêler	?	Et	 ses	grands	yeux	vert	et	noisette	 s’ornaient	de	 reflets	dorés	au
soleil.	Une	 silhouette	 équilibrée,	quelques	gracieuses	 rondeurs.	La	 faute	à	 tous
ces	 dîners	 pris	 au	 fast-food	 dans	 lequel	Ysa	 travaillait	 depuis	 quatre	 ans.	 Eva
préfèrerait	que	sa	petite-fille	perde	un	peu	de	poids.	Elle	savait	l’importance	des
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