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INTRODUCTION

Son pére lui demanda de 1’aider a trier les affaires dans I’armoire. Elle
commenga par en sortir les vétements de sa mere. Puis elle vida les deux tiroirs
du bas ou du linge de maison était stocké. Elle mit tout en carton, prét pour
déménager. Dans le deuxieéme tiroir elle trouva un manuscrit dont le papier avait

jauni avec les années. Elle en fit part a son pere qui refusa de le lire.

— Ma fille, lis-le ! Ta mére ne me 1’a jamais montré. Elle ignorait que j’étais

au courant. Mais je ne I’ai jamais lu. Lis-le et vois ce qu’il t’apprend sur elle.

Nehata s’assit sur le lit de ses parents et lu a haute voix la lettre placée tout au-
dessus et qui accompagnait la pile de papiers imprimés. Elle lut rapidement
certains passages, en sauta d’autres. Elle la relirait en entier plus tard dans la

journée.
« Mes chers amours,

Si vous lisez ces lignes, c’est que je n’aurais alors pas eu le temps de faire
publier cette histoire. Vous vous en doutez, c’est la mienne. Mais c’est aussi la
votre. Je vous ai aimé plus que tout au monde. Mes chers amours, ne pleurez

pas.

[..]

Nehata, souviens toi que je t’ai aimé et t’aimerai toujours de la ou je suis. Je
suis fiere de la jeune femme que tu es devenue et je ne doute pas de ton avenir, je

te regarderai de la-haut.

Chris, tu as été mon lever de soleil, chaque jour de ma vie. [...] Il m’est

insupportable de voir que nous avons triomphé de tout et que c’est mon propre



corps qui aura raison de moi.
Mes chers amours, je vous aime et vous aimerai toujours.
Ysaline

PS : Chris, tu ne te doutais pas de celle-la ! C’est mon coup de Carrousel »



I - YSALINE

6h00, lundi matin. Le réveil sonna et Ysaline peina une fois de plus a se
réveiller. Elle ouvrit péniblement les yeux, les referma, les frotta, et les rouvrit a
grand peine. Il faisait encore sombre, et malgré son irrésistible envie de
simplement se retourner et replonger dans le sommeil, elle lutta pour ne pas se
rendormir. A cette heure-13, la boulangerie, de 1’autre c6té de la rue cuisait toutes
les petites viennoiseries dont 1’odeur venait lui chatouiller les narines. Elle
aimait cette odeur, comme elle la fuyait. Son estomac vide réclamait a corps et a
cri ces délicieux mets sucrés, mais elle se contraignait a n’avaler que le strict
minimum qui lui permettrait de tenir jusqu’au déjeuner. I1 lui arrivait souvent de

sauter le petit déjeuner. De toute fagon, elle se rattrapait toujours au déjeuner.

La jeune fille s’étira et profita des dernieres zones encore chaudes de son lit.
Elle commenga par s’assoir au bord du lit et enfiler un vieux t-shirt trop grand,
dont I’encolure étirée baillait allegrement sur son épaule, laissant apparaitre la
peau diaphane de sa gorge. Ysaline s’€tira, commengant par délasser sa nuque et
ses ¢€paules a cette maniere gracieuse qu’ont les danseuses de démarrer leur
¢chauffement. Elle continua avec ses bras qu’elle leva successivement bien haut
au-dessus de sa téte, calant sa respiration sur ses mouvements, puis elle les
redescendit, et tourna ses fins poignets. Arcboutant le dos puis en 1’arrondissant.
Elle commenga a se réveiller tout a fait et sentait 1’énergie 1’envahir peu a peu.
Elle trouva enfin la volonté de se lever. Elle repoussa au bout de son lit sa
couette, dont le tissu de la housse, un enchevétrement de grosses fleurs bariolées
style année 70, était tellement ¢limé qu’il menagait de se trouer d’usure. Elle
alluma la lampe posée sur son chevet de fortune. C’était un vieux tabouret
bancal donné par une copine lorsqu’elle s’était installée dans ce petit

appartement en ville. La lumicre, trop brute, lui fit détourner la téte et elle leva la



main pour s’en préserver, comme on se protége d’un agresseur. Il lui fallut
quelques secondes pour habituer ses yeux. Elle se promit, comme chaque matin,

d’investir dans une lampe avec variateur.

Elle inspira profondément et d’un bond se mit debout, chassant les dernieres
images d’un mauvais réve. Son esprit 1’avait emmené dans de grandes plaines
verdoyantes, un océan d’herbes et de rochers éparses, un paysage magnifique et
emplit de sérénité que venait perturber un ciel orageux. Dans ce réve elle courait,
sans cesse, encore et toujours. Elle courait, cherchant a rejoindre deux
silhouettes qui, inexorablement, filaient devant elle, se dérobaient, la
devancgaient et n’entendaient pas ses appels. Elle courait derriére ses parents. Ces
derniers finirent par entrer dans une forét si sombre, et dont les murmures qui en
filtraient donnaient la chair de poule, qu’elle se refusa d’y entrer. Avant de se

réveiller.

Ysaline avait travaillé tard la veille, remplacant Sophia, sa collégue et amie,
qui, une fois de plus, lui avait demandé de faire la fermeture du fast-food ou
elles travaillaient toutes les deux a sa place. Sophia avait toujours une bonne
excuse. Un devoir a travailler et comme par hasard a rendre le lendemain ou
surlendemain, un membre de sa famille malade, un imprévu de derniére minute
qu’elle ne pouvait absolument pas repousser. Ysaline lui avait plusieurs fois fait
remarquer que sa grand-mere avait apparemment survécu a toutes les maladies

connues !

Sophia était pleine de vie, « peps » dirait-on. Extravertie, une petite blonde qui
n’avait pas peur de briler la chandelle par les deux bouts. Elle vivait a cent a
I’heure, ce qui avait tendance a épuiser Ysaline. Toutefois, c’était aussi ce qui lui

plaisait. Cette fantaisie, cette assurance qu’elle-méme n’avait pas.

La vérité c’est que Sophia avait horreur de travailler le dimanche soir. Son
contrat prévoyait deux fermetures dominicales par mois. Mais elle préférait

sortir. Quitte a se coucher tard malgré les cours le lendemain. « On ne vit qu’une



fois » aimait-elle se justifier, avant d’ajouter « et surtout on est jeune qu’une fois,

alors autant s’amuser ».

Aprées une bonne douche et un petit déjeuner rapide, pour ne pas dire quasi-
inexistant, Ysaline se prépara pour aller rendre visite a sa grand-mére, malade,
qui habitait a 1’autre bout de la ville. Tous les jours, c’était sa routine. Elle la
retrouvait a sept heures pour la lever, lui préparer un petit déjeuner, et cuisiner
d’avance pour le déjeuner, qu’elle partageait généralement avec elle. Puis elle
sortait faire quelques courses pour le lendemain et enfin attendait la releve
médicale qui arrivait a quatorze heures pour les soins, la toilette et un peu de

compagnie.

Ysaline monta quatre a quatre les marches la menant sur le palier de
I’appartement de sa grand-mere, Eva. Elle prit garde de ne pas la faire sursauter,
elle qui était encore couchée dans son lit et qui 1’attendait, lorsqu’elle mit la clé
dans la porte et la tourna. Inutile qu’elle s’inquiétat et la prenne pour un voleur.
Elles avaient convenu d’un code. Ysaline frappait a la porte de la chambre
suivant un rituel immuable. Quatre coups brefs, puis trois coups espacés. Cela
lui rappelait le signal de départ d’une piece de théatre. Elle en souriait toujours, a
chaque fois, méme apres toutes ces années. Comme si elle s’annongait, elle-

méme, avant d’entrer en scene.

Les parents de la jeune fille s’étaient tués en voiture lorsqu’elle avait quatre
ans. Elle n’en avait que de vagues souvenirs, des flashs plus que des séquences.
Le sourire de sa mére, une plage bondée, une femme dans une cuisine, son pere
qui la poussait sur la balancoire. Autant de petits moments qu’elle s’évertuait a
se rappeler pour ne jamais oublier. Ne jamais oublier leurs visages, les mots
qu’ils avaient pu prononcer, un bras autour d’elle pour la réconforter. Le temps
efface les couleurs et les contours, mais les sensations demeurent. C’était Eva

qui ’avait ¢levée, tachant d’entretenir le souvenir de son fils et de sa belle-fille.



Elle et son mari avaient déménagé a Doveport pour que la petite fille n’ait pas a
changer d’école et a se faire de nouveaux amis. Elle avait bien assez a affronter
comme cela. L’aieule lui racontait souvent quelques anecdotes, des souvenirs de

vacances, la musique que sa mere aimait et comme ils étaient heureux ensemble.

Eva Daniels, née Leroy, la grand-mere d’Ysaline, était en son temps une
actrice frangaise, aujourd’hui oubliée, presque déchue. Trés en vogue dans les
années cinquante, elle avait tout perdu lorsqu’elle avait choisi de mettre entre
parenthése sa carriere pour suivre le grand-peére de la jeune fille, Carl John
Daniels, un trés bel homme au charisme irrésistible. Un mania de la finance qui
n’avait finalement pas su investir judicieusement, car trop influencable. Il avait
eu la malchance de s’entourer de gens avides, jaloux et qui avaient profité de son
faible caracteére pour s’enrichir sur son dos, lui faisant tout perdre. Laissant la

famille Daniels pauvre, seule, et malheureuse.

Apres avoir perdu leur fortune a tous les deux, les bijoux de sa femme, leur
maison et tous leurs biens, il avait fini par sombrer dans I’alcool, la dépression et
en fin de compte, par se suicider d’une balle dans la téte. Ysaline avait neuf ans
et heureusement ¢était a 1’école au moment du drame. Ce sont les voisins qui
avaient appelé la police apres avoir entendu un coup de feu qu’ils avaient
attribué a un cambriolage qu’ils pensaient avoir mal tourné. Les deux femmes
n’ont jamais pu remonter la pente financiérement, mais elles étaient heureuses,
se soutenant dans toutes les épreuves de la vie et se contentant du minimum.
Monsieur Daniels pére avait 1’habitude d’appeler sa petite-fille Ysa, plutot
qu’Ysaline, diminutif repris par ses amis et sous lequel elle se présentait

d’ailleurs elle-méme, en dehors des inscriptions et présentations officielles.

Eva avait su vieillir avec grace. Ses cheveux gris étaient noués en chignon.
Petite, mince et courbée, ses yeux n’avaient rien perdu de leur vivacité, ni de

I’impertinence de sa jeunesse passée. Elle ne détenait qu’un seul bijou, qu’elle



portait toujours et n’avait jamais pu se résoudre a le vendre malgré la vie de
misere qui avait été la sienne. Un petit anneau en or blanc, joliment ciselé de
telle maniere que la lumicre se reflétant sur les nombreuses facettes du ciselage
donnait I’'impression qu’elle était entierement incrusté de tous petits diamants.
C’¢était son alliance, échangée avec son époux lors de leur mariage. Elle ’avait
aimé plus que tout et malgré les aléas de la vie et la déchéance dans laquelle était
tombé son mari, elle avait continué de 1’aimer. Lui avait su rester bon envers
elle. Il I’avait aimé jusqu’a la fin. Son terrible geste était avant tout un moyen de
la libérer du fardeau qu’il s’estimait étre devenu pour elle. Dans un moment de
lucidité, il avait pris conscience du chemin qu’il avait impos¢ a sa famille, et
dans un moment de désespoir il avait cru tout simplifier en mettant fin a ses
jours. Erreur, hormis la douleur de la perte d’un étre aimé, Eva n’y avait jamais

rien gagné.

Cette femme, aimante et forte approchait aujourd’hui les 76 ans. Elle avait
toute sa téte, mais son corps, lui, ne répondait plus aussi bien. Elle perdait sa
motricité et le contrdle de ses gestes, petit a petit. REcemment, se sont ses mains
qui ne se fermaient plus correctement, I’empéchant de tenir ne serait-ce qu’une
bouteille d’eau, devenue un poids trop lourd pour ses doigts et ses poignets qui
pliaient sitdt qu’elle tentait de la soulever un peu. Sa petite-fille venait donc
quotidiennement la visiter et ’aider dans les quelques taches ménageres. Eva la
regardait souvent s’affairer, assise sur une chaise de la salle 4 manger. Avec ses
yeux de grand-meére, presque d’une mere, elle ne pouvait s’empécher de la
trouver belle avec ses beaux cheveux longs, chatains et naturellement méchés de
caramel, qui lui tombaient en-dessous des omoplates, légérement ondulés,
presque sauvages. Ou peut-Etre n’avait-elle, une fois de plus, pas pris le temps de
les déméler ? Et ses grands yeux vert et noisette s’ornaient de reflets dorés au
soleil. Une silhouette équilibrée, quelques gracieuses rondeurs. La faute a tous
ces diners pris au fast-food dans lequel Ysa travaillait depuis quatre ans. Eva

préfererait que sa petite-fille perde un peu de poids. Elle savait I’importance des
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