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Prologue

Finlande — 1555.

Le mur de I’enceinte vibra sous I’assaut. Son corps entier trembla avec lui. Ses
sens s’embrouillérent, augmentant le martelement qui n’avait de cesse sous son
crane. Il fut désorienté durant quelques secondes. Encore un canon. Il claudiqua
jusqu’au puits. Il tenait difficilement debout depuis quelques jours. Faim, fiévre,
fatigue : un cocktail dont il aurait bien aimé se passer. Ses jambes se déroberent
sous lui. Voila une occasion forcée pour Akseli Runonen de se permettre une
pause au cceur de ce capharnaltim géant. Il ouvrit sa tunique de quelques boutons.
Il avait ’'impression d’étouffer méme si 1’air était vivifiant.

Autour de lui, la confusion régnait. Les soldats fourmillaient, couraient,
fuyaient, fongaient vers ’ennemi. Au beau milieu de ce tourbillon insensé, une
silhouette apparut pour lui tendre une gourde d’eau fraichement remplie. Miska
Viinijoki, son ami d’enfance. Son sourire fraternel aurait ordinairement trouvé
refuge dans le cceur d’Akseli pour le soutenir. Pas cette fois. Il était bien trop
¢puisé€ pour ca. Il récupéra la gourde en le remerciant d’un signe de téte et but
comme s’il n’avait plus étanché sa soif depuis des jours.

— Ce n’est pas passé loin, s’enquit Akseli.

Miska s’installa a ses c6tés. Son pantalon blanc déchiré était devenu aussi
rouge que sa tunique.

— Nous aurions mieux fait de fuir lors de la levée des troupes. Si nous restons
ici, nous serons des hommes morts, ¢’est certain.

— Allons, mon ami, dix jours de siége et nous tenons encore debout. Gardons
espoir.

— Je ne voudrais pas paraitre alarmiste mais tu es en piteux état. Dis-moi
plutdt, as-tu écrit une lettre a Camilla ?

La balle perdue d’un mousquet ricocha contre le mur en pierre a deux metres



de leur téte. Les éclats les obligérent a se protéger instinctivement de leurs bras.
Une couche de poussieére recouvrit leurs uniformes déja poisseux et élimés.
Akseli épousseta le sien comme s’il allait retrouver ses couleurs d’origine.

— Je retire ce que j’ai dit, s’amusa Miska. Un testament serait plus approprié.

— Je n’ai rien fait de tel. Je la rejoindrai au plus vite, méme si je dois
retourner chez moi en rampant.

— Ta jolie Suédoise a besoin d’étre réconfortée, de savoir que le pere de son
futur enfant se bat pour I’avenir de sa famille et de sa patrie.

Malgré le bourdonnement incessant de la bataille, Akseli observa de droite et
de gauche pour s’assurer que personne n’avait entendu. Tout le monde s’en
mogquait bien, mais c¢’était plus fort que lui. Il détestait lorsque Miska remettait
ce secret sur le tapis. Son ton monta d’un cran.

— Personne ne doit étre au courant de ¢a. Je te rappelle que nous ne sommes
pas mariés. Tu es le seul dans la confidence.

— Tu me connais, je suis une tombe.
— Le mot est plutot mal choisi dans ce contexte, tu ne trouves pas ?

— Moi et mon cynisme débordant ! Bah, tu lui feras ta demande, une fois
revenu a la maison.

Akseli discerna une plaie sanguinolente a sa cuisse. Il grimaca. Miska y porta
attention a son tour :

— Tu as raison, tu rentreras bien en rampant.

Akseli le foudroya du regard alors que son ami riait de sa pitoyable blague. Un
soldat tituba jusqu’a eux, bredouillant des mots incompréhensibles. Une plaie
béait au niveau de son abdomen. Il s’écroula a leurs pieds dans une mare de
sang. Miska recula sa botte de quelques centimetres avant qu’elle ne soit tachée.
I1 avait passé la soirée a les récurer.

— Dommage, je 1’aimais bien, dit-il d’un ton faussement consterné. Comment
s’appelait-il déja ?

Akseli leva les yeux au ciel.



— Tu as raison, tu ne changeras plus. Allez, on y retourne avant que le
commandant en chef nous voie. On ne gagnera pas cette guerre, assis dans notre
coin.

— Horn a d’autres priorités que de nous faire surveiller, mais c’est toi le
patriote apres tout.

— Sept cents contre des milliers, on doit mettre les bouchées doubles.

— Moi, je dis qu’on ferait mieux de sauver nos fesses et les laisser se
débrouiller.

— Donc tu préferes étre tué pour désertion ?
— IIs n’y verront que du feu. Tu ne vois que le verre a moiti¢ vide.
— Et toi, tu le vois toujours trop plein.

Akseli récupéra I’arme sur le corps inerte a ses pieds ainsi que de maigres
munitions et un couteau qu’il tendit a Miska, manche en premier.

— Je retourne a la porte sud.

Il s’y reprit a deux fois pour se redresser. Une vive douleur lui arracha un cri.
Sa cuisse était bien plus mutilée qu’il ne le pensait. Miska le soutint pour
marcher. Ensemble, ils longérent la muraille défigurée, au beau milieu de la
cacophonie de la guerre et des odeurs acres des explosions.

— Je ne te laisserai pas mourir. Ni ici ni méme ailleurs.

— Un ami comme toi, ¢a ne se trouve plus, répondit Akseli avec une pointe de
moquerie.

Miska éclata de rire, mais le son se fondit dans le chaos environnant.
— Oui, je sais. Tu serais perdu sans moi.

Alors que pour les soldats la réalité¢ de la bataille enveloppait le monde dans
un manteau de terreur, Miska s’exclama :

— Allez, je vais nous dégoter de quoi manger, je meurs de faim, pas toi ?



CHAPITRE 1
VALVILAIN

Eté 1794 — Hameau de Valvilain — Haute-Loire, France

Les jusquiames noires valsaient sous la brise. Leurs fleurs veinées et leurs
feuilles velues se dressaient a hauteur de la petite Maria qui avait fété ses quatre
ans quelques mois plus tot. Elle avait pris 1’habitude de respirer leur parfum
particulierement nauséabond. L’odeur était devenue familic¢re et rassurante. Elle
venait les observer quotidiennement dans la cour du chateau ou elle résidait
depuis bient6t un an. Une maniere bien a elle de laisser vagabonder son esprit,
notamment les jours ou la ceinture du Comte Archibald Doyen infligeait des
blessures a son corps chétif. Une fagon pour Maria de trouver la nature encore
belle et d’avoir des amis a qui offrir ses larmes et ses secrets.

— Il serait prudent de ne pas y toucher, jeune demoiselle, suggéra soudain une
douce voix dans son dos.

Maria pivota vers I’individu qui se tenait accroupi a quelques meétres en
arriere. Ce n’était pas sa premicre visite, mais c’était la premicre fois qu’il
entamait le dialogue. Jusqu’a présent, il n’avait été qu’une statue dans les
ombres dansantes du crépuscule. Tout comme les jusquiames, il était devenu
pour elle une présence coutumicre. Elle aurait pu partir se cacher, lui dire qu’elle
n’adressait pas la parole aux inconnus. Pourtant, ce dernier accapara son
attention et elle ne ressentit aucune inqui¢tude a son endroit. Pouvait-il étre un
confident lui aussi ? Un futur allié a qui elle pourrait tout raconter comme a ses
fleurs ?

Tout de noir vétu, il ressemblait a un corbeau de mauvais augure. Sa chevelure
sombre bouclait sur ses épaules et ses yeux émeraude chatoyaient singulicrement
sous la lueur de la lune.

— Elles ne me font pas peur. Elles sont mes amies, répondit-elle avec aplomb.



— De bien belles mais dangereuses amies si tu veux mon avis.

— Maman m’a dit qu’elles sont apparues ici lorsque nous nous sommes
installées, qu’elles suivent notre famille partout depuis des générations. Elles
fleurissent méme toute I’année, vous savez ?

L’inconnu sourit complaisamment. Cette fillette était sincére, fragile et brisée.
Cette vérité fit ressurgir de douloureux souvenirs au fond de lui. Comme il
restait silencieux et que Maria se sentait a I’aise en sa présence, elle ajouta :

— Maman est venue ici pour trouver du travail. Mon papa est parti au Ciel
aprés un accident a I’usine et elle n’avait plus d’argent ni nulle part ou aller.
C’est le Comte Archibald Doyen qui nous a recueillies, mais je ne 1’aime pas du
tout. Je préfere mes fleurs.

— Je comprends.

Maria s’avanga vers lui et I’observa plus en détail. Des questions tournoyerent
dans son esprit.

— Vos yeux sont étranges, on dirait ceux d’un chat. Et votre teint est si pale.
Etes-vous souffrant ?

— Je me porte tres bien, merci. Mes pupilles sont différentes parce que j’ai la
possibilité de voir en pleine nuit.

— Vraiment ? En voila une aptitude bien commode.
— En effet.

— Dites, monsieur, vous étes un ami du Comte ?
— Pas le moins du monde.

— J’aime mieux ¢a. Mais vous allez vous faire gronder si vous restez ici. Vous
savez qu’il nous fait du mal ?

— (C’est ce que j’ai entendu, oui.

— Je dois rentrer maintenant, s’il me voit parler avec vous, je risque la
ceinture.

L’inconnu avisa les marques sur sa nuque et ses bras. Son cceur se teinta de
colére et d’amertume.



— Rassure-toi, tout va bient6t changer.

— Vrai ?

Il approuva d’un signe de téte.

— En attendant, prends bien soin de toi et de ta maman.
— Vous pensez revenir au chateau ?

— Oui, et méme y loger.

Cette réponse égaya la petite Maria pour le restant de sa soirée, et secrétement
pour le restant de sa vie.

L’homme vétu de noir s’éclipsa telle une ombre et descendit le sentier escarpé
en évitant habilement les derniers rayons directs du soleil. Au pied de la colline,
I’attendaient Justin Blathmac et Finn, son Berger Collie. Tout juste la vingtaine,
et agriculteur comme son peére et grand-pere avant lui, il était arrivé d’Irlande
depuis deux ans avec son €pouse pour échapper aux conditions difficiles et a la
domination britannique. Il parlait un francais approximatif, mais parvenait a se
faire comprendre de son visiteur malgré son accent a couper au couteau. Finn
s’approcha pour lui renifler les doigts et il fut gratifié d’une caresse.

— Alors, z'avez vu, hein ? Qu’est-ce que j’vous avais dit ? C’est un fou
furieux ce Comte. Un tortionnaire. Pas pour rien que part chez nous on 1’appelle
tous le « Monstre-en-haut-de-la-colline ». Not' hameau vit dans la peur depuis
qu’il est 1a. II veut qu’on besogne pour lui. On tiendra pas un hiver de plus.
Aidez-nous, m’sieur.

— Etes-vous bien certain que ma condition ne sera pas un frein a une longue
collaboration ?

Justin reporta son attention sur son chien. Lui qui se méfiait toujours des
étrangers et méme des voisins, le savoir aussi tranquille et sociable a 1’égard de
cet inconnu lui confirmait que sa sincérité était fondée.

— Moi j’dis que quelqu’un qui cache pas sa nature, qui joue franc jeu, moi
j’ai confiance. Vous z’avez assez donné de preuves de vot' bonne foi depuis que
vous €tes la. Z'avez retrouvé la trace de mon bétail qui avait pris la poudre
d’escampette et z'avez soigné la blessure de ma femme qui a voulu les rattraper.
J’sais reconnaitre quelqu’un d’honnéte, tout différent qu’il soit.



— J’en suis fort aise.
— Donc vous restez, hein ?

— Oui. La protection de Valvilain en échange de quelques gibiers ou volailles
vivantes par mois.

— C’est pas cher payé, alors c’est de bonne guerre. Y parait que le chateau
¢tait abandonné depuis des lustres, avant que 1’aut' y débarque pour faire sa loi.
Personne n’aura a r’dire si vous prenez sa place pour jouer les chevaliers
bienfaiteurs.

— J’ai moi-méme subi mon lot d’épreuves sous un joug tyrannique. Je peux
vous assurer la tranquillité, ici, a Valvilain, aussi longtemps que je résiderai
parmi vous.

— Z'avez donc vécu ce genre de choses ?

— (C’¢était a une autre époque, mais le souvenir reste a vif.
— Comment que vous vous en ét' dépétré ?

— En I’anéantissant.

Justin rit nerveusement. Ce type €tait bien étrange. Pourtant, des leur premicre
rencontre, il lui avait fait bonne impression. Il était venu chercher conseils sur un
endroit ou s’installer, et avait subtilement glissé I’idée du chateau. Justin n’avait
pas hésité longtemps face & un homme aussi bien vétu, cultivé et a la douceur
angélique. Puis, aprés quelques échanges, 1’individu avait mis cartes sur table
concernant sa nature et ses mceurs nocturnes divergentes. Malgré la crainte
engendrée par de telles révélations, il avait su tranquilliser le paysan et lui
assurer ses services dans la protection de Valvilain.

— A la bonne heure, m’sieur ! Surtout qu’avec ma femme, on n’a pas envie
que nos futurs enfants vivent dans la terreur. Mais j’y pense, parait que y’a une
famille qui vit la-haut avec lui, non ?

— La gouvernante et sa fille continueront a séjourner au chateau dans de
bonnes conditions a mes cOtés.

— Y apas a dire, z'étes not' sauveur. Dites, si je peux me permettre, vous avez
un drole d’accent, vous €étes d’ou ?
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