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Chapitre 1

Le jour de la rentrée, j’ai eu la plus grosse surprise de ma vie.

Et quand je dis grosse surprise, attention, c’est loin d’étre a la hauteur
de ce que j’ai ressenti.

J’ai retrouvé Tom dans la cour. On s’était donné rendez-vous la veille,
par SMS. Je I’ai localisé sans probleme, il avait encore pris au moins quinze
centimetres pendant les vacances et il dépassait tout le monde d’une téte. Sa
chevelure rousse dominait la foule comme une flamme flottant sur un océan
poilu. Ca m’a fait rigoler. Quand je suis arrivée devant lui, j’avais encore un
grand sourire sur les levres et il m’a demandé,

— Ca te met de si bonne humeur de revenir en cours ?
— Non, c’est toi qui me mets de bonne humeur.

— Mais j’ai encore rien dit !

— T’as pas besoin de dire quoi que ce soit.

Il a un peu tiqué,

— C’est ma tronche qui te fait rire ?

— Non, t’es beau comme un dieu.

C’était ma réplique fétiche, celle que je lui sortais a tout bout de
champ, ¢a remontait a des années. En fait, ca remontait exactement au jour
de notre rencontre. C’était un jour de rentrée, la aussi. On avait atterri dans
la méme classe de CE1, les deux nouveaux de 1’année, les seuls a ne
connaitre encore personne. A la premiére récré on s’est retrouvés un peu a
I’écart, cote a cote, mais on n’osait pas se parler. Les adultes croient toujours
que pour les enfants, c’est super facile de se faire des amis, c’est a se
demander s’ils sont tous amnésiques.



Ou menteurs.

Puis la cloche a sonné. On a commencé a se diriger vers la porte de
notre salle de classe et la, un groupe de garcons est passé devant nous en
ricanant. Ils ont continué, en se retournant de temps en temps pour jeter des
coups d’eeil a Tom. Finalement, I’un d’entre eux a lancé,

— Tu sais, tu devrais te laver le visage, t’as des taches partout.

J’étais juste a coté de lui. J’ai vu son mouvement de recul et ses yeux
qui se sont mis a briller un peu trop fort. Alors je me suis penchée et j’ai
chuchoté dans son oreille,

— Moi, je trouve que t’es beau comme un dieu.

J’avais entendu cette expression un matin en allant chercher le pain a
la boulangerie. La cliente devant moi avait un petit garcon, endormi dans sa
poussette. C’est vrai qu’on aurait dit un ange. La boulangere s’était penchée
au-dessus de comptoir pour le contempler et elle avait laché d’un air tout
ému,

— 1 est beau comme un dieu ce petit !

Beau comme un dieu. L’expression m’avait plu, j’aimais 1’utiliser des
que j’en avais la possibilité, ce qui n’arrivait pas souvent. Ce jour-la, dans la
cour d’école, je m’en suis servi parce que je me doutais que c¢a lui ferait du
bien. Mais aussi parce que c’était vrai. Ses taches de rousseur qui
recouvraient tout son visage comme une constellation d’étoiles, moi je
trouvais ca beau et poétique.

Et ca a été le tout début de notre amitié.

On est tombés dans les bras I’un de 1’autre. On ne s’était pas vus de
tout 1’été, deux mois et demi, et on n’avait presque pas pu s’appeler, vu qu’il
était a I’étranger pendant tout ce temps. Le sevrage avait été difficile.

— Dis donc t’as pas beaucoup bronzé pour quelqu’un qui vient de
passer deux mois au soleil !



— Ecran total indice 140, ma meére 1’a fait produire exprés pour moi.
J’ai ricané et il a ajouté tres pince-sans-rire,
— Sans oublier le bob et les lunettes de soleil.

— Ouhaou, tu devais étre craquant, je veux dire, encore plus que
d’habitude. Je regrette de ne pas avoir vu ca.

— Te fais pas d’illusions, j’ai déja détruit toutes les photos.

La mere de Tom, Julie, est adorable, mais elle est aussi légerement
anxieuse. Elle flippe pour un peu tout et n’importe quoi, le mercure dans les
poissons, les conservateurs dans les bonbons, les pesticides dans les
savons... A chaque fois que je la vois, elle m’avertit d’un nouveau danger
potentiel et je fais semblant de 1’écouter, ¢a la rassure de savoir que je vais
arréter de boire du soda (¢ca peut provoquer des cancers), que je vais
observer une distance minimale de soixante-douze centimetres entre mon
portable et mon oreille (ca peut provoquer des cancers) et que je vais pas
mettre des plats en plastique dans mon micro-ondes (¢a peut provoquer des
cancers). Des fois méme, je le fais vraiment. Je trouve ca mignon qu’elle se
fasse du souci pour moi, mais au quotidien, ca doit étre un peu fatiguant.
Tom en a pris son parti. De toute facon, c’est dans sa nature. Tom est cool.
Tom est la coolitude incarnée. Enfin, il I’est devenu, parce que c’était pas
gagné au départ. Quand on a fait connaissance, la fameuse année du CE1,
c’était méme plutdt le contraire. Il avait changé d’école parce que dans
I’ancienne, il avait fini par devenir le souffre-douleur en titre. Ca faisait
deux ans qu’il s’en prenait plein la gueule a cause de ses cheveux pas de la
bonne couleur et de ses taches de rousseur. Deux ans qu’on lui disait toute la
journée qu’il était moche et pas comme les autres, Vingt-quatre mois que
personne ne voulait jouer avec lui, cent-quatre semaines qu’on ricanait en
permanence sur son passage. C’est long.

Quelqu’un d’autre s’en serait peut-étre pas sorti aussi bien.

Sa chance ca a été de me rencontrer. J’ai été son rempart contre la
bétise des autres.



Enfin, ca c’est ce que je lui dis toujours. En vrai je suis siire que c’est
moi qui ai eu de la chance de le rencontrer.

Non, en fait, on a eu de la chance tous les deux.

On s’est dirigés ensemble vers les panneaux d’affichage ou étaient
punaisées les listes de classes avec le nom du professeur principal. Tom
fendait la foule sans difficultés, me trainant derriere lui comme un
remorqueur. On n’a pas mis longtemps a trouver.

On était ensemble, ca ce n’était pas une surprise. On s’arrange
toujours avec les options pour pas risquer de se retrouver séparés. Il suffit de
choisir un truc pas trop populaire et comme ca il n’y a qu’une seule classe
pour la matiere. C’est ce qui explique que ’on se soit retrouvés a faire
portugais en LV2 et option Latin pour assurer le coup.

Par contre, la mauvaise nouvelle, trés mauvaise méme, c’était le nom
de la prof principale. On avait gagné a la loterie, pour la deuxiéme année
consécutive, on allait devoir supporter Madame Valium.

Elle s’appelait en fait Madame Vallien, mais Valium lui allait
tellement mieux !

Pour ceux qui ne le sauraient pas, le Valium est un calmant puissant, et
on peut dire qu’elle nous calmait puissamment, cette chere Madame Vallien.

Le surnom lui collait aux basques depuis bien avant notre arrivée dans
le college, c’est dire si elle avait des heures d’entrainement derriere elle.
Elle enseignait les maths. Enfin, elle essayait, parce que je ne pense pas
qu’elle ait jamais réussi a faire comprendre quoi que ce soit a qui que ce
soit. Elle se contentait de réciter d’une voix monocorde le cours du manuel
(on sait jamais, certains éleves ne savaient peut-étre pas encore lire) puis de
nous donner les numéros des exercices a faire. Tom a pris les choses avec
philosophie,

— On s’en est sortis I’année derniere, on s’en sortira cette année.



C’était facile a dire, les maths c’est pour lui un truc évident, il pige
tout, tout de suite.

Heureusement d’ailleurs, c’est lui qui m’aide a chaque fois que je
décroche, il est nettement plus doué que Valium pour expliquer.

Quand nous sommes rentrés dans la classe, elle était déja a son
bureau. Pendant quelques secondes, elle m’a fait de la peine tellement elle
respirait la tristesse et la lassitude, si la dépression avait eu un visage, ca
aurait été le sien a ce moment précis. Elle avait toujours cette improbable
coupe de cheveux, un carré mi-long avec la raie au milieu, ces lunettes
rondes et son gilet boutonné jusqu’au menton qu’elle portait de septembre a
juin. Je sais pas trop comment elle réussissait ce tour de force, mais elle
ressemblait a la fois a une petite fille et a une vieille acariatre. Puis, elle a
levé les yeux, a poussé un soupir excédé, et soudain elle ne m’a plus du tout
fait de la peine. Je ne sais pas pourquoi cette femme continuait a venir en
cours. Visiblement elle estimait qu’étre la, c’était gacher sa vie. Et au
passage elle gachait aussi la notre, quatre heures par semaine.

Nous avons retrouvé la plupart de nos camarades de 1’année passée.
Les deux grandes gueules, Quentin et Lila, qui ne laissaient jamais passer
une occasion de faire rire, méme si cela pouvait leur valoir de gros ennuis.
Le trés antipathique Nicolas qu’il était si facile de détester. Le banc de
sardines, cinq filles tout a fait interchangeables qui ne réagissaient qu’a des
stimuli comme un nouveau rouge a lévres ou un changement de coiffure. On
les avait surnommées ainsi parce qu’elles brillaient au soleil avec leurs
maquillages irisés, leurs bijoux et leurs tee-shirts a paillettes et parce
qu’elles se déplacaient exclusivement en groupe. Maxime était la aussi, le
mystérieux Maxime, que j’avais fini par percer a jour, gentil nounours
planqué derriere sa meche et ses tee-shirts ornés de tétes de morts, de
zombies ou de taches de sang. Et puis il y avait tous les autres, plus ou
moins sympas, plus ou moins brillants, plus ou moins calmes.

Au milieu de la masse des tétes connues, j’ai repéré tout de suite une
nouveauté. Un garcon qui s’était assis en plein milieu de la salle. J’ai trouvé



ca courageux. Je I’ai désigné a Tom d’un mouvement qui se voulait discret
mais il m’a fait un clin d’ceil,

— Déja vu !
J’aurais du m’en douter, plus observateur que Tom, ¢a n’existe pas.

On s’est assis cote a cote, forcément. Notre place habituelle, plutot
vers le mur du fond, coté fenétres.

C’était reparti pour une nouvelle année.

Valium nous a anesthésiés avec sa maitrise habituelle, en méme pas
dix minutes, on était tous a moitié endormis. Elle nous a dicté notre emploi
du temps (pas tip-top les horaires) et nous a expliqué comment se
dérouleraient les épreuves du brevet a la fin de I’année. Méme pour ca elle
n’était pas douée. On a attendu que ¢a se passe.

A la récré, Lila est venue nous voir pour nous annoncer d’un ton
triomphant,

— Hey, les amis, vous savez qu’on a mister sexy en SVT ?
— Je croyais qu’on avait Monsieur Aymet, un nouveau.

— Ouep, Monsieur Aymet, alias mister sexy. Avec lui, la SVT, ca
devient chaud, chaud, chaud !

Tom a eu I’air tres décu,
— Et pour les garcons ?
— Désolée, j’ai rien en magasin pour vous !

Et elle est repartie distribuer la bonne nouvelle.

Le cours suivant était celui de SVT justement. C’est la que j’ai eu



droit a ma grosse surprise. La rumeur concernant Mister sexy avait eu le
temps de faire trois fois et demie le tour du college et il régnait une certaine
fébrilité dans la classe. En tout cas en ce qui concernait la composante
féminine, a part moi bien siir, mais ¢a c’est normal. Tom pense que j’ai un
déficit hormonal a ce niveau. Les garcons ca ne m’intéresse pas des masses.
Par contre la bande des sardines frétillait, c¢’était d’ailleurs assez intéressant
a observer comme phénomene. Le prof est arrivé en retard. Le temps qu’il
se pointe on avait eu le temps de s’asseoir et de commencer a discuter. Plus
les minutes passaient, plus le volume augmentait. Quand Mister Sexy a
enfin daigné se montrer, les conversations ont vite cessé.

Moi, je me suis pris la claque de ma vie.

Et pour cause, Mr Sexy était mon pere.
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