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Chapitre	1
	

Le	jour	de	la	rentrée,	j’ai	eu	la	plus	grosse	surprise	de	ma	vie.

Et	quand	je	dis	grosse	surprise,	attention,	c’est	loin	d’être	à	la	hauteur
de	ce	que	j’ai	ressenti.

	

J’ai	retrouvé	Tom	dans	la	cour.	On	s’était	donné	rendez-vous	la	veille,
par	SMS.	Je	l’ai	localisé	sans	problème,	il	avait	encore	pris	au	moins	quinze
centimètres	pendant	les	vacances	et	il	dépassait	tout	le	monde	d’une	tête.	Sa
chevelure	rousse	dominait	la	foule	comme	une	flamme	flottant	sur	un	océan
poilu.	Ça	m’a	fait	rigoler.	Quand	je	suis	arrivée	devant	lui,	j’avais	encore	un
grand	sourire	sur	les	lèvres	et	il	m’a	demandé,

—	Ça	te	met	de	si	bonne	humeur	de	revenir	en	cours	?

—	Non,	c’est	toi	qui	me	mets	de	bonne	humeur.

—	Mais	j’ai	encore	rien	dit	!

—	T’as	pas	besoin	de	dire	quoi	que	ce	soit.

Il	a	un	peu	tiqué,

—	C’est	ma	tronche	qui	te	fait	rire	?

—	Non,	t’es	beau	comme	un	dieu.

C’était	 ma	 réplique	 fétiche,	 celle	 que	 je	 lui	 sortais	 à	 tout	 bout	 de
champ,	ça	remontait	à	des	années.	En	fait,	ça	remontait	exactement	au	jour
de	notre	rencontre.	C’était	un	jour	de	rentrée,	là	aussi.	On	avait	atterri	dans
la	 même	 classe	 de	 CE1,	 les	 deux	 nouveaux	 de	 l’année,	 les	 seuls	 à	 ne
connaitre	encore	personne.	À	la	première	récré	on	s’est	retrouvés	un	peu	à
l’écart,	côte	à	côte,	mais	on	n’osait	pas	se	parler.	Les	adultes	croient	toujours
que	 pour	 les	 enfants,	 c’est	 super	 facile	 de	 se	 faire	 des	 amis,	 c’est	 à	 se
demander	s’ils	sont	tous	amnésiques.



Ou	menteurs.

Puis	 la	cloche	a	sonné.	On	a	commencé	à	se	diriger	vers	 la	porte	de
notre	 salle	de	 classe	 et	 là,	 un	groupe	de	garçons	 est	passé	devant	nous	 en
ricanant.	Ils	ont	continué,	en	se	retournant	de	temps	en	temps	pour	jeter	des
coups	d’œil	à	Tom.	Finalement,	l’un	d’entre	eux	a	lancé,

—	Tu	sais,	tu	devrais	te	laver	le	visage,	t’as	des	tâches	partout.

J’étais	juste	à	côté	de	lui.	J’ai	vu	son	mouvement	de	recul	et	ses	yeux
qui	 se	 sont	mis	à	briller	un	peu	 trop	 fort.	Alors	 je	me	suis	penchée	et	 j’ai
chuchoté	dans	son	oreille,

—	Moi,	je	trouve	que	t’es	beau	comme	un	dieu.

J’avais	entendu	cette	expression	un	matin	en	allant	chercher	le	pain	à
la	boulangerie.	La	cliente	devant	moi	avait	un	petit	garçon,	endormi	dans	sa
poussette.	C’est	vrai	qu’on	aurait	dit	un	ange.	La	boulangère	s’était	penchée
au-dessus	 de	 comptoir	 pour	 le	 contempler	 et	 elle	 avait	 lâché	 d’un	 air	 tout
ému,

—	Il	est	beau	comme	un	dieu	ce	petit	!

Beau	comme	un	dieu.	L’expression	m’avait	plu,	j’aimais	l’utiliser	dès
que	j’en	avais	la	possibilité,	ce	qui	n’arrivait	pas	souvent.	Ce	jour-là,	dans	la
cour	d’école,	je	m’en	suis	servi	parce	que	je	me	doutais	que	ça	lui	ferait	du
bien.	 Mais	 aussi	 parce	 que	 c’était	 vrai.	 Ses	 tâches	 de	 rousseur	 qui
recouvraient	 tout	 son	 visage	 comme	 une	 constellation	 d’étoiles,	 moi	 je
trouvais	ça	beau	et	poétique.

Et	ça	a	été	le	tout	début	de	notre	amitié.
	

On	est	 tombés	dans	 les	bras	 l’un	de	l’autre.	On	ne	s’était	pas	vus	de
tout	l’été,	deux	mois	et	demi,	et	on	n’avait	presque	pas	pu	s’appeler,	vu	qu’il
était	à	l’étranger	pendant	tout	ce	temps.	Le	sevrage	avait	été	difficile.

—	Dis	 donc	 t’as	 pas	 beaucoup	 bronzé	 pour	 quelqu’un	 qui	 vient	 de
passer	deux	mois	au	soleil	!



—	Écran	total	indice	140,	ma	mère	l’a	fait	produire	exprès	pour	moi.

J’ai	ricané	et	il	a	ajouté	très	pince-sans-rire,

—	Sans	oublier	le	bob	et	les	lunettes	de	soleil.

—	 Ouhaou,	 tu	 devais	 être	 craquant,	 je	 veux	 dire,	 encore	 plus	 que
d’habitude.	Je	regrette	de	ne	pas	avoir	vu	ça.

—	Te	fais	pas	d’illusions,	j’ai	déjà	détruit	toutes	les	photos.

La	mère	 de	 Tom,	 Julie,	 est	 adorable,	mais	 elle	 est	 aussi	 légèrement
anxieuse.	Elle	flippe	pour	un	peu	tout	et	n’importe	quoi,	le	mercure	dans	les
poissons,	 les	 conservateurs	 dans	 les	 bonbons,	 les	 pesticides	 dans	 les
savons…	À	chaque	fois	que	je	la	vois,	elle	m’avertit	d’un	nouveau	danger
potentiel	et	je	fais	semblant	de	l’écouter,	ça	la	rassure	de	savoir	que	je	vais
arrêter	 de	 boire	 du	 soda	 (ça	 peut	 provoquer	 des	 cancers),	 que	 je	 vais
observer	 une	 distance	 minimale	 de	 soixante-douze	 centimètres	 entre	 mon
portable	 et	mon	oreille	 (ça	peut	provoquer	des	 cancers)	 et	 que	 je	vais	pas
mettre	des	plats	en	plastique	dans	mon	micro-ondes	(ça	peut	provoquer	des
cancers).	Des	fois	même,	je	le	fais	vraiment.	Je	trouve	ça	mignon	qu’elle	se
fasse	 du	 souci	 pour	moi,	mais	 au	 quotidien,	 ça	 doit	 être	 un	peu	 fatiguant.
Tom	en	a	pris	son	parti.	De	toute	façon,	c’est	dans	sa	nature.	Tom	est	cool.
Tom	est	 la	coolitude	 incarnée.	Enfin,	 il	 l’est	devenu,	parce	que	c’était	pas
gagné	au	départ.	Quand	on	a	 fait	connaissance,	 la	 fameuse	année	du	CE1,
c’était	 même	 plutôt	 le	 contraire.	 Il	 avait	 changé	 d’école	 parce	 que	 dans
l’ancienne,	 il	 avait	 fini	 par	 devenir	 le	 souffre-douleur	 en	 titre.	 Ça	 faisait
deux	ans	qu’il	s’en	prenait	plein	la	gueule	à	cause	de	ses	cheveux	pas	de	la
bonne	couleur	et	de	ses	tâches	de	rousseur.	Deux	ans	qu’on	lui	disait	toute	la
journée	 qu’il	 était	moche	 et	 pas	 comme	 les	 autres,	Vingt-quatre	mois	 que
personne	ne	voulait	 jouer	 avec	 lui,	 cent-quatre	 semaines	qu’on	 ricanait	 en
permanence	sur	son	passage.	C’est	long.

Quelqu’un	d’autre	s’en	serait	peut-être	pas	sorti	aussi	bien.

Sa	 chance	 ça	 a	 été	 de	me	 rencontrer.	 J’ai	 été	 son	 rempart	 contre	 la
bêtise	des	autres.



Enfin,	ça	c’est	ce	que	je	lui	dis	toujours.	En	vrai	je	suis	sûre	que	c’est
moi	qui	ai	eu	de	la	chance	de	le	rencontrer.

Non,	en	fait,	on	a	eu	de	la	chance	tous	les	deux.

	

On	 s’est	 dirigés	 ensemble	 vers	 les	 panneaux	 d’affichage	 où	 étaient
punaisées	 les	 listes	 de	 classes	 avec	 le	 nom	 du	 professeur	 principal.	 Tom
fendait	 la	 foule	 sans	 difficultés,	 me	 traînant	 derrière	 lui	 comme	 un
remorqueur.	On	n’a	pas	mis	longtemps	à	trouver.

On	 était	 ensemble,	 ça	 ce	 n’était	 pas	 une	 surprise.	 On	 s’arrange
toujours	avec	les	options	pour	pas	risquer	de	se	retrouver	séparés.	Il	suffit	de
choisir	un	truc	pas	trop	populaire	et	comme	ça	il	n’y	a	qu’une	seule	classe
pour	 la	 matière.	 C’est	 ce	 qui	 explique	 que	 l’on	 se	 soit	 retrouvés	 à	 faire
portugais	en	LV2	et	option	Latin	pour	assurer	le	coup.

Par	contre,	la	mauvaise	nouvelle,	très	mauvaise	même,	c’était	le	nom
de	 la	prof	principale.	On	avait	 gagné	à	 la	 loterie,	 pour	 la	deuxième	année
consécutive,	on	allait	devoir	supporter	Madame	Valium.

Elle	 s’appelait	 en	 fait	 Madame	 Vallien,	 mais	 Valium	 lui	 allait
tellement	mieux	!

Pour	ceux	qui	ne	le	sauraient	pas,	le	Valium	est	un	calmant	puissant,	et
on	peut	dire	qu’elle	nous	calmait	puissamment,	cette	chère	Madame	Vallien.

Le	surnom	lui	collait	aux	basques	depuis	bien	avant	notre	arrivée	dans
le	 collège,	 c’est	 dire	 si	 elle	 avait	 des	 heures	 d’entraînement	 derrière	 elle.
Elle	 enseignait	 les	 maths.	 Enfin,	 elle	 essayait,	 parce	 que	 je	 ne	 pense	 pas
qu’elle	 ait	 jamais	 réussi	 à	 faire	 comprendre	 quoi	 que	 ce	 soit	 à	 qui	 que	 ce
soit.	Elle	se	contentait	de	réciter	d’une	voix	monocorde	le	cours	du	manuel
(on	sait	jamais,	certains	élèves	ne	savaient	peut-être	pas	encore	lire)	puis	de
nous	donner	 les	numéros	des	exercices	à	faire.	Tom	a	pris	 les	choses	avec
philosophie,

—	On	s’en	est	sortis	l’année	dernière,	on	s’en	sortira	cette	année.



C’était	 facile	 à	 dire,	 les	maths	 c’est	 pour	 lui	 un	 truc	 évident,	 il	 pige
tout,	tout	de	suite.

Heureusement	 d’ailleurs,	 c’est	 lui	 qui	 m’aide	 à	 chaque	 fois	 que	 je
décroche,	il	est	nettement	plus	doué	que	Valium	pour	expliquer.

Quand	 nous	 sommes	 rentrés	 dans	 la	 classe,	 elle	 était	 déjà	 à	 son
bureau.	Pendant	quelques	secondes,	elle	m’a	fait	de	la	peine	tellement	elle
respirait	 la	 tristesse	 et	 la	 lassitude,	 si	 la	 dépression	 avait	 eu	 un	 visage,	 ça
aurait	 été	 le	 sien	à	 ce	moment	précis.	Elle	 avait	 toujours	 cette	 improbable
coupe	 de	 cheveux,	 un	 carré	 mi-long	 avec	 la	 raie	 au	 milieu,	 ces	 lunettes
rondes	et	son	gilet	boutonné	jusqu’au	menton	qu’elle	portait	de	septembre	à
juin.	 Je	 sais	 pas	 trop	 comment	 elle	 réussissait	 ce	 tour	 de	 force,	mais	 elle
ressemblait	à	 la	fois	à	une	petite	fille	et	à	une	vieille	acariâtre.	Puis,	elle	a
levé	les	yeux,	a	poussé	un	soupir	excédé,	et	soudain	elle	ne	m’a	plus	du	tout
fait	de	 la	peine.	 Je	ne	sais	pas	pourquoi	cette	 femme	continuait	à	venir	en
cours.	 Visiblement	 elle	 estimait	 qu’être	 là,	 c’était	 gâcher	 sa	 vie.	 Et	 au
passage	elle	gâchait	aussi	la	nôtre,	quatre	heures	par	semaine.

	

Nous	avons	 retrouvé	 la	plupart	 de	nos	 camarades	de	 l’année	passée.
Les	deux	grandes	gueules,	Quentin	 et	Lila,	 qui	ne	 laissaient	 jamais	passer
une	occasion	de	faire	rire,	même	si	cela	pouvait	leur	valoir	de	gros	ennuis.
Le	 très	 antipathique	 Nicolas	 qu’il	 était	 si	 facile	 de	 détester.	 Le	 banc	 de
sardines,	cinq	filles	tout	à	fait	interchangeables	qui	ne	réagissaient	qu’à	des
stimuli	comme	un	nouveau	rouge	à	lèvres	ou	un	changement	de	coiffure.	On
les	 avait	 surnommées	 ainsi	 parce	 qu’elles	 brillaient	 au	 soleil	 avec	 leurs
maquillages	 irisés,	 leurs	 bijoux	 et	 leurs	 tee-shirts	 à	 paillettes	 et	 parce
qu’elles	 se	déplaçaient	 exclusivement	en	groupe.	Maxime	était	 là	 aussi,	 le
mystérieux	 Maxime,	 que	 j’avais	 fini	 par	 percer	 à	 jour,	 gentil	 nounours
planqué	 derrière	 sa	 mèche	 et	 ses	 tee-shirts	 ornés	 de	 têtes	 de	 morts,	 de
zombies	 ou	 de	 tâches	 de	 sang.	 Et	 puis	 il	 y	 avait	 tous	 les	 autres,	 plus	 ou
moins	sympas,	plus	ou	moins	brillants,	plus	ou	moins	calmes.

Au	milieu	de	la	masse	des	têtes	connues,	j’ai	repéré	tout	de	suite	une
nouveauté.	Un	garçon	qui	s’était	assis	en	plein	milieu	de	la	salle.	J’ai	trouvé



ça	courageux.	Je	l’ai	désigné	à	Tom	d’un	mouvement	qui	se	voulait	discret
mais	il	m’a	fait	un	clin	d’œil,

—	Déjà	vu	!

J’aurais	du	m’en	douter,	plus	observateur	que	Tom,	ça	n’existe	pas.

On	 s’est	 assis	 côte	 à	 côte,	 forcément.	 Notre	 place	 habituelle,	 plutôt
vers	le	mur	du	fond,	côté	fenêtres.

C’était	reparti	pour	une	nouvelle	année.

	

Valium	nous	 a	 anesthésiés	 avec	 sa	maîtrise	 habituelle,	 en	même	pas
dix	minutes,	on	était	tous	à	moitié	endormis.	Elle	nous	a	dicté	notre	emploi
du	 temps	 (pas	 tip-top	 les	 horaires)	 et	 nous	 a	 expliqué	 comment	 se
dérouleraient	les	épreuves	du	brevet	à	la	fin	de	l’année.	Même	pour	ça	elle
n’était	pas	douée.	On	a	attendu	que	ça	se	passe.

	

À	 la	 récré,	 Lila	 est	 venue	 nous	 voir	 pour	 nous	 annoncer	 d’un	 ton
triomphant,

—	Hey,	les	amis,	vous	savez	qu’on	a	mister	sexy	en	SVT	?

—	Je	croyais	qu’on	avait	Monsieur	Aymet,	un	nouveau.

—	 Ouep,	 Monsieur	 Aymet,	 alias	 mister	 sexy.	 Avec	 lui,	 la	 SVT,	 ça
devient	chaud,	chaud,	chaud	!

Tom	a	eu	l’air	très	déçu,

—	Et	pour	les	garçons	?

—	Désolée,	j’ai	rien	en	magasin	pour	vous	!

Et	elle	est	repartie	distribuer	la	bonne	nouvelle.
	

Le	 cours	 suivant	 était	 celui	 de	 SVT	 justement.	 C’est	 là	 que	 j’ai	 eu



droit	 à	ma	 grosse	 surprise.	 La	 rumeur	 concernant	Mister	 sexy	 avait	 eu	 le
temps	de	faire	trois	fois	et	demie	le	tour	du	collège	et	il	régnait	une	certaine
fébrilité	 dans	 la	 classe.	 En	 tout	 cas	 en	 ce	 qui	 concernait	 la	 composante
féminine,	à	part	moi	bien	sûr,	mais	ça	c’est	normal.	Tom	pense	que	j’ai	un
déficit	hormonal	à	ce	niveau.	Les	garçons	ça	ne	m’intéresse	pas	des	masses.
Par	contre	la	bande	des	sardines	frétillait,	c’était	d’ailleurs	assez	intéressant
à	observer	comme	phénomène.	Le	prof	est	arrivé	en	retard.	Le	temps	qu’il
se	pointe	on	avait	eu	le	temps	de	s’asseoir	et	de	commencer	à	discuter.	Plus
les	 minutes	 passaient,	 plus	 le	 volume	 augmentait.	 Quand	 Mister	 Sexy	 a
enfin	daigné	se	montrer,	les	conversations	ont	vite	cessé.

Moi,	je	me	suis	pris	la	claque	de	ma	vie.

Et	pour	cause,	Mr	Sexy	était	mon	père.
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