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À	ma	sœur	Françoise,	aquarelliste	sur	Toulon,

à	qui	je	dois	l'illustration	de	ma	couverture

un	grand	merci



J'avais	 en	 tête,	 depuis	 un	 bon	moment	 déjà,	 le	 projet	 d'éditer	 un	 recueil	 sur
toutes	 les	 attitudes	 et	 les	 comportements	 que	 vous	 aviez	 eus	 vous,
automobilistes,	 à	mon	 égard,	 en	 passant	 par	 le	 péage	 sur	 l'autoroute	 que	 vous
empruntiez	 chaque	 jour,	 chaque	 semaine	 ou	 seulement	 pendant	 les	 vacances,
quand	parut	un	petit	livre	de	poche	intitulé

«	Les	tribulations	d'une	caissière	»

écrit	par	Anna	Sam.
	

Alors,	bien	sûr,	je	l'achetai	dès	sa	parution.	Non	pas	pour	m'en	inspirer,	mais
parce	 que	 je	 voulais	 suivre	 au	 supermarché,	 «	 mes	 usagers	 »,	 comme	 on	 les
appelait	chez	nous.

	

Je	 ne	 fus	 pas	 déçue	 et	 j'ai	 beaucoup	 ri	 car	 enfin,	 je	 les	 retrouvais	 tous,	 là,
toujours	aussi	peu	aimables,	goguenards,	roublards,	voire	infects

	

Alors	me	direz-vous,	quel	intérêt	d'un	nouvel	ouvrage	sur	la	question	?

Il	se	trouve	qu'il	est	quand	même	assez	intéressant	de	suivre	ces	personnages,
non	 plus	 dans	 l’espace	 ouvert	 qu'offre	 tout	magasin,	 à	 la	 vue	 et	 à	 l'écoute	 de
tous,	mais	bien	assis	dans	leurs	véhicules,	à	 l'abri	de	tous	les	regards,	sans	que
personne	ne	puisse,	ni	entendre	les	ignominies	proférées	à	notre	encontre,	ni	voir
les	comportements	qu'ils	peuvent	avoir,	bien	calés	dans	leur	auto.

Bien	sûr,	vous	retrouverez	dans	ces	quelques	pages	certaines	similitudes	dans
mon	récit,	avec	celui	d'Anna,	mais	seulement	parce	qu'il	s'agit	toujours	ici	d'un
travail	de	caissière	et	que,	bien	sûr,	les	conditions	à	la	base	restent	les	mêmes.

	

Les	conditions	de	travail...	vous	dis-je.

Pas	les	comportements.

Alors	?	Prêts	à	les	suivre	sur	la	route	?
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—	Alors	tu	la	lèves	cette	barrière	?...
	

Le	ton	était	donné	pour	la	journée.
	

Mon	chef	de	poste	venait	de	me	rappeler	vertement	que	mon	service	prenait	à
5h	et	il	était	5h	du	matin	passé	de	30	secondes.	Mauvais	début...

	

Voilà,	voilà,	la	voie	est	ouverte	!
	

Et	c'était	parti	pour	8	heures

8	heures	de	stress	en	ce	qui	me	concernait,	ponctuées	d'un...

…	Bonjour,	merci	et	…	bonne	route	!	Politesse	qu'il	était	bien	vu	d'adresser	à
l'usager,	 à	 condition	 bien	 sûr,	 qu'il	 soit	 toujours	 à	 portée	 de	 voix,	 lors	 de	 son
rendu	de	monnaie,	la	transaction	effectuée.

C'était	 le	 tout	 premier	 service	 que	 j'allais	 devoir	 assumer	 seule,	 sur	 cette
autoroute,	bloquée	dans	ma	cabine,	en	proie	à	cette	angoisse	qui	n'allait	plus	me
quitter	pendant	de	longues	années	encore.

Pour	moi	ce	nouvel	emploi	était	à	la	fois	un	enfer	et	une	bénédiction.

Un	enfer,	car	de	nature	indépendante	et	solitaire,	mon	métier,	celui	que	j'avais
choisi	et	que	j'avais	eu	la	chance	d'exercer	depuis	plus	de	30	ans,	photograveur
dans	le	secteur	de	l'imprimerie,	était	à	l'opposé	de	mes	nouvelles	fonctions.

Aujourd'hui,	 quand	 j'entends	 au	 journal	 télévisé	 ces	 nouveaux	 licenciés,
désemparés	 devant	 leur	 entreprise	 qui	 ferme,	 s'interroger	 sur	 leur	 devenir,	 se
disant	incapables	de	rebondir...

	



«	Mais	c'est	mon	métier	que	je	perds	là,	je	ne	sais	rien	faire	d'autre...	»

Je	voudrais	leur	crier	que	j'ai	vécu	cette	situation	moi	aussi,	que	je	ne	savais
rien	faire	d'autre,	moi	non	plus,	et	qu'on	m'a	poussée	sur	l'autoroute	comme	on
vous	jette	à	l'eau,	enfant,	soi-disant	pour	vous	apprendre	à	nager.

Et	là...	vous	nagez	par	la	force	des	choses,	ou	vous	coulez	!
	

Croyez	 bien	 que	 je	 n'ai	 pas	 nagé	 dans	 une	 eau	 tranquille,	 loin	 de	 là.	 J'ai
seulement,	héroïquement	barboté,	souvent	à	bout	de	souffle,	histoire	de	tenir	la
tête	hors	de	l'eau,	sept	ans	quand	même	!

	

Je	n'en	reviens	toujours	pas	aujourd'hui	d'avoir	pu	tenir	autant.

Sept	 longues	 années	 pendant	 lesquelles	 je	me	 remémorais	 parfois,	 avec	 une
grande	nostalgie,	mes	 tâches	de	photograveur	 en	 imprimerie.	 J'organisais	 alors
mon	travail	à	ma	convenance,	en	fonction	du	planning	d'impression	qui	avait	été
décidé,	à	tête	reposée,	calmement.

Bien	sûr	comme	dans	toute	activité,	il	arrivait	que	l'on	soit	«	charrette	»	sur	un
projet.	 Peu	 importe.	 Mes	 patrons	 me	 faisaient	 totalement	 confiance	 car	 ils
savaient	 que,	 dussé-je	 y	 passer	 la	 nuit,	 seule	 dans	 mon	 labo,	 les	 plaques
nécessaires	à	l'impression	seraient	gravées	dès	le	matin,	prêtes	à	l'emploi.

	

Et	si	je	vous	disais	que	ces	moments	étaient	pour	moi	un	havre	de	paix	et	de
satisfaction,	le	croiriez-vous	?	Une	imprimerie	désertée,	pas	un	bruit,	ce	qui	est
rare	 quand	 vous	œuvrez	 au	milieu	 de	 rotatives,	 un	 silence	 qui	m'apaisait,	 une
solitude	qui	me	donnait	l'opportunité	de	travailler	à	mon	rythme	(je	suis	lente)	de
peaufiner	mes	planches	jusqu'à	l'irraisonnable	(je	suis	une	perfectionniste)	bref,
j'étais	 maître	 de	 mon	 travail	 et	 tentais	 le	 plus	 que	 parfait	 en	 y	 réussissant	 la
plupart	du	temps.

J'ai	toujours	adoré	voir,	à	partir	d'une	idée,	d'un	concept,	se	réaliser	un	projet
tel	qu'on	l'avait	conçu,	pensé,	mon	équipe	et	moi-même.	Le	voir	couché	sur	du
papier	mat	ou	brillant,	dans	le	bruit	des	machines,	l'odeur	de	l'encre	et	du	papier,
était	 toujours	 pour	 moi	 une	 réelle	 satisfaction	 sur	 bien	 des	 plans,	 tant
professionnels	que	sensoriels.



Et	puis	les	événements	de	la	vie	ont	fait	que...
	

Je	me	lançai	dans	ma	propre	entreprise.	Liberté	totale.	Liberté	de	choisir	mes
clients,	pas	mes	créanciers	hélas,	liberté	de	travailler	à	mon	rythme	et	de	prendre
mes	 temps	 de	 repos	 quand	 je	 le	 voulais,	 (enfin,	 quand	 je	 le	 pouvais	 surtout,
soyons	honnête)...

Le	plus	souvent,	je	les	passais	à	pleurer	à	chaudes	larmes	dans	ma	baignoire,
(un	 bon	 bain	 est	 censé	 vous	 détendre,	 encore	 faut-il	 ne	 pas	 avoir	 de	 gros
problèmes)	me	demandant	comment	j'allais,	une	fois	de	plus,	boucler	ma	fin	de
mois...

Bref,	contrairement	à	"celle"	de	notre	regretté	Bashung,	ma	petite	entreprise,
elle,	 connaissait	 la	 crise.	Crise	 qui	 s'aggravait	 dangereusement	 au	 point	 que	 je
dus,	 pour	 pallier	 le	manque	 d'activité	 l'été,	 chercher	 un	 job	 d'appoint,	 afin	 de
pouvoir	honorer	toutes	les	factures	et	taxes	qui	m'incombaient.

Tout	 ou	 presque,	 était	 bon	 à	 prendre.	 De	 serveuse	 à	 manutentionnaire,	 en
passant	 même	 par	 la	 plonge,	 je	 finissais	 l'été	 épuisée,	 pour	 reprendre,	 dès	 la
rentrée,	mon	activité	qui	ne	tenait	plus	qu'à	un	fil.

Ce	fut	un	de	mes	bons	clients	qui	me	dirigea,	l'été	suivant,	sur	un	secteur	que
je	ne	connaissais	pas	du	tout,	celui	des	métiers	de	l'autoroute.

	

Ce	fut	un	véritable	choc	pour	moi	!

De	la	solitude,	je	passais	à	la	foule...

Du	perfectionnisme,	à	la	rentabilité...

De	la	recherche,	à	l'automatisme...
	

Une	 vraie	 chance	 pourtant,	 car	 suite	 à	 une	 longue	maladie	 je	 dus,	 en	 plus,
fermer	définitivement	mon	entreprise.	Je	venais	juste	de	décrocher	ce	job.

J'étais	désespérée	à	l'idée	que,	suite	à	ce	dernier	coup	du	sort,	on	ne	pourrait
prolonger	mon	contrat...
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