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a Fanfan,
ma complice de bien des instants.



« Un jour, devenue arbre, la tige tient par elle-méme, elle apergoit avec
étonnement, a coté d’elle, cet étranger qu’elle fut. C’est du jour qu’elle s’en
délivre qu’elle apprend I’existence de ce porteur, de ce mainteneur de sens.
Elle est devenue ce sens lui-méme. »

Raymond Abellio, Ma derniére mémoire.



Prologue
En Brocéliande

Avec une lenteur précise, la vieille dame avait refait le nceud plat du ruban
mauve autour des enveloppes avant de reposer le petit paquet dans le tiroir.
Dessus, elle avait replacé la photo, apres I’avoir contemplée encore une longue
minute. Puis elle avait refermé le tiroir en quart de cercle et actionné le
mécanisme permettant de le dissimuler. Sa main ne tremblait pas.

D’aussi loin que je me souvienne, Eugénie avait toujours aimé ce secrétaire
monumental du dix-huitieme siecle en marqueterie. Avec ses innombrables
cachettes, toutes aussi ingénieuses les unes que les autres, il se transmettait de
génération en génération depuis la fin de I’Ancien Régime.

Ces derniers temps, elle s’y asseyait souvent, non pas qu’elle efit quoi que ce
soit a écrire ou a lire, mais simplement pour faire jouer les machineries
complexes du meuble afin d’ouvrir les tiroirs et autres portes cachées. Elle y
enfermait tous ses secrets. Personne ne savait ce que recelaient les tiroirs
minuscules et les gravures ajourées.

Personne en dehors d’elle et moi.

Ce soir-la, elle n’avait pas joué longtemps avec les clés et les engrenages. Je
voyais bien qu’elle avait quelque chose en téte. Elle avait allumé la lampe posée
sur le bois précieux du secrétaire et avait pris du papier et un stylo. Je ne 1’avais
pas vu écrire depuis de longs mois. Elle était trop faible pour le faire. Mais ce
soir-la, elle était animée d’une force renouvelée, malgré ses quatre-vingt-dix ans.
Elle avait tracé ses mots, sans hésiter, sans ratures, comme si elle savait de toute
éternité ce qu’elle allait écrire.

Son visage était empreint d’une grande lucidité et en méme temps, on lisait
dans ses yeux je ne sais quel bonheur secret. Comme la satisfaction de réussir
enfin la ou elle avait toujours échoué. Elle avait plié la feuille, soigneusement,
I’avait introduite dans une enveloppe qu’elle avait cachetée et laissée en
évidence sur le secrétaire. Enfin, elle avait refermé méthodiquement, avec
précaution et une évidente jubilation, tous les tiroirs, toutes les portes, en faisant
jouer tous les mécanismes. Avec comme un gofit de derniére fois.

Elle avait caressé le plateau brillant décoré de scenes légendaires de la forét
qu’elle aimait tant. Brocéliande, aux limites imprécises. Brocéliande « dont

1 - : o
Bretons vont souvent fablant » . Brocéliande qui, dans des temps immeémoriaux,
recouvrait une bonne partie de la Bretagne. Brocéliande et ses paysages uniques,



meélant foréts de feuillus massifs et landes plantées de genéts, de bruyeres et de
pins, surgissant de roches de schistes rouges tirant sur le violet. Brocéliande,
berceau des légendes arthuriennes des chevaliers de la Table Ronde, terreau
favorable aux croyances populaires et plus ou moins paiennes vénérant les fées,
les taureaux bleus et les pierres maudites. Ce monde merveilleux et féerique,
C’était le sien, et c’était peut-étre la seule chose qu’elle regretterait.

Avec un soupir, Eugénie avait gagné le lit médicalisé qui avait remplacé le
grand lit a baldaquin qui tronait au milieu de la chambre et s’était allongée sans
défaire totalement le couvre-pied, comme elle en avait I’habitude. Je I’ai
regardée s’endormir. Elle paraissait heureuse, sereine. Apaisée. J’ai fini par
m’endormir moi aussi. La chambre était silencieuse. A peine si I’on entendait le
vent secouer les chénes et hétres séculaires de la forét de Paimpont qui entourait
le manoir comme une barriére protectrice et rassurante.

La vie I’a quittée dans son sommeil, comme une ombre. Je n’ai rien vu, moi a
qui rien n’échappe d’habitude... Quand j’ai ouvert les yeux, elle reposait dans
les bras de Pauline, son amie de toujours, sa presque sceur, celle qui ne 1’avait
jamais abandonnée et qu’elle avait prise sous son aile. Pauline pleurait en
silence. C’était fini. Eugénie était morte.

Moi, je savais que ce n’était qu’une autre histoire qui commencait... Une
histoire que je vais vous raconter. Parce qu’elle défie les lois du temps et des
sentiments.



Premieére partie

« Découvrir Brocéliande, c’est aussi marcher a l’intérieur de soi-méme et
celui ou celle qui n’a pas compris cette vérité premiere risque de repartir décu. »
Attribué a I’Abbé Gillard, recteur de Tréhorenteuc.



Chapitre 1
Deux architectes pour une école

La ligne s’incurvait légerement, suivant la facade du batiment, a six metres au-
dessus du sol, au commencement de la toiture de verre. A main levée, Gabriel
esquissa de quelques traits de crayons les arétes des poutres maitresses et la
courbure du faitage. A cet endroit, sous la verriére, il imaginait trés bien un
espace détente pour les éleves de I’école, avec des chauffeuses, une cafétéria et
méme — pourquoi pas ? — une bibliotheque en libre-service, comme une bulle
dans ce temple dévolu au savoir et au travail.

Le jeune homme s’éloigna de deux pas de sa planche a dessin pour juger de
I’effet obtenu et sourit, satisfait. Il revint sur le croquis de la porte principale
qu’il avait laissé tomber par manque d’inspiration et soupira avant de s’y
remettre. Il voulait quelque chose de simple et de monumental a la fois.

Ce batiment, qui abriterait une école privée d’enseignement supérieur, Gabriel
y travaillait depuis bientdt un mois sans relache. Gabriel avait réussi a persuader
Gilles, son associé, de répondre a 1’appel d’offres et au concours d’architecte qui
en découlait. La direction de 1’école était exigeante mais préte a mettre le prix
pour que l’architecture de son nouveau batiment reflete la philosophie de
I’établissement. La concurrence était de haute volée, parmi les plus grands
architectes du moment, mais quelle pub pour eux s’ils remportaient le marché !
Gilles, en homme d’affaires avisé, s’était laissé convaincre et avait pris en charge
la partie technique. Restaient 1’ébauche et les plans. Et ¢a, c’était le domaine de
Gabriel.

— Gab' ! Tu as pensé aux plans des bureaux pour Linco ? demanda soudain la
voix de Gilles en faisant irruption dans la piece.

Il y eut un temps avant que la question n’éveille quelque chose chez Gabriel.
Gilles s’impatienta.

— Mais si ! Les bureaux d’ABCom que tu devais redessiner pour ce soir...

— Ah oui ! Je n’ai pas eu le temps de m’y coller vraiment, répondit Gabriel,
penaud.

Voyant que Gilles allait vociférer une de ces diatribes dont il avait le secret,
Gabriel se reprit.

— Enfin, c’est presque prét, je n’ai plus qu’a fignoler les cotes. Je finis mon
esquisse et je m’y mets...

— Gabriel, nous étions d’accord, gronda Gilles d’un ton doucereux. Tu avais
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