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A mon papa,

qui m’a transmis I’amour des mots bien choisis,

celui des livres et des vieux gréements,

ainsi qu’une certaine vision du monde et de la politique.



Premieére époque
Le sang de la Bastille
(1789-1791)

« Le sang de la Bastille' cria dans toute la France : | ’inquiétude
auparavant irrésolue se déchargea sur les détentions et le ministere. [...] Ce
qui portait I’empreinte de I’esclavage dont on était accablé, frappait plus
I’imagination que ce qui menacait la liberté qu’on n’avait pas ; ce fut le
triomphe de la servitude. »

Louis-Antoine de Saint-Just



Chapitre 1

Depuis le matin, le glas sonnait sans relache au clocher des églises. Un
carrosse richement armorié, mais avec les effets noirs, s’arréta devant la
chapelle du chateau de Meudon, entre Versailles et Paris. Une dame en
grand deuil en descendit, suivie d’un petit garcon de huit ans en uniforme de
page de la Maison du Roi.

Elle prit sa main dans la sienne et le fit entrer dans la chapelle, tandis que
deux laquais en livrée maintenaient la lourde porte en bois de 1’édifice. A
I’intérieur, des centaines de bougies éclairaient la nef. Plusieurs personnes
se recueillaient en silence, agenouillées sur les prie-Dieu, tandis que d’autres
s’inclinaient respectueusement devant un petit cercueil garni de velours
blanc et dans lequel reposait le corps embaumé du Dauphin.

De constitution fragile depuis sa naissance, le fils ainé de Louis X VI était
tombé gravement malade I’année précédente ; rachitique et bossu, une
hanche plus haute que 1’autre, il ne se déplacait plus que soutenu par deux
personnes, le torse enfermé dans un corset de fer. Sa mere, Marie-
Antoinette, 1’avait installé au chateau de Meudon dans 1’espoir de le guérir,
mais la tuberculose avait eu raison de lui, le jeudi 4 juin 1789, a une heure
du matin.

Impressionné par le teint blafard du visage et la raideur froide du corps,
Alexandre de Flogeac ne put s’empécher de ravaler un sanglot. Il ferma les
yeux avec détermination pour ne pas laisser ses larmes couler. Le petit
garcon allongé la avait seulement quelques mois de moins que lui et il était
mort. Alexandre trouvait cela injuste : le roi avait besoin d’un héritier, le
royaume avait besoin d’un Dauphin, alors pourquoi la mort avait-elle pris le
petit Louis Joseph Xavier et pas un autre enfant ?

Surtout, il ne pouvait oublier les mois bénis passés avec lui a Versailles,
quelques années plus tot, alors qu’ils n’avaient que quatre ans tous les deux.
Le roi avait envoyé la duchesse de Flogeac, sa mere, en mission a Saint-



Domingue et Alexandre était resté en France . Louis XVI lui avait offert sa
protection en le nommant dans la Maison du Dauphin. Alexandre était
devenu le compagnon de jeu de Louis Joseph Xavier et les deux garcons
avaient vite sympathisé. Avec sa santé déja déclinante, I’héritier du trone
était un enfant triste, mais remarquablement intelligent, comme 1’était son
oncle, dont il portait les prénoms et qui, s’il n’était pas décédé
prématurément, aurait dii porter la couronne a la place de Louis XVI... Le
destin de la famille royale était-il donc si funeste ?

Eléonore de Flogeac, comtesse de La Ferriére, jeta un coup d’ceil a son
fils et admira son sang-froid. Elle avait toujours été émue et fiere de la
prestance de son ainé. Elle retrouvait en lui, au fur et a mesure qu’il
grandissait, la personnalité et les traits de son premier mari, Sébastien de
Flogeac, assassiné peu avant la naissance du petit garcon. Dernier
descendant du duché de Guyenne, Alexandre semblait conscient de sa
lourde filiation depuis son plus jeune age. De sa condition, il avait
développé un caractere indépendant que d’aucuns prenaient pour de
I’arrogance, mais en lequel sa meére reconnaissait une certaine fierté de
gentilhomme que son pere avait aussi... et qu’elle ne pouvait pas renier non
plus. Alexandre de Flogeac meélait 1’entétement des Bretons a la
détermination des Aquitains.

Cet apres-midi-la, elle constatait encore une fois la force de caractere de
son fils. Elle savait combien 1’annonce de la mort du Dauphin I’avait
pourtant affecté. C’était lui qui avait demandé 1’autorisation au roi de venir
se recueillir devant le cercueil de son ami, avant son inhumation a la
nécropole royale de Saint-Denis. Ainsi que 1’exigeait 1’étiquette, le couple
royal avait été écarté des cérémonies de deuil et avait di regagner Versailles
le jour méme du déces. Trois jours apres, le 7 juin, toute la Cour était venue
faire, dans un silence de circonstance, sa révérence de deuil devant la reine,
accablée et muette de douleur. Louis XVI, touché par la sollicitude du jeune
Flogeac, avait donné son accord. C’était méme un baume au cceur des
souverains, apres avoir subi l’indifférence générale de la Cour et des
députés.

Alors que tout un royaume était suspendu a leurs futures décisions, les



Ftats généraux avaient été frappés de paralysie dés le lendemain de la
procession inaugurale qui avait défilé dans Versailles devant plus de cinq
cent mille spectateurs. Eléonore n’avait pu y assister, clouée au lit aprés la
naissance difficile de son troisieme enfant. Le soufflé était retombé des le
discours d’ouverture du ministre Necker. Les députés attendaient des plans,
des propositions, des idées neuves : durant trois heures, ils n’avaient eu que
des poncifs, des maladresses, des hésitations. Louis X VI avait quitté la salle
sous les ovations, mais la déception se lisait sur tous les visages.

Le lendemain, les députés des trois ordres s’étaient néanmoins retrouveés
chacun dans leur salle respective : le clergé et la noblesse, moins nombreux,
a ’étage, et le Tiers dans la salle principale, seule capable de tous les
recevoir. Mais, lorsqu’il avait fallu procéder a la vérification des pouvoirs,
afin de s’assurer que chaque représentant était régulierement élu, tout s’était
bloqué. Accepter une vérification par ordre signifiait entériner de fait la
délibération par ordre, or le Tiers militait depuis des mois pour que les voix
soient comptées par téte. Ce qui n’aurait dii étre qu’une formalité était donc
devenu une question de principe. Depuis, rien ne s’était passé, en dehors
d’échanges polis et courtois, mais toujours stériles, entre les émissaires des
différents ordres. Le seul capable de redémarrer la machinerie des Etats
généraux, c’était le roi.

Mais le roi, retiré a Marly avec sa famille, était a mille lieues de ces
considérations. Il pleurait son fils qu’il aimait tendrement, refusant de
comprendre que la politique devait reprendre ses droits et que le peuple,
soumis a une nouvelle disette, ne pouvait admettre une telle inaction.
Lorsque le doyen des députés, Jean-Sylvain Bailly, avait de nouveau
réclamé une entrevue, quelques jours seulement apres la mort du Dauphin,
Louis X VI avait refusé avec hauteur, excédé.

— N’y a-t-il donc pas un pere parmi ces gens-la ?

Face au corps embaumé de Louis Joseph Xavier, Eléonore ne pouvait
s’empécher d’admettre la cruauté de ces collisions de calendrier. Elle
comprenait autant 1’exaspération des députés que celle du roi. Pourtant, il
allait bien falloir que cette assemblée dont le peuple attendait tant se mit



enfin en branle ! La monarchie, elle, suivait son cours immuable : le dernier
fils du couple royal, Louis Charles, agé de quatre ans, avait endossé le titre
de Dauphin de France pour régner un jour sous le nom de Louis XVII.

— Veux-tu rentrer, Alexandre ? murmura Eléonore en se penchant vers
son fils qui retenait avec peine ses sanglots.

Le garconnet hocha la téte et, s’agenouillant une derniere fois devant le
cercueil de son royal ami, laissa rouler une unique larme.
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Matthieu de Chaulanges entra en coup de vent dans I’hotel de Sully, ou
résidait sa demi-sceur Eléonore. Il y avait pris ses quartiers avec son épouse,
Louise, depuis son élection comme député aux Etats généraux en début
d’année.

Il arborait ’'uniforme noir imposé aux députés du Tiers Etat avec une
certaine fierté. Comme quelques autres membres de la noblesse, dont le plus
célebre était le marquis de Mirabeau, il avait choisi de représenter le Tiers.
Batard issu de la liaison du baron de Chaulanges avec une servante,
Matthieu avait été légitimé par son pére sur son lit de mort. Il était devenu
ainsi le frere d’Eléonore et 1’héritier du domaine de Keroman, pres de
Lorient, mais il n’avait jamais oublié ses origines.

— Eléonore, Louise ? ou étes-vous ?

Sa voix de stentor résonna dans 1’antichambre dallée de marbre. Sans
attendre de réponse, il grimpa vers les étages et traversa les pieces a grandes
enjambées, ouvrant les portes, les refermant aussitot. 11 fut rapidement
poursuivi par une armée de servantes et de valets qui essayaient vainement
d’arréter ce colosse en pleine santé.

— Monsieur, monsieur ! criait la gouvernante en courant pour le rattraper.
Non, pas ici, vous allez réveiller monsieur Vincent...
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