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a Fanfan,

ma complice de bien des instants.



« Un jour, devenue arbre, la tige tient par elle-méme, elle apercoit avec
étonnement, a coté d’elle, cet étranger qu’elle fut. C’est du jour qu’elle s’en
délivre qu’elle apprend I’existence de ce porteur, de ce mainteneur de sens.
Elle est devenue ce sens lui-méme. »

Raymond Abellio, Ma derniére mémoire.



Prologue
En Brocéliande

Avec une lenteur précise, la vieille dame avait refait le nceud plat du ruban
mauve autour des enveloppes avant de reposer le petit paquet dans le tiroir.
Dessus, elle avait replacé la photo, apres 1’avoir contemplée encore une
longue minute. Puis elle avait refermé le tiroir en quart de cercle et actionné
le mécanisme permettant de le dissimuler. Sa main ne tremblait pas.

D’aussi loin que je me souvienne, Eugénie avait toujours aimé ce
secrétaire monumental du dix-huitieme siecle en marqueterie. Avec ses
innombrables cachettes, toutes aussi ingénieuses les unes que les autres, il se
transmettait de génération en génération depuis la fin de I’ Ancien Régime.

Ces derniers temps, elle s’y asseyait souvent, non pas qu’elle efit quoi que
ce soit a écrire ou a lire, mais simplement pour faire jouer les machineries
complexes du meuble afin d’ouvrir les tiroirs et autres portes cachées. Elle y
enfermait tous ses secrets. Personne ne savait ce que recelaient les tiroirs
minuscules et les gravures ajourées.

Personne en dehors d’elle et moi.

Ce soir-1a, elle n’avait pas joué longtemps avec les clés et les engrenages.
Je voyais bien qu’elle avait quelque chose en téte. Elle avait allumé la lampe
posée sur le bois précieux du secrétaire et avait pris du papier et un stylo. Je
ne 1’avais pas vu écrire depuis de longs mois. Elle était trop faible pour le
faire. Mais ce soir-la, elle était animée d’une force renouvelée, malgré ses
quatre-vingt-dix ans. Elle avait tracé ses mots, sans hésiter, sans ratures,
comme si elle savait de toute éternité ce qu’elle allait écrire.

Son visage était empreint d’une grande lucidité et en méme temps, on
lisait dans ses yeux je ne sais quel bonheur secret. Comme la satisfaction de
réussir enfin la ou elle avait toujours échoué. Elle avait plié la feuille,
soigneusement, 1’avait introduite dans une enveloppe qu’elle avait cachetée
et laissée en évidence sur le secrétaire. Enfin, elle avait refermé



méthodiquement, avec précaution et une évidente jubilation, tous les tiroirs,
toutes les portes, en faisant jouer tous les mécanismes. Avec comme un gofit
de derniere fois.

Elle avait caressé le plateau brillant décoré de scenes légendaires de la
forét qu’elle aimait tant. Brocéliande, aux limites imprécises. Brocéliande

« dont Bretons vont souvent fablant»l. Brocéliande qui, dans des temps
immémoriaux, recouvrait une bonne partie de la Bretagne. Brocéliande et
ses paysages uniques, mélant foréts de feuillus massifs et landes plantées de
genéts, de bruyeres et de pins, surgissant de roches de schistes rouges tirant
sur le violet. Brocéliande, berceau des légendes arthuriennes des chevaliers
de la Table Ronde, terreau favorable aux croyances populaires et plus ou
moins paiennes vénérant les fées, les taureaux bleus et les pierres maudites.
Ce monde merveilleux et féerique, c’était le sien, et c’était peut-étre la seule
chose qu’elle regretterait.

Avec un soupir, Eugénie avait gagné le lit médicalisé qui avait remplacé
le grand lit a baldaquin qui tronait au milieu de la chambre et s’était
allongée sans défaire totalement le couvre-pied, comme elle en avait
I’habitude. Je 1’ai regardée s’endormir. Elle paraissait heureuse, sereine.
Apaisée. J’ai fini par m’endormir moi aussi. La chambre était silencieuse. A
peine si ’on entendait le vent secouer les chénes et hétres séculaires de la
forét de Paimpont qui entourait le manoir comme une barriere protectrice et
rassurante.

La vie I’a quittée dans son sommeil, comme une ombre. Je n’ai rien vu,
moi a qui rien n’échappe d’habitude... Quand j’ai ouvert les yeux, elle
reposait dans les bras de Pauline, son amie de toujours, sa presque sceur,
celle qui ne I’avait jamais abandonnée et qu’elle avait prise sous son aile.
Pauline pleurait en silence. C’était fini. Eugénie était morte.

Moi, je savais que ce n’était qu’une autre histoire qui commencgait... Une
histoire que je vais vous raconter. Parce qu’elle défie les lois du temps et des
sentiments.



Premieére partie

« Découvrir Brocéliande, c’est aussi marcher a I’intérieur de soi-méme et
celui ou celle qui n’a pas compris cette vérité premiere risque de repartir
dégu. »

Attribué a I’Abbé Gillard, recteur de Tréhorenteuc.



Chapitre 1
Deux architectes pour une école

La ligne s’incurvait légerement, suivant la facade du batiment, a six
meétres au-dessus du sol, au commencement de la toiture de verre. A main
levée, Gabriel esquissa de quelques traits de crayons les arétes des poutres
maitresses et la courbure du faitage. A cet endroit, sous la verriére, il
imaginait tres bien un espace détente pour les éleves de 1’école, avec des
chauffeuses, une cafétéria et méme — pourquoi pas ? — une bibliotheque en
libre-service, comme une bulle dans ce temple dévolu au savoir et au travail.

Le jeune homme s’éloigna de deux pas de sa planche a dessin pour juger
de D’effet obtenu et sourit, satisfait. Il revint sur le croquis de la porte
principale qu’il avait laissé tomber par manque d’inspiration et soupira
avant de s’y remettre. Il voulait quelque chose de simple et de monumental
a la fois.

Ce batiment, qui abriterait une école privée d’enseignement supérieur,
Gabriel y travaillait depuis bientdt un mois sans relache. Gabriel avait réussi
a persuader Gilles, son associé, de répondre a 1’appel d’offres et au concours
d’architecte qui en découlait. La direction de 1’école était exigeante mais
préte a mettre le prix pour que 1’architecture de son nouveau batiment reflete
la philosophie de 1’établissement. La concurrence était de haute volée, parmi
les plus grands architectes du moment, mais quelle pub pour eux s’ils
remportaient le marché ! Gilles, en homme d’affaires avisé, s’était laissé
convaincre et avait pris en charge la partie technique. Restaient 1’ébauche et
les plans. Et ca, c’était le domaine de Gabriel.

— Gab' ! Tu as pensé aux plans des bureaux pour Linco ? demanda
soudain la voix de Gilles en faisant irruption dans la piece.

Il y eut un temps avant que la question n’éveille quelque chose chez
Gabriel. Gilles s’impatienta.

— Mais si ! Les bureaux d’ABCom que tu devais redessiner pour ce



	PrologueEn Brocéliande
	Première partie
	Chapitre 1 Deux architectes pour une école

