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À	maman,

ma	petite	sœur	et	mon	petit	frère,

en	mémoire	de	nos	souvenirs	d'enfants

en	vacances	à	Quimiac...

	



	

	

	

	

	

Pour	atteindre	la	vérité,	il	faut	une	fois	dans	la	vie	se	défaire	de	toutes	les
opinions	qu'on	a	reçues,	et	reconstruire	de	nouveau	tout	le	système	de	ses

connaissances.

René	Descartes,	Discours	de	la	méthode,	1637
	

	

	

Les	choses	ne	sont	pas	toujours	telles	qu'elles	paraissent.

Le	premier	aspect	trompe	bien	des	gens,
mais	un	esprit	éclairé	soulève	le	voile	et	découvre	la	pensée	de	l'auteur.

Phèdre,	Fables	ésopiques	(livre	4,	fable	2	"La	belette	et	les	rats"),	1er
siècle

	



	

	

	

	

	

	

Première	partie	
Sa	solitude	en	bandoulière

	



CHAPITRE	1

Café	du	Port
	

Leur	 rencontre	avait	 été	 tout	 ce	qu’il	y	a	de	plus	banal.	Ce	 fut	pourtant
une	 de	 ces	 rencontres	 qui,	 d’une	 poignée	 d’heures,	 remplissent	 de	 leur
ombre	 le	 reste	 d’une	 existence.	 De	 ces	 rencontres	 qui	 laissent	 une
empreinte,	 comme	 une	 impression	 en	 filigrane,	 imperceptible,	 mais
omniprésente,	presque	subliminale.	Quand	on	s’en	rend	compte,	 il	est	déjà
trop	 tard	 :	 ces	 instants	 précieux	 ont	 gravé	 leur	 texte	 inaltérable	 dans	 la
mémoire	sans	qu’on	en	ait	conscience.

Depuis	son	arrivée	en	fin	d’après-midi	sur	l’esplanade	piétonne	du	port	de
La	 Turballe,	 Amandine	 n’avait	 quasiment	 pas	 levé	 les	 yeux	 de	 son	 gros
livre.	Attablée	à	la	terrasse	du	Café	du	Port,	elle	sirotait	une	limonade	dont
les	 bulles	 pétillaient	 en	 éclatant	 à	 la	 surface.	Le	 premier	 jour	 de	 juillet	 se
terminait,	marquant	le	début	officiel	des	vacances	scolaires,	même	si,	pour
la	 jeune	 fille	 de	 dix-sept	 ans,	 les	 vacances	 avaient	 commencé	 après	 sa
dernière	épreuve	du	bac	de	Français.

Amandine	soupira	en	refermant	un	instant	son	livre	sans	perdre	sa	page	et
regarda	autour	d’elle,	alertée	par	 les	cris	des	mouettes	et	des	goélands	qui
s’amplifiaient.	Là-bas,	près	du	quai,	un	chalutier	 rentrait	au	port,	 suivi	par
des	dizaines	d’oiseaux	marins	qui	braillaient.	La	jeune	fille	posa	son	menton
sur	sa	main	et	observa	sans	rien	dire	 le	bateau	qui	s’amarrait	avec	 lenteur.
Elle	 avait	 beau	 être	 là	 depuis	 seulement	 quelques	 jours,	 elle	 aimait	 déjà
l’ambiance	du	petit	port	sardinier	de	La	Turballe.	C’était	à	la	fois	calme	et
animé,	 toujours	 immuable	 et	 pourtant	 différent.	 Devant	 elle	 se	 dressait
l’imposant	 bâtiment	 de	 la	 criée	 et	 les	 dernières	 résidences	 turballaises
masquaient	à	demi	les	rochers	vers	Piriac-sur-Mer.

Un	peu	plus	loin	sur	la	gauche,	la	jetée	crevait	la	mer	s’ébattant	de	l’autre
côté	du	port,	sur	la	longue	plage	des	Bretons,	jusqu’à	la	pointe	de	Pen-Bron
qui	 ouvrait	 les	marais	 salants.	Une	 plage	 qui	 tournait	 délibérément	 le	 dos
aux	bétons	de	La	Baule	et	de	la	côte	d’Amour,	où	se	trouvaient	ses	parents



pour	la	soirée.

—	Pas	trop	chaud,	ma	grande	?	questionna	la	patronne	du	café	en	venant
déployer	le	parasol	de	la	table	voisine.

—	 Merci,	 Marianne,	 mais	 c’est	 encore	 supportable,	 lui	 répondit
Amandine	 en	 souriant.	 C’est	 pour	 faire	 taire	 les	 esprits	 chagrins	 qui
prétendent	qu’il	pleut	toujours	en	Bretagne	?

La	patronne	la	regarda	avec	un	sourire.	Depuis	une	semaine	qu’elle	était
arrivée,	Amandine	se	réfugiait	presque	tous	les	jours	au	café	du	Port	 ;	elle
posait	 sa	bicyclette	contre	 les	balustrades	de	 la	 terrasse,	de	 l’autre	côté	du
trottoir,	et	prenait	une	limonade.

—	On	est	en	Loire-Atlantique,	dis	donc	!	reprit	Marianne.

—	Ben,	c’est	la	Bretagne	historique,	non	?

À	chaque	fois,	la	patronne	venait	lui	faire	un	brin	de	causette.	Au	début,
Amandine	 pensait	 qu’elle	 agissait	 par	 esprit	 commerçant,	mais	 elle	 s’était
rendu	compte	que	Marianne	ne	faisait	pas	de	même	avec	tout	le	monde.	Au
début	 peu	 loquace,	 la	 jeune	 fille,	 au	 fil	 des	 jours,	 s’était	 ouverte.	 Depuis
toujours,	 elle	 ne	 trouvait	 d’intérêt	 qu’aux	 conversations	 des	 adultes,	 au
premier	rang	desquels	ses	profs,	qui	saluaient	régulièrement	son	dynamisme
en	 classe.	 Amandine	 s’était	 toujours	 mieux	 entendue	 avec	 des	 gens	 plus
vieux	qu’elle.

—	Je	vois	que	mademoiselle	connaît	ses	classiques…

—	J’habite	à	Nantes,	en	même	temps,	rétorqua	Amandine	en	lui	rendant
son	sourire.

—	Tu	es	là	en	vacances,	alors	?

—	Oui,	mes	parents	viennent	d’acheter	un	appartement…	Je	préfère	La
Turballe	à	Nantes,	c’est	plus	mignon	et	moins	bourge…

Marianne	 éclata	 de	 rire.	Amandine	 aimait	 bien	 la	 jeune	 femme,	 grande
brune	dynamique	qui	ne	ménageait	pas	son	énergie,	avec	qui	elle	s’était	tout
de	suite	 sentie	à	 l’aise.	Elle	ne	savait	pas	 trop	pourquoi	elle	avait	 jeté	 son



dévolu	sur	la	terrasse	du	Café	du	Port,	le	premier	jour.	Peut-être	parce	que	la
terrasse	 était	 plus	 petite,	 coincée	 entre	 celle	 d’un	 autre	 bar	 crêperie	 plus
important	 et	 d’un	 restaurant,	 et	 qu’il	 n’y	 avait	 pas	 trop	 de	 monde.	 Elle
aimait	les	endroits	calmes	et	elle	voulait	avant	tout	lire	tranquillement,	face
à	la	mer.	Pas	faire	des	rencontres.

—	Tu	as	raison,	la	presqu’île	guérandaise	est	un	endroit	inégalable	!	reprit
Marianne	en	souriant.

—	Et	encore,	je	n’en	ai	pas	vu	grand-chose…

—	Patience,	tu	as	toutes	les	vacances	devant	toi	!

La	patronne	s’éclipsa	vers	 le	comptoir	en	 laissant	 la	 jeune	 fille	pensive.
Autour	 d’elle,	 l’effervescence	 de	 la	 station	 balnéaire	 l’amusait.	 Elle
regardait	 les	 gens	 passer,	 les	 familles	 bruyantes	 avec	 les	 gamins	 qui
réclamaient	des	glaces,	 les	jeunes	garçons	bronzés	et	gominés	à	l’affût	des
jeunes	 filles	 –	 à	moins	 que	 ce	 ne	 soit	 l’inverse,	 les	 retraités	 cheminant	 à
petits	 pas	 paisibles.	 En	 quelques	 jours,	 Amandine	 avait	 remarqué	 qu’il	 y
avait	des	moments	où	c’était	plus	calme	:	tôt	le	matin	et	en	milieu	d’après-
midi,	lorsque	les	enfants	étaient	à	la	sieste	et	les	autres	touristes	à	la	plage.

Elle	se	replongea	dans	son	gros	livre	après	avoir	pris	une	nouvelle	gorgée
de	limonade,	ne	levant	les	yeux	que	par	intermittence,	lorsqu’un	bruit	plus
fort	que	les	autres	la	sortait	de	sa	lecture.	Son	regard	errait	alors	sur	la	foule
environnante,	 s’attardant	 parfois	 sur	 une	 personne,	 une	 silhouette,	 un
sourire.

Comme	ce	jeune	homme	au	regard	bleu	qui	se	dirigeait	vers	la	terrasse	du
Café.	 Ce	 fut	 comme	 une	 fulgurance.	Une	 sorte	 de	 connivence	 d’esprit	 fit
s’opérer	 l’étrange	alchimie	et	Amandine	 sourit	 la	première.	Leurs	yeux	 se
happèrent	un	instant	jusqu’à	ce	que	la	patronne	du	café	vienne	à	la	rencontre
du	jeune	homme.

—	Salut,	Paul,	ça	 fait	un	bail	 !	s’exclama	Marianne	en	 l’embrassant	sur
les	deux	joues.	Je	te	sers	un	demi	?

—	Avec	plaisir	!



—	Désolée,	 ta	 table	 préférée	 est	 prise,	 dit-elle	 en	 désignant	 Amandine
sans	cesser	de	sourire.	Tu	vas	devoir	déménager…

Amandine	 sourit	 en	 se	 rendant	 compte	 qu’elle	 s’était	 fait	 des	 films	 en
pensant	qu’il	l’avait	remarquée	;	en	fait,	c’était	juste	parce	qu’il	connaissait
la	 patronne	 !	Malgré	 sa	méprise,	 elle	 le	 regarda	 avec	 sympathie	 et	 fit	 une
chose	qu’elle	n’aurait	jamais	faite	en	temps	normal.

—	On	peut	aussi	partager	la	table,	je	vais	vous	faire	de	la	place	!	fit-elle
vivement	en	enlevant	son	livre.

Le	jeune	homme	sembla	hésiter	imperceptiblement	puis	écarta	les	mains
en	signe	d’assentiment.

—	Merci,	 répondit-il	 en	 s’asseyant.	 Je	 ne	 suis	 pas	 trop	 encombrant,	 ça
devrait	aller…

Amandine	 se	mit	 à	 rire	 joyeusement	 tandis	 que	Marianne	 apportait	 une
bière	pression	et	une	autre	limonade.

À	partir	de	là,	ils	avaient	parlé.	Longtemps.

Trop,	peut-être.
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