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a Sandy (métro ligne 5),
a Vanessa (métro ligne 2),
a la Dame du sprint, rue des Pyrénées,

a la Dame au colibri (métro ligne 1),

a Jac,

clochard céleste qui se reconnaitra.



Cheére Docteure,

Je ne vous ai jamais fait parvenir ce roman écrit les semaines précédant mon
accouchement d’Antoine. J’ai réfléchi et me suis dit que je devrais récrire
certains passages, améliorer non pas la perception des événements mais trouver,
avec la maturité, la facon la plus juste de les écrire. Cependant, votre acceptation
de me lire m’a ouvert la porte a ce que je fais aujourd’hui. Je m’y sens
« autorisée ».

Voila Docteure, je viens de vivre une expérience tres traumatisante. Ma peur
de mourir est encore tres présente. J’ai la sensation d’avoir basculé, ou tout le
moins frolé ce qu’on appelle la folie pendant ce stage de théatre au Cours
Fleuriot a Paris. J’aimerais partager ces quelques jours avec vous.

Bien cordialement,

MT.



Jour 0 (Dimanche)

Nous arrivons. Le train est blindé, je ne me presse pas pour descendre. Un an
que j’attends ce stage de théatre au Cours Fleuriot, et je suis déja épuisée par
deux nuits blanches a tourner en rond sur le petit vélo noir des pensées
nocturnes. J’empoigne ma valise et descends sur le quai, assaillie par les odeurs,
les bruits, toutes ces sollicitations visuelles de la Gare de Lyon. La meute des
vacanciers d’hiver grouille et je peine a trouver la bonne ligne de métro,
éternelle provinciale perdue dans cette faune urbaine.

Je dois traverser la ville pour récupérer les clés de 1’appartement de ma fille,
Marie, qui va m’héberger toute la semaine. Entre la pluie, la foule, et le poids de
ma valise, je suis déja fatiguée avant méme le début du stage. Et surtout j’ai
peur. Peur de ne pas étre a la hauteur, de ne pas étre a ma place au milieu d’une
bande de jeunes comédiens, peur surtout que mon corps me lache a cause des
douleurs de la fibromyalgie, cette maladie fantome qui punit I’ame de ne pas
s’étre écoutée.

Il est convenu avec Marie que 1’on se retrouve apres son travail, place de la
République, vers vingt heures, pour boire un verre et féter mon arrivée. Je me
sens déja largement au-dela de mes forces, mais le magasin ou travaille ma fille
se trouvant dans un sous-sol, je comprends qu’elle ait besoin de passer la soirée
a ’extérieur. Je dispose de deux bonnes heures pour rejoindre son appartement
dans le vingtieme avant de la retrouver a République, j’espére dormir un
moment sur son canapé et récupérer quelques forces.

C’est sans compter sur la ville a traverser en sens inverse, et les six étages sans
ascenseur qu’il faut gravir. Mon corps commence déja a craquer. Je me sens
comme un pantin, une poupée de chiffon animée seulement par la volonté du
cerveau qui, lui, tient encore la rampe. A peine arrivée dans I’appartement de ma
fille, j’ai la sensation d’entrer dans un frigidaire : ses revenus d’étudiante
salariée ne lui permettent pas de chauffer son logement sous les toits. Impossible
de me détendre, ni méme de prendre une douche chaude ; la résistance du
chauffe-eau a laché, et il faudra nous résigner toute la semaine a nous laver a
’eau froide.

Il est déja I’heure de repartir si je veux arriver a temps au rendez-vous. Le
bonheur de retrouver ma fille, et nos discussions vraies, profondes, me
permettent de profiter de cette soirée malgré douleurs et fatigue.



Jour 1 (Lundi)

Stressée, tendue ...

J’ai tres peu dormi, a peine quatre ou cing heures en tout. Le froid, la peur de
gener ma fille blottie contre moi, le trac ont eu raison de mon épuisement, et je
n’ai pas réussi a plonger dans un sommeil réparateur. Je n’ai pas conscience de
la durée des trajets dans Paris, et minimise systématiquement mes temps de
parcours. Résultat : je suis a la bourre ... La rue des Pyrénées me semble
interminable, je creve de chaud sous mon manteau savoyard trop épais. Il y a des
travaux dans la rue, m’obligeant a changer de trottoir, grignotant mon temps
pour nourrir mon trac. Assise dans le métro, je sens la sueur couler dans mon
dos ; et nous ne sommes qu’au début de la journée. Vais-je tenir ainsi jusqu’au
soir ? Arrivée pres des Halles, je suis frappée par les matelas au sol, les détritus
et les odeurs des malheureux qui vivent la. Je n’ose pas passer trop pres d’eux,
afin de ne pas profaner leur minuscule et symbolique territoire, gagné sur
I’espace public. L’heure tourne et je suis face a un dilemme : le cours Fleuriot a
ceci de particulier qu’il possede deux entrées opposées, sur deux rues distinctes,
sans passage direct entre les deux batiments. En gros, si vous vous trompez
d’entrée, vous étes obligés de ressortir et faire le tour du paté d’immeuble,
rejoindre la rue paralléle ou se trouve la seconde entrée. Une intuition étrange se
faufile dans mon ventre. Qu’est-ce que c’est que ces batiments dos a dos qui font
partie de la méme école et qui ne communiquent pas directement entre eux ? Si
ceci est a I’image de la pédagogie dispensée, alors ca n’augure rien de bon ...
Evidemment je me trompe d’entrée. Un géant noir nommé Freddie m’explique
avec bonhommie mon erreur. J’arrive enfin. Salle Isabelle Huppert. Rien que
ca ! Comme si je n’étais pas assez rongée par le trac ! Moi si discrete et timide,
qui déteste me faire remarquer, je dois traverser la petite salle remplie
d’inconnus pour gagner la derniére chaise libre. Je les observe a la dérobée.
Nous nous présentons chacun a notre tour. Nous sommes dix-sept - enfin dix-
huit, avec le prof ! Dix-sept personnes avec lesquelles je vais partager mon
intimité pendant une semaine. Dix-sept inconnus qui bientot ne le seront plus.

Je suis rassurée : moi qui redoutais d’étre la seule quadra entourée de tout
jeunes comédiens, je suis pile dans la moyenne d’age. Toutes les classes sociales
sont représentées, tous les niveaux de théatre également, des grands débutants
aux théatreux confirmés. Je suis toutefois la seule professionnelle.
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