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à	Sandy	(métro	ligne	5),

à	Vanessa	(métro	ligne	2),

à	la	Dame	du	sprint,	rue	des	Pyrénées,

à	la	Dame	au	colibri	(métro	ligne	1),

	

à	Jac,

clochard	céleste	qui	se	reconnaîtra.

	

	



	

	

	

	

Chère	Docteure,

	

Je	ne	vous	ai	jamais	fait	parvenir	ce	roman	écrit	les	semaines	précédant	mon
accouchement	 d’Antoine.	 J’ai	 réfléchi	 et	 me	 suis	 dit	 que	 je	 devrais	 récrire
certains	passages,	améliorer	non	pas	la	perception	des	événements	mais	trouver,
avec	la	maturité,	la	façon	la	plus	juste	de	les	écrire.	Cependant,	votre	acceptation
de	 me	 lire	 m’a	 ouvert	 la	 porte	 à	 ce	 que	 je	 fais	 aujourd’hui.	 Je	 m’y	 sens
«	autorisée	».

Voilà	Docteure,	 je	viens	de	vivre	une	expérience	très	 traumatisante.	Ma	peur
de	mourir	 est	 encore	 très	présente.	 J’ai	 la	 sensation	d’avoir	basculé,	ou	 tout	 le
moins	 frôlé	 ce	 qu’on	 appelle	 la	 folie	 pendant	 ce	 stage	 de	 théâtre	 au	 Cours
Fleuriot	à	Paris.	J’aimerais	partager	ces	quelques	jours	avec	vous.

	

Bien	cordialement,

	

MT.



Jour	0	(Dimanche)
Nous	arrivons.	Le	train	est	blindé,	je	ne	me	presse	pas	pour	descendre.	Un	an

que	 j’attends	 ce	 stage	 de	 théâtre	 au	Cours	Fleuriot,	 et	 je	 suis	 déjà	 épuisée	 par
deux	 nuits	 blanches	 à	 tourner	 en	 rond	 sur	 le	 petit	 vélo	 noir	 des	 pensées
nocturnes.	J’empoigne	ma	valise	et	descends	sur	le	quai,	assaillie	par	les	odeurs,
les	 bruits,	 toutes	 ces	 sollicitations	 visuelles	 de	 la	Gare	 de	Lyon.	La	meute	 des
vacanciers	 d’hiver	 grouille	 et	 je	 peine	 à	 trouver	 la	 bonne	 ligne	 de	 métro,
éternelle	provinciale	perdue	dans	cette	faune	urbaine.

Je	dois	traverser	la	ville	pour	récupérer	les	clés	de	l’appartement	de	ma	fille,
Marie,	qui	va	m’héberger	toute	la	semaine.	Entre	la	pluie,	la	foule,	et	le	poids	de
ma	 valise,	 je	 suis	 déjà	 fatiguée	 avant	même	 le	 début	 du	 stage.	 Et	 surtout	 j’ai
peur.	Peur	de	ne	pas	être	à	la	hauteur,	de	ne	pas	être	à	ma	place	au	milieu	d’une
bande	de	 jeunes	 comédiens,	 peur	 surtout	que	mon	corps	me	 lâche	à	 cause	des
douleurs	 de	 la	 fibromyalgie,	 cette	maladie	 fantôme	 qui	 punit	 l’âme	 de	 ne	 pas
s’être	écoutée.

Il	est	convenu	avec	Marie	que	 l’on	se	 retrouve	après	son	 travail,	place	de	 la
République,	vers	vingt	heures,	pour	boire	un	verre	et	 fêter	mon	arrivée.	 Je	me
sens	déjà	largement	au-delà	de	mes	forces,	mais	le	magasin	où	travaille	ma	fille
se	trouvant	dans	un	sous-sol,	je	comprends	qu’elle	ait	besoin	de	passer	la	soirée
à	l’extérieur.	Je	dispose	de	deux	bonnes	heures	pour	rejoindre	son	appartement
dans	 le	 vingtième	 avant	 de	 la	 retrouver	 à	 République,	 j’espère	 dormir	 un
moment	sur	son	canapé	et	récupérer	quelques	forces.

C’est	sans	compter	sur	la	ville	à	traverser	en	sens	inverse,	et	les	six	étages	sans
ascenseur	 qu’il	 faut	 gravir.	 Mon	 corps	 commence	 déjà	 à	 craquer.	 Je	 me	 sens
comme	 un	 pantin,	 une	 poupée	 de	 chiffon	 animée	 seulement	 par	 la	 volonté	 du
cerveau	qui,	lui,	tient	encore	la	rampe.	À	peine	arrivée	dans	l’appartement	de	ma
fille,	 j’ai	 la	 sensation	 d’entrer	 dans	 un	 frigidaire	 :	 ses	 revenus	 d’étudiante
salariée	ne	lui	permettent	pas	de	chauffer	son	logement	sous	les	toits.	Impossible
de	 me	 détendre,	 ni	 même	 de	 prendre	 une	 douche	 chaude	 ;	 la	 résistance	 du
chauffe-eau	 a	 lâché,	 et	 il	 faudra	nous	 résigner	 toute	 la	 semaine	 à	 nous	 laver	 à
l’eau	froide.

Il	 est	 déjà	 l’heure	 de	 repartir	 si	 je	 veux	 arriver	 à	 temps	 au	 rendez-vous.	 Le
bonheur	 de	 retrouver	 ma	 fille,	 et	 nos	 discussions	 vraies,	 profondes,	 me
permettent	de	profiter	de	cette	soirée	malgré	douleurs	et	fatigue.



	

Jour	1	(Lundi)
Stressée,	tendue	…

J’ai	très	peu	dormi,	à	peine	quatre	ou	cinq	heures	en	tout.	Le	froid,	la	peur	de
gêner	ma	fille	blottie	contre	moi,	le	trac	ont	eu	raison	de	mon	épuisement,	et	je
n’ai	pas	réussi	à	plonger	dans	un	sommeil	réparateur.	Je	n’ai	pas	conscience	de
la	 durée	 des	 trajets	 dans	 Paris,	 et	 minimise	 systématiquement	 mes	 temps	 de
parcours.	 Résultat	 :	 je	 suis	 à	 la	 bourre	 …	 La	 rue	 des	 Pyrénées	 me	 semble
interminable,	je	crève	de	chaud	sous	mon	manteau	savoyard	trop	épais.	Il	y	a	des
travaux	 dans	 la	 rue,	 m’obligeant	 à	 changer	 de	 trottoir,	 grignotant	 mon	 temps
pour	nourrir	mon	 trac.	Assise	dans	 le	métro,	 je	 sens	 la	 sueur	 couler	dans	mon
dos	;	et	nous	ne	sommes	qu’au	début	de	la	journée.	Vais-je	tenir	ainsi	jusqu’au
soir	?	Arrivée	près	des	Halles,	je	suis	frappée	par	les	matelas	au	sol,	les	détritus
et	les	odeurs	des	malheureux	qui	vivent	là.	Je	n’ose	pas	passer	trop	près	d’eux,
afin	 de	 ne	 pas	 profaner	 leur	 minuscule	 et	 symbolique	 territoire,	 gagné	 sur
l’espace	public.	L’heure	tourne	et	je	suis	face	à	un	dilemme	:	le	cours	Fleuriot	a
ceci	de	particulier	qu’il	possède	deux	entrées	opposées,	sur	deux	rues	distinctes,
sans	 passage	 direct	 entre	 les	 deux	 bâtiments.	 En	 gros,	 si	 vous	 vous	 trompez
d’entrée,	 vous	 êtes	 obligés	 de	 ressortir	 et	 faire	 le	 tour	 du	 pâté	 d’immeuble,
rejoindre	la	rue	parallèle	où	se	trouve	la	seconde	entrée.	Une	intuition	étrange	se
faufile	dans	mon	ventre.	Qu’est-ce	que	c’est	que	ces	bâtiments	dos	à	dos	qui	font
partie	de	la	même	école	et	qui	ne	communiquent	pas	directement	entre	eux	?	Si
ceci	est	à	 l’image	de	 la	pédagogie	dispensée,	alors	ça	n’augure	 rien	de	bon	…
Evidemment	 je	me	trompe	d’entrée.	Un	géant	noir	nommé	Freddie	m’explique
avec	 bonhommie	mon	 erreur.	 J’arrive	 enfin.	 Salle	 Isabelle	 Huppert.	 Rien	 que
ça	!	Comme	si	je	n’étais	pas	assez	rongée	par	le	trac	!	Moi	si	discrète	et	timide,
qui	 déteste	 me	 faire	 remarquer,	 je	 dois	 traverser	 la	 petite	 salle	 remplie
d’inconnus	 pour	 gagner	 la	 dernière	 chaise	 libre.	 Je	 les	 observe	 à	 la	 dérobée.
Nous	nous	présentons	 chacun	à	notre	 tour.	Nous	 sommes	dix-sept	 -	 enfin	dix-
huit,	 avec	 le	 prof	 !	 Dix-sept	 personnes	 avec	 lesquelles	 je	 vais	 partager	 mon
intimité	pendant	une	semaine.	Dix-sept	inconnus	qui	bientôt	ne	le	seront	plus.

Je	 suis	 rassurée	 :	moi	 qui	 redoutais	 d’être	 la	 seule	 quadra	 entourée	 de	 tout
jeunes	comédiens,	je	suis	pile	dans	la	moyenne	d’âge.	Toutes	les	classes	sociales
sont	 représentées,	 tous	 les	 niveaux	 de	 théâtre	 également,	 des	 grands	 débutants
aux	théâtreux	confirmés.	Je	suis	toutefois	la	seule	professionnelle.
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