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A ROMY



A jamais

De [’autre coté

De [’autre coté de la mer

A jamais

S’il ne me reste plus rien de toi
Tu sais, ton absence m’appartient

Feu ! Chatterton
Souvenir, 2018



PAR-DELA

09 mars 2020

— Ce qui est affligeant c’est la permanence, I’omniprésence, la morbidité
latente de ce probléme.

— Cette persistance de la peur entretenue par les médias. Que nous ne
parvenons pas a contourner. Méme si on décide d’éviter les écrans, on ne peut
s’empécher de lire. Les articles. La presse. Le besoin de savoir quand méme.
Quelque chose d’inéluctable.

Elle m’appelait du Canada et me demandait comment je vivais cette situation.
Si mon prochain roman allait contenir cet événement, si j’allais écrire sur le
sujet.

Nous ne nous étions pas parlées récemment et bien que nous ayons tant de
choses a nous dire, le sujet était incontournable. Et ¢’était ¢a qui était désolant.
La vie quotidienne était imprégnée, aftligée d’un virus : LE virus.

Je lui répondais que je ne voyais pas comment faire ’impasse sur ce qui
rythmait actuellement nos journées, occupait le haut de I’actualité, les réseaux,
toutes les formes de communication entre les individus. Méme dans un roman de
fiction, a partir du moment ou il s’inscrivait dans notre temps, envahissait notre
vie.

Je lui disais aussi que méme si nos conditions de vie personnelles ne nous
amenaient pas a nous plaindre, il y avait toujours cette pensée que nous pouvions
étre atteints de ce virus a tout moment, ou bien voir les gens que nous aimions en
étre infectés, la maladie, I’hopital, les services de réa, et quelquefois au bout... la
mort.

— 11 faut absolument se départir de cette pensée envahissante.
— Essayer de ne pas se laisser gagner par I’aspect anxiogene du sujet.

Le phénomene viral secondaire, le virus dans le virus. Parasite incessant de
nos pensees.

Méme les séries du moment s’adaptaient a la situation, s’en emparaient. Une
vidéo sur le tournage de la prochaine saison d’un succés primé aux Etats-Unis,
montrait comment ils allaient ’intégrer dans le scénario. Sur le plateau, les
personnages ¢€taient maintenant masqués, parlaient de distanciation sociale, se



frottaient régulierement les mains avec les gels hydroalcooliques.

Les nouveaux rituels. Je regardais mon écran, recherchant un moment de
distraction, une échappatoire, et, ¢bahie dans un premier temps, retrouvais ce
que je voulais fuir, oublier.

Mais comment faire autrement ? Les histoires dans I’Histoire.

Eteindre ? Je n’y parvenais pas non plus.

Non, a la réflexion, je ne voulais pas intégrer cet aspect de notre existence (la
notre — celle de nous tous) dans mon roman.

Tout le monde allait en parler, écrire. Je voulais y échapper, ne pas tomber
dans le sujet de la période.

Et puis... il s’y est immiscé. Presque malgré moi.
J’ai tenu un journal, ou plutét un carnet, presque chaque jour au début du
premier confinement. Espacé au fil du temps.

Et j’ai pu donner une réponse a mon amie.



LE PRENOM

18 mars 2020

Il y avait avant et il y a maintenant.

Il y avait la vie et il y a la peur.

Ou la colere.

Ou le refus, le déni.

Je suis assise sur le lit, j’enfile mes bas face au miroir, je regarde. L’image qui
m’est renvoyée est celle de I’inquiétude.

Léon n’est pas 1a, il ne peut me rassurer, me dire que « tutto va bene », que
nous nous protégeons, qu’il ne nous aura pas.

Ma respiration me quitte, je sens les battements de mon pouls qui s’accélerent.

S’allonger un instant sur le dos, inspirer, compter doucement jusqu’a dix pour
expirer. Ne pas penser.

Recommencer. Encore. Un, deux, trois, quatre... Dix minutes. Un quart
d’heure. Le temps nécessaire.

Oui. Ca va aller maintenant.

Je dois partir, rejoindre I’hdpital, le bloc. Exécuter les taches qui sont les
miennes pour protéger les autres, les patients.

Ils attendent tant de moi et je vais leur donner.

M’oublier. C’est mieux. C’est ce que je veux.

Ténacité. Ce mot que m’avait appris ma grand-mére et qui, selon elle, me
qualifiait, me représentait lorsque j’étais enfant.

Que j’ai fait mien en tout cas, notamment pour devenir médecin.

J’aime ce que je fais. Mais je ne pensais pas connaitre ¢a.

Ce métier dans la frayeur permanente exprimée par les patients, les confreres,
I’administration, les €lus, les responsables, le monde.

Léon dit que je suis forte.

Alors, forte. D’accord. Et tenace.

Une petite fantaisie, j’aime a penser que je porte le méme prénom que
I’héroine du Titanic. J’étais enfant quand le film est sorti. Je 1’ai découvert plus
tard, vu de nombreuses fois.

Allez, Rose, finis de t’habiller, la jupe noire, la veste a carreaux rouge et noire.
Les bottines rouges. Un peu de couleur. Ca fera du bien.

Un bracelet de différentes perles colorées. Une bague de strass noir...

Des décorations pour enjoliver, chasser le fond de marasme.



Et puis dans moins d’une heure tu seras en blouse blanche et sabots de bloc.
Un stéthoscope pour tout collier.

Les cheveux sous le calot.

Et tu t’oublieras.



Carnet Confinement — Clémence Laurémont
Jour 6 — 22 mars 2020

Tous les jours je lis des écrits de cette période tellement particuliere.

Bulletin de santé du monde, d’un pays — le mien — des régions limitrophes — la
notre- celles de mes proches aussi. Lecture en entonnoir.

Des impressions, des sentiments, des coleres, des peurs, des états fluctuants,
des analyses, des controverses, des espoirs. La vie. Ou la mort. Tous les jours
des écrits d auteurs, d’écrivains, de journalistes, certains que je trouve étranges,
curieux, déplacés, d’autres que je pense pertinents, intéressants, porteurs
d’espoir, de changement.

Quelques-uns pourraient m’agacer mais j’ai choisi d’étre tolérante. Encore
davantage dans ce que nous traversons.

En ces temps si difficiles, si douloureux ou chaque jour nous apporte son lot
d’informations. Des morts, des morts encore.

Confronté a cette détresse, chacun est ce qu’il peut.
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