

Magaly Covan

Le Flacon



Magaly Covan

Le Flacon

© Magaly Covan, 2023

ISBN numérique : 979-10-405-4330-5

Librinova”

www.librinova.com

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de l'auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une contrefaçon sanctionnée par les articles L335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

*Il est de forts parfums pour qui toute matière
Est poreuse. On dirait qu'ils pénètrent le verre.
En ouvrant un coffret venu de l'Orient
Dont la serrure grince et rechigne en criant,*

*Ou dans une maison déserte quelque armoire
Pleine de l'âcre odeur des temps, poudreuse et noire,
Parfois on trouve un vieux flacon qui se souvient,
D'où jaillit toute vive une âme qui revient.*

*Mille pensers dormaient, chrysalides funèbres,
Frémissant doucement dans les lourdes ténèbres,
Qui dégagent leur aile et prennent leur essor,
Teintés d'azur, glacés de rose, lamés d'or.*

*Voilà le souvenir enivrant qui voltige
Dans l'air troublé ; les yeux se ferment ; le Vertige
Saisit l'âme vaincue et la pousse à deux mains
Vers un gouffre obscurci de miasmes humains ;*

.....

Le flacon

Charles Baudelaire

- Les fleurs du mal -

SAPIN DE NOEL

Samedi soir

(30 ans plus 6 mois)

Il reste vingt-deux jours avant Noël.

Je me suis lancé un défi de taille cet après-midi : décorer mon sapin. Une véritable épreuve émotionnelle brillamment remportée. Je suis assez fière de moi.

Trois Noël que ces cartons prenaient la poussière à la cave, perdus sur la plus haute étagère. Entre des amas de choses tout à fait inutiles, mais dont je n'arrivais pas à me séparer, et des piles de choses volontairement oubliées. Heureusement, cet été j'ai fait de la place dans tout ce bazar en procédant à un tri sélectif. Il ne me reste que quelques vieilleries dans une ou deux boîtes pour lesquels j'hésite encore, poubelle ou ... Ce sera la dernière épreuve pratique pour valider la remise en ordre de ma vie et la reprise de son cours normal.

Mais on verra ça plus tard... Restons concentrés et revenons à nos préparatifs de Noël.

J'étais très émue en déballant ces petites trouvailles laissées injustement de côté. Je les avais presque toutes oubliées. Des boules en verre au relief structuré, des casse-noisettes au garde à vous, des étoiles de toutes les tailles.... Je les ai redécouvertes une à une avant de les accrocher sur ce magnifique nouveau sapin artificiel qui a trouvé sa place dans mon salon, dans l'angle vide à côté de la télé. Je ne suis pas allée jusqu'à en racheter un vrai, c'était au-delà de mes forces. Heureusement que j'ai trouvé cette parade en plastique.

Ma motivation a germé au début de l'été, après mon anniversaire et ses bouleversements. Il ne manquait que la complicité du calendrier pour me jeter à l'eau. Ce que j'ai fait quand l'esprit des fêtes de fin d'année a commencé à s'emparer de chacun de nous et des rayons des magasins.

Revivre la magie de Noël comme avant. Comme au temps où j'étais heureuse, au temps où il était à mes côtés. Cette décision a été très difficile à prendre, car elle fait référence à la période la plus sombre de ma vie.

Je ne me pensais pas capable d'un tel travail sur moi-même il y a un an.

Ma famille a accueilli avec enthousiasme cette soudaine volonté d'aller de l'avant, et depuis elle m'encourage constamment. Chacun m'apporte son soutien et bondit au moindre de mes appels au secours, encore plus facilement maintenant que la date de ma délivrance approche. C'est pour le 29 février, le même jour que Max.

Drôle de coïncidence...

On peut tenter l'expérience. Je prends le sapin en photo et je l'envoie à mon frère Arno. En dessous j'écris que j'ai terminé ma tâche et que j'ai besoin de lui pour accrocher les décorations sur les branches les plus hautes et fixer l'étoile sur la flèche.

Je ne veux pas prendre le risque de monter sur un escabeau, c'est déjà assez compliqué en temps normal, mais là avec mon gros ventre...

Je garde mon portable sous les yeux pour vous donner son temps de réaction.

Pour me mettre dans l'ambiance et me donner du courage, je suis allée en Belgique le week-end dernier avec ma sœur Inès, afin de flâner un peu entre les pères Noël automatisés et les guirlandes lumineuses.

En définitive, j'ai fait plus que m'ambiancer, j'ai (re)succombé à la beauté de cette fête et rempli mon chariot de dizaines de décors destinées à collaborer avec mes anciennes babioles pour agrémenter mon sapin. De l'autre côté de la frontière, les rayons de Noël sont démesurés. Les magasins spécialisés rivalisent de mises en scène féériques. Des kyrielles de rayons dorés, argentés et pailletés nous régaler les yeux. Croyez-moi sur parole, il est très compliqué pour une addicte de Noël (même une ancienne addicte) de faire un choix rationnel et objectif quand des centaines de produits étincelants défilent sous vos yeux émerveillés pour venir vous chatouiller l'organe du plaisir cérébral.

Ça m'avait manqué en fait, et ça m'a fait un bien fou.

J'y ai même trouvé un bijou inattendu et tout à fait approprié à ma situation, ce fameux sapin artificiel de deux mètres vingt de hauteur.

Quand on veut affronter ses démons, on y met le paquet !

On jurerait un vrai. C'est impressionnant à voir. J'ai eu besoin de toucher une branche et ses épines pour m'assurer qu'il s'agissait bien d'un sapin synthétique et non d'un sapin naturel. Esthétiquement il est parfait : conique, avec une densité de branches homogène et équilibrée (je reconnais que ce n'est pas souvent le cas avec un sapin ordinaire), et verdoyant, avec une couleur très réaliste.

Je n'étais pas convaincue par ce genre de produit en plastique, pour plusieurs raisons.

Tout d'abord, je ne les trouvais pas sensationnels au sens propre du terme, c'est-à-dire qui induit une sensation, mais au contraire plutôt fades. Pour établir un véritable climat de Noël, il ne suffit pas de mettre quelques décorations par-ci, par-là dans la maison et des chants traditionnels en fond musical. Tous nos sens doivent être enivrés, sans exception.

C'est une experte qui vous le dit ! Trente ans de métier.

Or, je trouvais qu'il leur manquait l'ingrédient indispensable, l'ingrédient qui ferait de ces arbres les représentants en chef de chaque foyer pour cette fête extraordinaire tant il est essentiel... je parle bien sûr de l'odeur de la sève. Cette odeur résineuse si caractéristique qui embaume la pièce et qui pour moi compose pour un bon tiers l'emblématique parfum de Noël. Le deuxième tiers étant représenté par la douce senteur inoubliable de la jacinthe et le dernier tiers par les notes pétillantes et acidulées de la mandarine.

Deuxième raison, il n'y a rien de prestigieux à démonter le " faux " sapin en plusieurs morceaux après son service et à lui plier les branches pour le fourrer dans un cercueil en carton jusque l'année suivante.

Mais d'un autre côté, on n'a pas à en racheter un tous les ans, on n'a pas à balayer les épines tombées, un peu plus nombreuses chaque jour, ni à chercher comment s'en débarrasser après les fêtes. Et surtout, et c'est là tout son intérêt, on profite jusqu'au dernier jour d'un sapin resplendissant qui porte majestueusement ses décorations.

Ça a été l'argument décisif finalement.

C'est vrai que je me suis toujours dit qu'ils auraient dû placer Halloween après Noël, ou l'inverse, Noël avant Halloween. Les branches sont tellement tombantes et les épines tellement tombées après ces quelques semaines d'exposition qu'il pourrait aisément resservir pour cette célébration des monstres et sorcières. Un arbre mort, la déco idéale.

... Avouez que je vous l'ai vendu.

J'ai mis du temps à l'accepter, mais c'est vrai que ces foutus sapins artificiels ont beaucoup d'avantages, comparés aux inconvénients.

Ok, pour l'émotion olfactive on repassera, mais pour le reste il est au rendez-vous et je suis enchantée de mon choix. Et puis il suffit de tricher un peu avec des huiles essentielles pour retrouver cette odeur festive, reste à acheter régulièrement des jacinthes et manger beaucoup de mandarines...

Que du bonheur !

* * *

Le mari de ma sœur, Bastien, m'a remonté mes vieilles caisses de décors hier quand ils sont venus dîner pour notre traditionnelle soirée frère et sœurs du vendredi soir. Il les a posées à côté de mes deux gros sacs de nouveautés. Pendant ce temps Arno a assemblé le sapin comme une pyramide et étoffé toutes ses branches. Ça se bichonne un si beau sapin. Il faut un temps monstre pour harmoniser sa forme et lui donner l'air le plus naturel possible.

Ils sont aux petits soins avec moi...

J'ai tout de même insisté pour ouvrir mes cartons et commencer à l'habiller plus tard, en promettant de ne pas faire d'imprudences sur un marchepied. J'avais besoin de me retrouver seule pour ça. Faire rejaillir le passé, prendre le temps d'affronter ces mauvais souvenirs pour les mettre en pièces et les recoller à ma façon. Ne garder que le meilleur. Harmoniser ce mélange d'ancien et de nouveau pour créer ma propre empreinte de Noël. Celle qui dorénavant m'accompagnera pour le restant de ma vie.

Une sonnerie, c'est Arno. Il adore le résultat et m'assure qu'il passera demain dans la matinée pour le terminer. Moins de deux minutes à me répondre. Quand je vous dis qu'ils sont au taquet. On était loin de ces records de vitesse avant ma grossesse. Avant, c'était tout juste si je pouvais espérer une réponse dans la journée...

J'ai mis un peu plus de temps que prévu, il fait noir dehors. Il est tout juste dix-huit heures trente. Il faut dire que je me suis appliquée à réanimer chaque petit objet, à lui retrouver une place dans mon cœur, et sur une branche. La répartition des ornements ne se fait pas à la légère.

Les puristes comprendront de quoi je parle.

Les petits objets dans les petits espaces creusés entre les ramifications des branches, les gros objets dans les trous laissés entre deux branches, les longs objets ne doivent pas avoir d'obstacle qui gêne leur traîne, les guirlandes ne doivent pas cacher les objets accrochés.... Un travail d'observation et de stratégie qui paye quand on veut bien s'en donner la peine.

Je recule de quatre pas pour admirer mon œuvre.

Je suis satisfaite de son rendu mais un peu secouée par toutes ces mauvaises pensées qui ont surgi des caisses à chaque décoration que j'ai piochée. Je viens d'avoir un frisson.

J'enfile mon sweat en polaire et me traîne dans la cuisine pour me faire réchauffer du lait au micro-onde dans mon mug préféré. J'ai bien mérité un chocolat chaud. Un apéro de circonstance, à tout point de vue (hiver + jour de sapin de Noël + weekend + grossesse). Je retourne dans le salon avec ma tasse et m'allonge dans le canapé, le ventre callé par un gros coussin, face à mon arbre en tenue de fête.

Une parure dans les tons naturels. Un camaïeu de couleurs chaudes. Du marron chocolat au beige crème, en passant par des touches orangées et or, sans oublier les éléments en bois, évidemment. J'aime cette harmonie chaleureuse et sobre. Ça me correspond tout à fait. Ça aurait plu à Maxime. Ça plaira aussi au Père Noël....

J'ai pensé à lui tient, au magasin de décorations. Je suis passée devant des licornes et des danseuses étoiles. Je n'imagine pas qu'on puisse accrocher ça, sérieusement. Un sapin rose et violet enrubanné de guirlandes arc-en-ciel... Dans l'allée suivante c'était des têtes de lions et des boules au pelage zébré....

Le grand barbu risque de passer de vie à trépas en apercevant ces œuvres art moderne dans certains salons. J'ai zappé les trois dernières fêtes mais j'ai l'impression d'avoir loupé un siècle.

Je ne suis pas encore prête à déguiser mon précieux sapin.

Je lève ma tasse dans sa direction « À nos retrouvailles ! ».

Aïe ! Je souffle sur mon chocolat pour le faire refroidir plus vite, je me suis brûlé le bout de la langue.

Encore une sonnerie, c'est toujours Arno. Il me demande si je n'ai besoin de rien car il part faire des courses et se propose de faire les miennes.

Je ne l'ai jamais connu aussi prévenant...

Mon ange sera le premier bébé de la famille, alors ils en font un peu trop parfois. C'est à celui qui anticipera le mieux mes besoins ou mes envies.

Cette annonce lui a retourné la tête, à mon frère. C'est pour cela je pense qu'il