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Il	est	de	forts	parfums	pour	qui	toute	matière
Est	poreuse.	On	dirait	qu'ils	pénètrent	le	verre.

En	ouvrant	un	coffret	venu	de	l'Orient
Dont	la	serrure	grince	et	rechigne	en	criant,

Ou	dans	une	maison	déserte	quelque	armoire
Pleine	de	l'âcre	odeur	des	temps,	poudreuse	et	noire,

Parfois	on	trouve	un	vieux	flacon	qui	se	souvient,
D'où	jaillit	toute	vive	une	âme	qui	revient.

	

Mille	pensers	dormaient,	chrysalides	funèbres,
Frémissant	doucement	dans	les	lourdes	ténèbres,

Qui	dégagent	leur	aile	et	prennent	leur	essor,
Teintés	d'azur,	glacés	de	rose,	lamés	d'or.

Voilà	le	souvenir	enivrant	qui	voltige
Dans	l'air	troublé	;	les	yeux	se	ferment	;	le	Vertige

Saisit	l'âme	vaincue	et	la	pousse	à	deux	mains
Vers	un	gouffre	obscurci	de	miasmes	humains	;

	
….
	
	

Le	flacon
Charles	Baudelaire
-	Les	fleurs	du	mal	-



	

	

	

	

	

	

	

	

SAPIN	DE	NOEL
	

Samedi	soir
	

(30	ans	plus	6	mois)



Il	reste	vingt-deux	jours	avant	Noël.
Je	me	 suis	 lancé	 un	 défi	 de	 taille	 cet	 après-midi	 :	 décorer	 mon	 sapin.	 Une

véritable	 épreuve	 émotionnelle	 brillamment	 remportée.	 Je	 suis	 assez	 fière	 de
moi.
Trois	Noël	que	ces	cartons	prenaient	la	poussière	à	la	cave,	perdus	sur	la	plus

haute	 étagère.	 Entre	 des	 amas	 de	 choses	 tout	 à	 fait	 inutiles,	 mais	 dont	 je
n’arrivais	 pas	 à	 me	 séparer,	 et	 des	 piles	 de	 choses	 volontairement	 oubliées.
Heureusement,	cet	été	j’ai	fait	de	la	place	dans	tout	ce	bazar	en	procédant	à	un	tri
sélectif.	 Il	 ne	me	 reste	 que	 quelques	 vieilleries	 dans	 une	 ou	 deux	 boites	 pour
lesquels	 j’hésite	 encore,	 poubelle	 ou	…	 Ce	 sera	 la	 dernière	 épreuve	 pratique
pour	valider	la	remise	en	ordre	de	ma	vie	et	la	reprise	de	son	cours	normal.
Mais	on	verra	ça	plus	tard…	Restons	concentrés	et	revenons	à	nos	préparatifs

de	Noël.
J’étais	 très	 émue	 en	 déballant	 ces	 petites	 trouvailles	 laissées	 injustement	 de

côté.	Je	les	avais	presque	toutes	oubliées.	Des	boules	en	verre	au	relief	structuré,
des	casse-noisettes	au	garde	à	vous,	des	étoiles	de	toutes	les	 tailles….	Je	les	ai
redécouvertes	une	à	une	avant	de	les	accrocher	sur	ce	magnifique	nouveau	sapin
artificiel	qui	a	trouvé	sa	place	dans	mon	salon,	dans	l’angle	vide	à	côté	de	la	télé.
Je	 ne	 suis	 pas	 allée	 jusqu’à	 en	 racheter	 un	 vrai,	 c’était	 au-delà	 de	mes	 forces.
Heureusement	que	j’ai	trouvé	cette	parade	en	plastique.

	

Ma	 motivation	 a	 germé	 au	 début	 de	 l’été,	 après	 mon	 anniversaire	 et	 ses
bouleversements.	Il	ne	manquait	que	la	complicité	du	calendrier	pour	me	jeter	à
l’eau.	 Ce	 que	 j’ai	 fait	 quand	 l’esprit	 des	 fêtes	 de	 fin	 d’année	 a	 commencé	 à
s’emparer	de	chacun	de	nous	et	des	rayons	des	magasins.
Revivre	la	magie	de	Noël	comme	avant.	Comme	au	temps	où	j’étais	heureuse,

au	temps	où	il	était	à	mes	côtés.	Cette	décision	a	été	très	difficile	à	prendre,	car
elle	fait	référence	à	la	période	la	plus	sombre	de	ma	vie.
Je	ne	me	pensais	pas	capable	d’un	tel	travail	sur	moi-même	il	y	a	un	an.
Ma	 famille	 a	 accueilli	 avec	 enthousiasme	 cette	 soudaine	 volonté	 d’aller	 de

l’avant,	et	depuis	elle	m’encourage	constamment.	Chacun	m’apporte	son	soutien
et	 bondit	 au	 moindre	 de	 mes	 appels	 au	 secours,	 encore	 plus	 facilement
maintenant	que	 la	date	de	ma	délivrance	approche.	C’est	pour	 le	29	 février,	 le
même	jour	que	Max.



Drôle	de	coïncidence…
On	peut	tenter	l’expérience.	Je	prends	le	sapin	en	photo	et	je	l’envoie	à	mon

frère	Arno.	En	dessous	j’écris	que	j’ai	terminé	ma	tâche	et	que	j’ai	besoin	de	lui
pour	 accrocher	 les	décorations	 sur	 les	branches	 les	plus	hautes	 et	 fixer	 l’étoile
sur	la	flèche.
Je	ne	veux	pas	prendre	le	risque	de	monter	sur	un	escabeau,	c’est	déjà	assez

compliqué	en	temps	normal,	mais	là	avec	mon	gros	ventre…
Je	garde	mon	portable	sous	les	yeux	pour	vous	donner	son	temps	de	réaction.
	

Pour	me	mettre	 dans	 l’ambiance	 et	 me	 donner	 du	 courage,	 je	 suis	 allée	 en
Belgique	le	week-end	dernier	avec	ma	sœur	Inès,	afin	de	flâner	un	peu	entre	les
pères	Noël	automatisés	et	les	guirlandes	lumineuses.
En	définitive,	j’ai	fait	plus	que	m’ambiancer,	j’ai	(re)succombé	à	la	beauté	de

cette	fête	et	rempli	mon	chariot	de	dizaines	de	décos	destinées	à	collaborer	avec
mes	 anciennes	 babioles	 pour	 agrémenter	 mon	 sapin.	 De	 l’autre	 côté	 de	 la
frontière,	les	rayons	de	Noël	sont	démesurés.	Les	magasins	spécialisés	rivalisent
de	mises	en	scène	féériques.	Des	kyrielles	de	rayons	dorés,	argentés	et	pailletés
nous	 régalent	 les	 yeux.	Croyez-moi	 sur	 parole,	 il	 est	 très	 compliqué	 pour	 une
addicte	 de	 Noël	 (même	 une	 ancienne	 addicte)	 de	 faire	 un	 choix	 rationnel	 et
objectif	 quand	 des	 centaines	 de	 produits	 étincelants	 défilent	 sous	 vos	 yeux
émerveillés	pour	venir	vous	chatouiller	l’organe	du	plaisir	cérébral.
Ça	m’avait	manqué	en	fait,	et	ça	m’a	fait	un	bien	fou.
J’y	ai	même	trouvé	un	bijou	inattendu	et	tout	à	fait	approprié	à	ma	situation,

ce	fameux	sapin	artificiel	de	deux	mètres	vingt	de	hauteur.
Quand	on	veut	affronter	ses	démons,	on	y	met	le	paquet	!
On	jurerait	un	vrai.	C’est	impressionnant	à	voir.	J’ai	eu	besoin	de	toucher	une

branche	et	ses	épines	pour	m’assurer	qu’il	s’agissait	bien	d’un	sapin	synthétique
et	 non	 d’un	 sapin	 naturel.	 Esthétiquement	 il	 est	 parfait	 :	 conique,	 avec	 une
densité	 de	 branches	 homogène	 et	 équilibrée	 (je	 reconnais	 que	 ce	 n’est	 pas
souvent	 le	 cas	 avec	 un	 sapin	 ordinaire),	 et	 verdoyant,	 avec	 une	 couleur	 très
réaliste.

	

Je	n’étais	pas	convaincue	par	ce	genre	de	produit	en	plastique,	pour	plusieurs
raisons.



Tout	 d’abord,	 je	 ne	 les	 trouvais	 pas	 sensationnels	 au	 sens	 propre	 du	 terme,
c'est-à-dire	qui	induit	une	sensation,	mais	au	contraire	plutôt	fades.	Pour	établir
un	véritable	climat	de	Noël,	il	ne	suffit	pas	de	mettre	quelques	décorations	par-
ci,	par-là	dans	 la	maison	et	des	chants	 traditionnels	en	 fond	musical.	Tous	nos
sens	doivent	être	enivrés,	sans	exception.
C’est	une	experte	qui	vous	le	dit	!	Trente	ans	de	métier.
Or,	je	trouvais	qu’il	leur	manquait	l’ingrédient	indispensable,	l’ingrédient	qui

ferait	 de	 ces	 arbres	 les	 représentants	 en	 chef	 de	 chaque	 foyer	 pour	 cette	 fête
extraordinaire	tant	il	est	essentiel…	je	parle	bien	sûr	de	l’odeur	de	la	sève.	Cette
odeur	résineuse	si	caractéristique	qui	embaume	la	pièce	et	qui	pour	moi	compose
pour	 un	 bon	 tiers	 l’emblématique	 parfum	 de	 Noël.	 Le	 deuxième	 tiers	 étant
représenté	par	 la	douce	senteur	 inoubliable	de	 la	 jacinthe	et	 le	dernier	 tiers	par
les	notes	pétillantes	et	acidulées	de	la	mandarine.
Deuxième	raison,	il	n’y	a	rien	de	prestigieux	à	démonter	le	‶	faux	″	sapin	en

plusieurs	morceaux	après	son	service	et	à	 lui	plier	 les	branches	pour	 le	 fourrer
dans	un	cercueil	en	carton	jusque	l’année	suivante.
Mais	d’un	autre	côté,	on	n’a	pas	à	en	 racheter	un	 tous	 les	ans,	on	n’a	pas	à

balayer	 les	épines	 tombées,	un	peu	plus	nombreuses	chaque	jour,	ni	à	chercher
comment	s’en	débarrasser	après	les	fêtes.	Et	surtout,	et	c’est	là	tout	son	intérêt,
on	 profite	 jusqu’au	 dernier	 jour	 d’un	 sapin	 resplendissant	 qui	 porte
majestueusement	ses	décorations.
Ça	a	été	l’argument	décisif	finalement.
C’est	 vrai	 que	 je	 me	 suis	 toujours	 dit	 qu’ils	 auraient	 dû	 placer	 Halloween

après	 Noël,	 ou	 l’inverse,	 Noël	 avant	 Halloween.	 Les	 branches	 sont	 tellement
tombantes	 et	 les	 épines	 tellement	 tombées	 après	 ces	 quelques	 semaines
d’exposition	 qu’il	 pourrait	 aisément	 resservir	 pour	 cette	 célébration	 des
monstres	et	sorcières.	Un	arbre	mort,	la	déco	idéale.
...	Avouez	que	je	vous	l’ai	vendu.
J’ai	mis	du	temps	à	l’accepter,	mais	c’est	vrai	que	ces	foutus	sapins	artificiels

ont	beaucoup	d’avantages,	comparés	aux	inconvénients.
Ok,	pour	l’émotion	olfactive	on	repassera,	mais	pour	le	reste	il	est	au	rendez-

vous	et	je	suis	enchantée	de	mon	choix.	Et	puis	il	suffit	de	tricher	un	peu	avec
des	 huiles	 essentielles	 pour	 retrouver	 cette	 odeur	 festive,	 reste	 à	 acheter
régulièrement	des	jacinthes	et	manger	beaucoup	de	mandarines…



Que	du	bonheur	!
	

*	*	*
	

Le	mari	de	ma	sœur,	Bastien,	m’a	remonté	mes	vieilles	caisses	de	décos	hier
quand	 ils	 sont	 venus	 dîner	 pour	 notre	 traditionnelle	 soirée	 frère	 et	 sœurs	 du
vendredi	 soir.	 Il	 les	 a	 posées	 à	 côté	 de	 mes	 deux	 gros	 sacs	 de	 nouveautés.
Pendant	ce	temps	Arno	a	assemblé	le	sapin	comme	une	pyramide	et	étoffé	toutes
ses	 branches.	Ça	 se	 bichonne	un	 si	 beau	 sapin.	 Il	 faut	 un	 temps	monstre	 pour
harmoniser	sa	forme	et	lui	donner	l’air	le	plus	naturel	possible.
Ils	sont	aux	petits	soins	avec	moi…
J’ai	 tout	de	même	 insisté	pour	ouvrir	mes	cartons	et	 commencer	à	 l’habiller

plus	tard,	en	promettant	de	ne	pas	faire	d’imprudence	sur	un	marchepied.	J’avais
besoin	de	me	 retrouver	 seule	pour	ça.	Faire	 rejaillir	 le	passé,	prendre	 le	 temps
d’affronter	ces	mauvais	souvenirs	pour	les	mettre	en	pièces	et	les	recoller	à	ma
façon.	Ne	garder	que	le	meilleur.	Harmoniser	ce	mélange	d’ancien	et	de	nouveau
pour	créer	ma	propre	empreinte	de	Noël.	Celle	qui	dorénavant	m’accompagnera
pour	le	restant	de	ma	vie.

	

Une	sonnerie,	c’est	Arno.	Il	adore	le	résultat	et	m’assure	qu’il	passera	demain
dans	la	matinée	pour	le	terminer.	Moins	de	deux	minutes	à	me	répondre.	Quand
je	vous	dis	qu’ils	sont	au	taquet.	On	était	loin	de	ces	records	de	vitesse	avant	ma
grossesse.	 Avant,	 c’était	 tout	 juste	 si	 je	 pouvais	 espérer	 une	 réponse	 dans	 la
journée…
J’ai	mis	un	peu	plus	de	 temps	que	prévu,	 il	 fait	noir	dehors.	 Il	est	 tout	 juste

dix-huit	 heures	 trente.	 Il	 faut	dire	que	 je	me	 suis	 appliquée	à	 réanimer	 chaque
petit	 objet,	 à	 lui	 retrouver	 une	 place	 dans	 mon	 cœur,	 et	 sur	 une	 branche.	 La
répartition	des	ornementations	ne	se	fait	pas	à	la	légère.
Les	puristes	comprendront	de	quoi	je	parle.
Les	 petits	 objets	 dans	 les	 petits	 espaces	 creusés	 entre	 les	 ramifications	 des

branches,	 les	 gros	 objets	 dans	 les	 trous	 laissés	 entre	 deux	 branches,	 les	 longs
objets	 ne	 doivent	 pas	 avoir	 d’obstacle	 qui	 gêne	 leur	 traine,	 les	 guirlandes	 ne
doivent	 pas	 cacher	 les	 objets	 accrochés….	 Un	 travail	 d’observation	 et	 de
stratégie	qui	paye	quand	on	veut	bien	s’en	donner	la	peine.



Je	recule	de	quatre	pas	pour	admirer	mon	œuvre.
Je	suis	satisfaite	de	son	rendu	mais	un	peu	secouée	par	toutes	ces	mauvaises

pensées	qui	ont	surgi	des	caisses	à	chaque	décoration	que	j’ai	piochée.	Je	viens
d’avoir	un	frisson.
J’enfile	 mon	 sweat	 en	 polaire	 et	 me	 traine	 dans	 la	 cuisine	 pour	 me	 faire

réchauffer	 du	 lait	 au	 micro-onde	 dans	 mon	 mug	 préféré.	 J’ai	 bien	 mérité	 un
chocolat	chaud.	Un	apéro	de	circonstance,	à	 tout	point	de	vue	(hiver	+	 jour	de
sapin	de	Noël	+	weekend	+	grossesse).	Je	retourne	dans	le	salon	avec	ma	tasse	et
m’allonge	dans	le	canapé,	le	ventre	callé	par	un	gros	coussin,	face	à	mon	arbre
en	tenue	de	fête.
Une	 parure	 dans	 les	 tons	 naturels.	 Un	 camaïeu	 de	 couleurs	 chaudes.	 Du

marron	chocolat	au	beige	crème,	en	passant	par	des	touches	orangées	et	or,	sans
oublier	les	éléments	en	bois,	évidemment.	J’aime	cette	harmonie	chaleureuse	et
sobre.	Ça	me	correspond	tout	à	fait.	Ça	aurait	plu	à	Maxime.	Ça	plaira	aussi	au
Père	Noël….
J’ai	 pensé	 à	 lui	 tient,	 au	magasin	 de	 décorations.	 Je	 suis	 passée	 devant	 des

licornes	 et	 des	 danseuses	 étoiles.	 Je	 n’imagine	 pas	 qu’on	 puisse	 accrocher	 ça,
sérieusement.	 Un	 sapin	 rose	 et	 violet	 enrubanné	 de	 guirlandes	 arc-en-ciel…
Dans	l’allée	suivante	c’était	des	têtes	de	lions	et	des	boules	au	pelage	zébré….
Le	grand	barbu	risque	de	passer	de	vie	à	trépas	en	apercevant	ces	œuvres	art

moderne	 dans	 certains	 salons.	 J’ai	 zappé	 les	 trois	 dernières	 fêtes	 mais	 j’ai
l’impression	d’avoir	loupé	un	siècle.
Je	ne	suis	pas	encore	prête	à	déguiser	mon	précieux	sapin.
Je	lève	ma	tasse	dans	sa	direction	«	À	nos	retrouvailles	!	».
Aïe	!	Je	souffle	sur	mon	chocolat	pour	 le	faire	refroidir	plus	vite,	 je	me	suis

brûlé	le	bout	de	la	langue.
	

Encore	une	sonnerie,	c’est	toujours	Arno.	Il	me	demande	si	je	n’ai	besoin	de
rien	car	il	part	faire	des	courses	et	se	propose	de	faire	les	miennes.
Je	ne	l’ai	jamais	connu	aussi	prévenant…
Mon	 ange	 sera	 le	 premier	 bébé	 de	 la	 famille,	 alors	 ils	 en	 font	 un	 peu	 trop

parfois.	C’est	à	celui	qui	anticipera	le	mieux	mes	besoins	ou	mes	envies.
Cette	annonce	lui	a	retourné	la	tête,	à	mon	frère.	C’est	pour	cela	je	pense	qu’il
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